*來源：有間大學(xué)（ID：youjian-university），作者：趙景宜

從今年6月開始，“Philosophia哲學(xué)社”（以下簡稱“哲學(xué)社”）沒有社長了。大多數(shù)事情，都由參與運營的人集體投票決定。

“包括這一次收集?！闭軐W(xué)社成員W說，這種新嘗試有一種合作與共建的樂趣。她提到位于五道口一家?guī)讉€年輕人開的新酒館?！斑M(jìn)貨、財務(wù)、招待，成員們會共同承擔(dān)。這種合作社的形式，事情由大家一起協(xié)商，對我們很有啟發(fā)。“

兩年前，讀高一的W加入哲學(xué)社。那時，哲學(xué)社從北師大實驗中學(xué)的校內(nèi)社團(tuán)轉(zhuǎn)變?yōu)榭缧＝M織，面向全國中學(xué)生。

在微信群里，成員們討論著各種問題，并在公眾號發(fā)布，現(xiàn)在有20多萬人訂閱。除了科普哲學(xué)知識，他們也經(jīng)?；貞?yīng)當(dāng)下的社會問題。

暉潔是W的中學(xué)校友，她們都對女性主義感興趣，一道加入哲學(xué)社。

兩人在北京一所重點中學(xué)就讀，盡管學(xué)校開設(shè)了哲學(xué)等通識課程，注重培養(yǎng)學(xué)生的個人興趣，“但就算這樣，碰到的同好也很少”。

剛加入時，暉潔不太明白大家在聊什么，那些理論、人名、書名，讓她感到陌生。她利用課余時間讀完了一套共4冊的思想家導(dǎo)讀叢書，涵蓋維特根斯坦、阿倫特、巴赫金、?？碌软懥恋拿帧！拔抑缓糜沧x。群里有人會推薦相關(guān)的書和文章，從社交來說，也是一種陪伴?！?/p>

現(xiàn)在，暉潔和其他哲學(xué)社成員一樣，步入大學(xué)。她認(rèn)為，社團(tuán)一直強(qiáng)調(diào)中學(xué)生屬性有其原因。

“相對來說，很多中學(xué)生沒有條件和門路學(xué)習(xí)哲學(xué)。我們通過寫文章、做社群，極可能做到一些知識公平。當(dāng)然，這收效甚微。”

真正的哲學(xué)，應(yīng)該和正義有關(guān)

BW是哲學(xué)社最活躍的成員之一。他初三之后就決定未來以研究哲學(xué)為業(yè)。

作為哲學(xué)專業(yè)的大二學(xué)生，相較于大學(xué)同班同學(xué)，BW更喜歡在哲學(xué)社參與討論，比如黑格爾或斯賓諾莎的某個學(xué)說。

“很多成員是留學(xué)生，什么時區(qū)的人都有。我晚上12點睡覺，早上8點醒來，往往會收到1000多條未讀消息。如果是國內(nèi)時區(qū)，討論的人就更多了?！?/p>

BW從小就喜歡思考日常事物?！皩W(xué)英語時會想，蘋果，有人說‘a(chǎn)pple’，我說‘蘋果’，在交流實踐上沒什么問題，但我們頭腦里想說的到底是不是一個意思？這其實是一個語言哲學(xué)論題，那時并不了解，卻常常會想這樣的事?！?/p>

對于中學(xué)生來說，談?wù)撜軐W(xué)是奢侈的嗎？/《校園哲學(xué)家》

初中語文老師給了BW許多啟蒙。課堂上，老師經(jīng)常介紹詩歌、文學(xué)、哲學(xué)作品，假期還會舉辦免費的文本鑒賞課。

受此影響，BW閱讀馮友蘭的《中國哲學(xué)簡史》、羅素的《西方哲學(xué)史》等入門書，“我還記得初一寒假，大年三十晚上，看《罪與罰》看到夜里2點，非常激動”。

進(jìn)入高中，BW繼續(xù)閱讀海德格爾、康德、黑格爾等人的著作。BW所在的高中，在北京以自由風(fēng)氣著稱，同學(xué)們更關(guān)注社會現(xiàn)實。

“后來，閱讀上我轉(zhuǎn)向了政治哲學(xué)和一些批判理論?，F(xiàn)在在讀盧卡奇和羅爾斯的著作，覺得很有意思。想更多地觀看我們的社會，思考一些社會問題。”

從左到右分別為《中國哲學(xué)簡史》《西方哲學(xué)史》《罪與罰》。

談到大學(xué)生活，BW稱，為了拿績點，要上先秦哲學(xué)、魏晉玄學(xué)、佛學(xué)等不太感興趣的課程，多少有些束縛。

“確實，要考慮寫的東西教授喜不喜歡，也有幾門不太喜歡的專業(yè)課。但本科還沒進(jìn)入真正的學(xué)術(shù)工作，論文選題很自由。上學(xué)期，我的論文得分基本都在95分以上，寫得很開心?！?/p>

哲學(xué)本身就是復(fù)雜的。

BW中學(xué)時就喜歡海德格爾，了解其生平后，他發(fā)現(xiàn)海德格爾的老師胡塞爾是猶太人，而海德格爾后來加入德國納粹。BW開始很不理解，一個偉大的哲學(xué)家在面對基本的善惡與道德時，卻無法作出正確的選擇。

“哲學(xué)一直在談?wù)撛趺醋鋈?、人到底是什么。但你學(xué)習(xí)哲學(xué)，和你做一個什么樣的人也許并沒有太大的關(guān)系。我直覺上認(rèn)為，一種好的哲學(xué)，應(yīng)該引導(dǎo)它的學(xué)習(xí)者做出正義的行為?！?/p>

BW童年時，母親給他講《悲慘世界》的故事，冉·阿讓偷了面包，判刑19年。BW感到困惑：這樣做正確嗎？

媽媽回答道：如果一個社會讓一個人被迫為填飽肚子而偷東西、犯法，那不是這個人錯了，而是這個社會錯了?！皨寢屨f的這句話，對我今后的人生觀起了決定性作用?！?/p>

哲學(xué)社的新成員

“您對哲學(xué)的了解程度？”“康德哲學(xué)的‘哥白尼式革命’主要指的是什么？”“最后，關(guān)于自身，您還有什么想補(bǔ)充的嗎？“

上述問題，來自哲學(xué)社3月發(fā)布的招新通告，申請人需要填寫一份問卷。共有1200人申請，最終有70多人成為成員。這些成員大多來自北京，其次為廣東、上海、四川等地。

W表示，納新會偏重吸收年齡小的學(xué)生。除了哲學(xué)知識水平，也要考慮價值觀是否相悖。

“只關(guān)心哲學(xué)、不太關(guān)注社會，這是可以的。但如果對女性、普通勞動者、性少數(shù)群體表現(xiàn)出很強(qiáng)的敵意，就沒辦法接受。”

波伏娃的《第二性》

Spark就在這次納新中加入哲學(xué)社。他還記得和W聊天時，被問到對女性主義的看法，他給了一種“標(biāo)準(zhǔn)錯誤答案”。事后，他從波伏娃的《第二性》開始，慢慢了解過去忽略的性別議題。

“我當(dāng)時說，女性權(quán)益已經(jīng)不錯了，有點做得太過。我練過拳擊和散打，一直覺得走夜路很安全。你們怎么會有這種擔(dān)心呢？”

Spark喜歡的哲學(xué)家，是偏向社會學(xué)的?？?、布迪厄這類。他來自四川一個小城的公務(wù)員家庭，初中時考進(jìn)成都一所私立中學(xué)，拿到了獎學(xué)金。在學(xué)校里，Spark感受到明顯的貧富差距，有些自卑。

一次逛商場時，他看到了一支售價300多元的筆，心里想著，這些錢可以吃很多東西了。

“我當(dāng)時有一個很幼稚的想法，從小陪我長大的那些叔叔阿姨，每天都努力工作，卻不像我同學(xué)的父母那樣，穿得講究、開很好的車。這公平嗎？”

高中時，Spark看到課本上將形而上學(xué)定義為“與辯證法相對的，用孤立的、靜止的、片面的觀點觀察事物的思維方式”，這引起了他的疑惑。

請教老師，老師要他自己去網(wǎng)上搜?！皼]有一個學(xué)科的前綴，應(yīng)該是貶義的?！痹诰W(wǎng)上，Spark看了許多相關(guān)文章，發(fā)現(xiàn)亞里士多德早就對形而上學(xué)有了不同定義——“超出物理之外”的對象。

“那時候，我就覺得哲學(xué)挺有意思的?！盨park了解到形而上學(xué)只是哲學(xué)的一個分支，“對哲學(xué)的興趣，更多是一種逆反。

后來我和老師說，形而上學(xué)不是這個意思。但他對討論很抗拒，只說‘我不想跟你說’。”

加入哲學(xué)社后，Spark多了討論的同伴，也能獲得更多訊息。

“對于學(xué)生來說，找哲學(xué)文獻(xiàn)很麻煩，尤其是外文。但在群里一問，就會有人分析。中學(xué)生想自學(xué)哲學(xué)，在學(xué)校里很難找到同伴，大家都忙著高考。我家里的氣氛也比較壓抑，我去討論哲學(xué)話題，肯定會被罵一頓。”

00后，不一定代表年輕

網(wǎng)上有不少人批評哲學(xué)社，稱其成員“生活在北京，家庭優(yōu)渥，都來自名牌中學(xué)”，因此，討論哲學(xué)顯得奢侈，看起來也像某種空談。

還有人抱怨公眾號不開留言，“他們不愿意和人交流，有些傲慢”。

實際上，不開留言的原因很簡單：公眾號在2018年6月后注冊，不具有留言功能。

“在互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境，人們只能接收某些信息，但沒有面對面地見到一個活生生的人。這種情況更容易標(biāo)簽化，大家的敵意會比較重?！盬稱。

“我知道知乎上對哲學(xué)社的評價基本上是負(fù)面的，其中一種批評就是我們只會用抽象的話術(shù)，不能深入社會生活?！盉W稱，哲學(xué)社成員也在努力加入實際的社會行動。

在疫情嚴(yán)重的上半年，他和一些成員在網(wǎng)絡(luò)上呼吁關(guān)心環(huán)衛(wèi)工人，并為他們募捐了口罩、物資。

“知乎的批評者和我們之間的關(guān)系，讓我想到了黑格爾說的判官和邪惡靈魂。我們作為邪惡靈魂，和判官本質(zhì)上是一體的。我們必須接受判官的質(zhì)疑，正是因為有判官的質(zhì)疑，我們才意識到我們還沒有真正的行動力量，才會繼續(xù)去尋找合適的實踐方式?！?/p>

在哲學(xué)社內(nèi)部，很多成員對自己的“優(yōu)勢條件”有所反思。

知乎上有一些關(guān)于哲學(xué)社的評論。

暉潔稱，早期成員大多在北京，但彼此家境差別也很大，不少人的家庭只是中產(chǎn)，或者中產(chǎn)以下。

“有人會在群里賣弱，比如說自己太窮了，說自己就讀的某Top10、Top20的大學(xué)太差了。這種言論是由焦慮產(chǎn)生的，但無疑會引起更多焦慮，因此，大家也注意避免這種會引起不適的討論。

很多留學(xué)生也會自嘲：‘不會真的有人以為被錄取到Top20的名校，全靠自己的努力吧？’”暉潔稱，社團(tuán)內(nèi)不能接受那些類似社會達(dá)爾文主義的觀點，比如“人的窮困與不幸歸咎于他們的懶惰和愚蠢”，“這種看法是傲慢的，更是錯誤的”。

談到00后、90后的劃分，W認(rèn)為，主流媒體對于00后的敘述往往帶有預(yù)設(shè)性，00后本身也被媒體講述。

“比如，媒體中的00后大都來自城市、考上二本以上大學(xué)、愛線上社交、愛玩游戲。但這些表述，至少意味著，他們得擁有智能手機(jī)和移動數(shù)據(jù)。那些出身偏遠(yuǎn)甚至沒有網(wǎng)絡(luò)端口的00后難以發(fā)聲，也不被媒體或主流話語關(guān)注。”

暉潔覺得，00后最大的優(yōu)勢就是年輕，“這和90后與80后相比、80后和70后相比，沒有太多區(qū)別”。

很多95后00后還年輕，但他們已經(jīng)老了。

經(jīng)歷了一年大學(xué)生活的BW，開玩笑稱自己已經(jīng)不太理解中學(xué)生的苦惱。他認(rèn)為00后一代不一定就代表著年輕。

“我覺得年代的劃分挺粗暴的。如果你一直關(guān)心社會動態(tài)，不是老想著GPA達(dá)到最好、在內(nèi)部競爭中能贏，即使你到了三四十歲，依舊很年輕。

大學(xué)里有一些同學(xué)，天天想著選什么課、拿最好的分，從不想著選什么課程能學(xué)得很好。

盡管，內(nèi)部競爭其實是當(dāng)前最理性又無奈的選擇，但他們在這么年輕時，就已經(jīng)老了?！?/p>

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“有間大學(xué)”。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。