*來源：騰訊新聞谷雨工作室（ID：guyulab），作者：袁斯來，編輯：金赫

為了考公，在進入考場前的7個月里，她做了三大箱子的試題——以“箱”來計量做過的題目足以讓人崩潰，算上在各種考公APP上的題，“估計有幾萬道”。然而這次實戰(zhàn)，她積累的那套答題方法論失效了，最簡單的“常識”部分還沒做完，“心態(tài)就崩了”。

1月10日原本是個平靜的周日，分數(shù)公布得突如其來，而很多人以為要到周一才會出成績。宋喬安還在校外玩，看到群里炸鍋，才知道已經(jīng)有結果了，只有120多分，不太理想，但這在她的預料中，“那個崗位大神太多了，不過才正?！?；周迎東心態(tài)雖然淡然，可拿到自己成績時還是擔心了一會兒，抱著一絲殘存的希望度過一夜；尹思悅知道2021年國家公務員考試成績時，正和姐姐坐在一家餐廳里，她心中早就有了預感，可看到結果，還是瞬間失去了胃口。整個晚上，她變得渾渾噩噩的。

很多人都度過了一個難眠的夜晚。一整段時間，他們都在準備考公的日子里度過。南京大學的碩士尹思悅天生畏寒，抱著熱水袋，腳上套雙厚毛襪，穿身最厚的冬季絨絨家居服，還是能感覺到南京的濕寒一點點進入骨縫。有空調呼呼吹著，但熱風總飄在半空，落不到地上。她還記得那6個月的漫長努力。每天清早起床是一天中第一場考驗，在那10分鐘里，她要反復鼓勵自己，才能鉆出溫暖的被窩，她清楚，離開被窩等著她的是從上午持續(xù)到凌晨的苦讀。深夜時分，寢室只能聽到空調的聲音，她的手就會如同冰棍一樣僵硬，“那個字都跟雞爪子爬一樣的”。

公務員考試是在初冬的陰濕天氣里開始的。尹思悅所在的南京，考點外兩三公里外，車輛已經(jīng)把雙車道擠得水泄不通——之前南京郊外的清晨通常是安靜的，但現(xiàn)在變成了人的海洋。考點周圍的酒店，價格迅速上漲。在荒涼的郊區(qū)，一晚要300多，比平時漲了快一倍。她訂完房間發(fā)現(xiàn)，一個小時內(nèi)，價格又漲了40。

那天8時30分才能進入考場，尹思悅排在隊伍里朝前一點一點挪動，她和朋友在寒風中止不住發(fā)抖，每一分鐘都顯得漫長。為了保暖，她們進考場前在小腹和腰上貼好暖寶寶。

這一天，在遍布全國的42512個考場，有101.7萬人拿起了筆。他們中間，只有7萬多人能進入面試，最終有2.57萬人能成功，幾乎和考上985高校的比例差不多。上海最熱門的崗位，報錄比是3059:1。

2020年11月29日，國考當天，湖北武漢一考點外考生們排隊有序進場 ?東方IC

越來越多的應屆生加入到今年的公務員考試。2020年10月，天津南開大學的黃嘉玲到系里蓋章參加選調。老師一批一批蓋好章，在群里通知。她發(fā)現(xiàn)，全班幾乎都去蓋章了。為了考公，在進入考場前的7個月里，黃嘉玲做了三大箱子的試題——以“箱”來計量做過的題目足以讓人崩潰，算上在各種考公APP上的題，“估計有幾萬道”。然而這次實戰(zhàn)，她積累的那套答題方法論失效了，最簡單的“常識”部分還沒做完，“心態(tài)就崩了”。

北京大學的周迎東所在的考場，占據(jù)了上下四層整整一棟教學樓。他看見了幾個平時沒察覺到復習公考的身影，中間還有準備找高校教職的博士。周迎東參加選調報名時，他那個崗位只有幾十人，沒想到最后一天，截止的時候變成290多人。他原本還有些把握，一下子“感覺慌的一批”。

還是在準備考試時，他就感受到迫在眉睫的氣氛。最直觀的感覺是“院圖都炸了，全是考公務員”。在他印象中，往年學院圖書館里看文獻的人，搞研究的還不少，但今年他們似乎不在了。周迎東是那種大大咧咧愛說愛笑的人，在圖書館有時候和同學小聲討論一下問題，立刻會引來旁邊女生的怒目側視。這樣的氛圍讓他不得不緊張。

今年國考的行測難度出乎很多考生預料。周迎東拿到題目，厚厚一本，翻開全是密密麻麻的字。上午的行測，他們需要在120分鐘內(nèi)，完成135題，其中還要除去讀題、填答題卡的時間，相當于必須在半分鐘之內(nèi)理解什么是“控制錯覺”、“拮抗作用”，選出和“春山暖日和風、闌干樓閣簾櫳”類比的詩句，梳理出小劉、小趙是不是一個處室的同事。

即使是名校出身，周迎東也感到自己的智力受到挑戰(zhàn)。在讀完一段資料之后，他要試著回答：“我國境內(nèi)投資者對每個當期內(nèi)產(chǎn)生非金融類直接投資的境外企業(yè)的非金融類直接投資額均值約為多少億元人民幣?”這種題目讀到最后，“感覺自己都不認字了”。

尹思悅考公的決心，在參加過兩次校招后變得更加堅定。第一次參加雙選會，是在南京鼓樓，很大的體育場，幾十家公司各自有個小攤位。她們進去沒多久，人就擠滿了整個場子，雙選會開始限流，后來的人只能呆在外面排起長隊。

公司攤位前照例擺著牌子，上面最醒目的是招聘條件，很像東莞街頭隨處可見的招工攤子。不同的是，東莞的廠主會明白寫出底薪和加班的錢數(shù)，而且用馬克筆把數(shù)字寫得盡可能大，這里的牌子上卻似乎羞于談錢，最打眼的是“雙一流”、“本碩雙一流”、“博士畢業(yè)”之類的字眼。

牌子旁邊坐的人從來不會張口吆喝什么。招聘的人往往埋頭看著手機。尹思悅走了三四家，看中一家公司，站著做了個自我介紹，離開時，她看到那家公司桌上已經(jīng)堆著一摞簡歷。她算是進了群面。簽到時，尹思悅一看名單上人的學歷，復旦、清華、東南大學，還有墨爾本大學，“全是什么人才過來跟我搶這種崗位啊?！彼X得很夸張。

最終，她通過了面試。但收到通知時，她打聽了一下，工資還行，但周末要加班。尹思悅最終拒絕了這份offer，專心準備考公。

秋冬校園雙選會上擠滿了求職的學生 ?東方IC

同校的王昭在2020年9月前還屬于對公務員工作“不屑一顧”的人。他向往的是玻璃摩天大樓和大飛機商務艙里的白領生活，電視劇里那種，“西裝革履，男生英俊瀟灑，女生氣質絕倫，一會跟這個談生意，一會跟那個談生意，到處應酬”。這是他對職場生活的想象。

王昭父母都在體制內(nèi)工作，理所當然認為兒子最好的出路也是公務員。年初，他媽媽急了：“你要是考上了（公務員），就給你買輛車?！奔幢氵@樣，王昭也只是稍稍心動了一下。

研一的時候，學業(yè)很重，他本本分分呆在學校上課和泡圖書館，一緩過勁來，就開始約一撥人去酒吧玩。他喜歡去燈光閃爍，音樂震動地板的嗨吧，通宵喝酒蹦迪，再睡一個白天。這樣的生活讓他陶醉，有張有弛，自由自在。“但是公務員就是趨于一個穩(wěn)定的狀況，朝九晚五，一眼望到頭了，就沒什么意思?！边@是他那時候對“岸上”生活的認知。

未來還很遠，王昭看不清，也不怎么看。原本應該操心的研二到來時，正好趕上疫情，他在家里上網(wǎng)課，參加了一個不太忙的實習，整個半年昏昏沉沉過去。

2020年9月開學第一天，“未來”到了，以猝不及防的方式，王昭“瞬間就被推到了前線”。同學們在一起開始聊加班、聊工資，聊起那段時間一個熱門新聞：某大廠要勸退35歲的員工，越聊王昭心里越發(fā)慌，工作、工資、戶口、房價，這些原來躲在暗處的影子一個個站到了王昭面前，直視著他。

求職的大學生 ?視覺中國

他完全低估了今年找工作的難度。他的同班同學參加大廠面試后，遇到的全是985學生，還有很多學成回來的留學生，動不動全球排名前50名校，學歷最差的也是悉尼大學之類。對王昭最大的一次打擊，來自一家知名房地產(chǎn)公司。他們只打算在南京招聘個位數(shù)的管培生，爭奪慘烈，工資卻不到1萬。后來，王昭接到另一家大型房企HR的電話，工資能給到24萬。這讓他興奮了一陣，但接下來HR告訴他，要“全國到處跑”，HR還強調了幾次，會“非常非常累”，那種“先說斷后不亂”的語氣把王昭嚇著了。

“有什么比較不累的崗位嗎？”他試探地問。

“有，品牌崗，8000一個月，你來嗎？”

“這我怎么會去？”他直接拒絕了。

那是讓王昭身心俱疲的一個月，歷經(jīng)了過去20多年里最多最密集的失敗?！按蠹夷胦ffer，我還沒有拿到好的offer的時候，我就覺得我真的特別地垃圾?！?/p>

王昭似乎才意識到，以往對于精英人生的想象，不過是“被電視劇洗腦出來的假象”，原來自己想要的是這樣的生活?。簺]有摩天大樓和商務艙，但有陪家人的周末，可以準時出現(xiàn)在孩子的家長會上。

王昭開始說服自己，辛辛苦苦去找私企工作，但待遇跟公務員其實差不多，“我何苦要去外面秋招呢？我為什么不安安心心再考一考試呢？”

那時王昭已經(jīng)拿到一個中型美妝企業(yè)的offer保底——HR告訴他，那個崗位有上萬人競爭，最后只選了30多人。但他去意已定，決定考公。當他在電話里告訴父母自己的決定時，父母松了口氣，母親又把買車的事提了一遍。

短短一個多月秋招，王昭便完成了人生中第一次重大妥協(xié)。他開始向社會妥協(xié)，向自己妥協(xié)。對王昭未來幾十年的生活來說，這可能是一種幸運。

很多人低估了考公的困難。大斌在北京的中公教育做了十多年國考培訓，后來到青海辦了自己的培訓學校。他的學員中，有人會花兩年時間考公。他們不工作，保留著應屆生的身份，“一直考，一直考”。一家以考公為主要業(yè)務的公司作過統(tǒng)計，成功上岸的學員，平均在一年到一年半的時間里，要參加五六次考試。

花生十三是考公培訓班“四?！钡膭?chuàng)始人，他曾經(jīng)是公考圈一個不大不小的神話：復習了一個月，考上了家鄉(xiāng)工商局，行測還考了那年第一名，89.2分?，F(xiàn)在他為了摸到考試脈搏，堅持每年參加考試。他告訴我，距離他那次考試10年后，要“上岸”——通過國考進入體制工作，是一場更艱辛的泅渡?！叭绻屛易鳛橐粋€應屆生，現(xiàn)在再去考，難度也是比我考的時候大很多?！?/p>

如果說筆試還能通過刷題和學習考個高分，面試卻是一場完全捉摸不透的博弈。早些年，面試班有模板，做了十多年公考培訓的大斌提到：“基本是這樣，‘這個是政府的一個項目，我非常支持政府的做法’?！钡０搴芸焓В脊賯冊絹碓絽挓┞牭竭@樣的回答，他們會暗藏機鋒和考生“聊”，看起來“就和咱倆聊天一樣，很隨便”。

這種場面更難應對，對于一路靠刷題過關的年輕人來說，最慌張的莫過于沒有標準答案了。大斌對此有5種題型的應對方式，歸結到一點卻是玄學：“實際上講的是心，講的是本質?！?/p>

對幾乎所有的考生來說，挫敗感將伴隨他們整個復習過程。尹思悅獨自一個人住在四人寢室，對她來說，公考復習是一段艱辛的日子。

宋喬安規(guī)劃很早，為了保險起見，她報了輔導班。3萬9，包含一個月基礎課、12天封閉式集訓沖刺加上面試。她每天早上7時30分起床，坐一個小時地鐵去輔導班上課。沖刺班設在遠離市區(qū)的僻靜地方，是一個“度假山莊”，那里零零散散幾棟別墅——幾棟半新不舊的小樓房而已。

山莊周圍荒無人煙，連個小賣部都沒有。他們在一間能裝下幾百人的會議室上課。沖刺班強度很大。宋喬安每天7點，睜眼就是上課，老師語速很快，中午1個小時休息，晚上10點結束時，“你會感覺你腦子已經(jīng)放不進東西了，已經(jīng)滿了”。躺在床上通常過了12點，睡不到7小時又要起床。宋喬安最不習慣是，“我都沒時間玩手機了?！?/p>

她旁邊坐個大哥，據(jù)他自己說已經(jīng)考了3次，斜對面是個本科應屆生，學校不怎么有名，但小姑娘會涂上口紅掩蓋憔悴的氣色。宋喬安有時候實在忍不住，躺在床上刷視頻時，看到室友也舉著手機，不過是在APP上做模擬題。

輔導班里的備考者 ?東方IC

周迎東是在學校復習的。他一直有熬夜的習慣，往往要到困得不行時才上床?，F(xiàn)在他必須調整好自己的睡眠，比如11點多準時睡覺，這樣第二天才能起床，應付十幾個小時的復習。這時候，室友的呼嚕成了周迎東無法忽視的東西。

他買了降噪耳塞，后來開始在入睡前聽催眠音樂，什么流水聲音之類的，開始還真有點用，后來看到網(wǎng)上評論，有人說嘩啦啦流水聲音特別像炸油條聲音，這下周迎東再也聽不下去了，“我一戴著那個，就感覺自己在早餐攤上吃油條”。

他不得不大量地喝茶——在很多男生看來喝茶似乎是中年男人的愛好，一開始喝父母單位發(fā)的綠茶，后來嫌綠茶勁頭不大，又自己買來紅茶喝?！昂燃t茶感覺效果還不錯?！敝苡瓥|說，因為他一次會放入大量的茶葉，泡出來的水很濃很濃，以至于杯子的不銹鋼濾蓋很快變成了深紅色。

很少有人能保持淡定。尹思悅平時心里不太藏事，國考結束后，她心里一直像壓著塊石頭，推不開，也承受不住。她時常會做夢，自己考了第6名，醒來時心有余悸，不停安慰自己：只是一場夢而已。

那是一段焦慮的日子。晚上，她在被窩刷劇看綜藝的嗜好也變得乏味了，她感到屏幕上的嬉笑和自己無關。凌晨3點，她實在受不了煎熬，點開網(wǎng)頁開始對答案。越看心里越沉。尹思悅開始祈禱：蒙的題全對。她強迫自己不要轉向另一個讓人恐懼的方向：如果都錯了，最低會多少分？默默祈禱了半個小時，尹思悅才迷迷糊糊睡著。

睡了6個小時醒來，巨大的空虛和慌張仍然揮之不去。有人已經(jīng)開始在微博上曬自己在APP上估分的結果，個個都是70多分。她知道這些人就是“一群凡爾賽”。她不敢告訴父母，害怕一說“國考”兩個字就會哭出來。

時間進入2021年，王昭算了算，班上也就30人拿到offer。想“上岸”的同學更艱辛。有幾個同學一門心思考公，到了年底，既沒有拿到offer，考公也顆粒無收。周迎東知道自己已經(jīng)進入面試時，正好要簽一份國企工作，工資高，聽說也不太辛苦。他很輕松，要是過不了面試，也有了很好的退路。宋喬安和尹思悅都沒有通過筆試，她們等待著省考成績出爐；宋喬安早就已經(jīng)做好心理準備，大不了再準備明年的考試。

有一天，尹思悅走到隔壁寢室，正好朋友也在，她最近找工作也不順心，急得臉上大片過敏。兩個人苦著臉對視著。

“我有點不開心。”

“我也有些不開心?！?/p>

“要不我們哭一下吧？”朋友提議。

根本不需要醞釀情緒，兩個女孩抱在一塊，眼淚瞬間流下來。

? 文中人物為化名。

? 版權聲明：騰訊新聞出品內(nèi)容，未經(jīng)授權，不得復制和轉載，否則將追究法律責任。

本文轉載自微信公眾號“谷雨實驗室-騰訊新聞”，作者袁斯來，編輯金赫。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉載請聯(lián)系原作者。