圖片來源：網(wǎng)絡(luò)

本文授權(quán)轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“明星資本論”，作者郭吉安。

退伍的野戰(zhàn)兵、曾經(jīng)留學(xué)英國(guó)的珠寶設(shè)計(jì)師、全國(guó)模特大賽冠軍、曾經(jīng)的童星、即將畢業(yè)北電研究生，曾經(jīng)出演過田馥甄MV的臺(tái)灣男生……

一年前，十四位身份各異的年輕人經(jīng)過了篩選，從三千多位報(bào)名者中脫穎而出，擁有了一個(gè)共同的身份——山下學(xué)堂第一期新人班成員。

他們中有擁有專業(yè)培訓(xùn)經(jīng)歷、富有一定經(jīng)驗(yàn)的演藝新人，也有從未接觸過表演的“白紙”。而在山下經(jīng)過了一年包含表演類、職業(yè)類、心靈美學(xué)類課程在內(nèi)的培訓(xùn)后，3月16日，第一批山下學(xué)堂新人班學(xué)員迎來了結(jié)業(yè)儀式。

陳國(guó)富、周迅、陳坤三位創(chuàng)始人坐在臺(tái)下，看著年輕人分別上臺(tái)。

學(xué)員梁曉龍拿著一塊抹布，在去年3月的開學(xué)儀式上，老師說因?yàn)榈匕宄休d著表演，是演員的力量來源，陳坤便帶著學(xué)員們用擦地板的方式開啟了表演課程。在山下的學(xué)習(xí)過程中，一度有些找不到方向的梁曉龍找回了自己作為演員的力量和光芒，明確了初心。

班長(zhǎng)李嘉灝拿著一張人物畫像紙條，在來到山下之前，這個(gè)25歲的男孩是北電表演系的在讀研究生，他選擇這張畫像，是覺得對(duì)于所有人而言，“清空”原本的狀態(tài)是一件艱難的任務(wù)。而在山下學(xué)習(xí)一年，他覺得打開了自己的感官，感知生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)。

班里最小的女孩劉白沙只有19歲，她拿了一瓶風(fēng)油精。年紀(jì)輕輕的她面對(duì)學(xué)習(xí)時(shí)要強(qiáng)得很，一周六天，常常從早八點(diǎn)排到晚十點(diǎn)的課程密集緊張，沒有經(jīng)歷過系統(tǒng)性表演培訓(xùn)的她無比珍惜這樣的機(jī)會(huì)，在學(xué)習(xí)疲乏時(shí)，風(fēng)油精是常伴她身邊的清醒劑。

還有人拿著外套，有人握著厚厚的筆記本……他們通過一件件與山下學(xué)堂密切相關(guān)的私人物品，分享著和山下一路走來的這一年，再一一告別。

十四位學(xué)員和三名創(chuàng)始人合影

2017年10月19日，山下學(xué)堂創(chuàng)立并同期開始招生，三位創(chuàng)始人的全明星陣容曾激發(fā)了行業(yè)不少關(guān)注的目光。翌年3月，山下學(xué)堂2018期新人班開學(xué)，網(wǎng)絡(luò)和行業(yè)內(nèi)對(duì)明星辦學(xué)的初衷、商業(yè)表現(xiàn)的可能，乃至山下學(xué)堂選擇的小班教學(xué)以及培訓(xùn)模式的探討比比皆是。

常有人問，山下學(xué)堂真的是在山下嗎？雖然無論創(chuàng)始人和學(xué)員都不認(rèn)為山下學(xué)堂是個(gè)神秘的地方，但在一年多的時(shí)間里，三位創(chuàng)始人并未就學(xué)堂對(duì)外接受收集。而隨著這一屆新生進(jìn)入娛樂行業(yè)，山下學(xué)堂的“神秘面紗”也會(huì)逐漸揭開。

近日，娛樂資本論矩陣號(hào)明星資本論（ID：mingxingzibenlun）與山下創(chuàng)始人之一陳坤展開了對(duì)話。這一年，對(duì)于陳坤和這些孩子們來說，到底意味著什么？

“山下學(xué)堂撐寬了我的心”

伴隨山下學(xué)堂走過的這一年，對(duì)于陳坤來說像是一份禮物。

2017年他冒出創(chuàng)建學(xué)堂念頭的時(shí)候，計(jì)劃里并不包含新人班。嚴(yán)格來說那會(huì)兒連學(xué)堂的概念都沒有，更像是一種私心?！跋虢o自己和朋友打造的一個(gè)分享課堂，用于給表演解惑?！?/p>

“小迅（周迅）沒有接受過專業(yè)院校的系統(tǒng)表演訓(xùn)練，我和身邊的很多演員都是二三十年前接受的訓(xùn)練。我們想要成為一個(gè)好的演員，但是我們?nèi)鄙僖粋€(gè)純粹探討表演的空間、平臺(tái)、環(huán)境。我們二十年前學(xué)的表演，時(shí)代在不斷改變，審美也在不斷改變，我們年紀(jì)在增長(zhǎng)、經(jīng)驗(yàn)在增長(zhǎng)，但是有沒有油呢？真誠(chéng)度是有的，但是不是有表演的慣性呢？二十年時(shí)間過去了我們想重新梳理，想有一間教室重新過爐?！标惱じ嬖V明星資本論（ID：mingxingzibenlun），這種簡(jiǎn)單的初心，是山下學(xué)堂創(chuàng)辦的開始。

想法有了，但畢竟頭一遭，怎么看都覺得無從下手。于是陳坤和朋友們開始在腦內(nèi)一點(diǎn)點(diǎn)構(gòu)思這個(gè)表演空間的樣子：不能只有一間課堂，做事要體面。也不能只有一屆，這樣有一遭沒一遭的不踏實(shí)。要做就要做大一點(diǎn)，建一個(gè)正規(guī)的學(xué)堂，找一些好的老師。

這時(shí)便隱隱有了學(xué)堂的樣子。而陳坤逐漸意識(shí)到，這個(gè)腦海里的學(xué)堂已經(jīng)不僅僅是屬于自己和朋友們的了，除了表演同行，他還希望能振奮和幫助一些熱愛表演、擁有夢(mèng)想的人，能讓他們也共同分享這些優(yōu)秀的老師，實(shí)現(xiàn)在學(xué)堂里的“再創(chuàng)造”。

在這樣的構(gòu)思之下，山下學(xué)堂從一個(gè)簡(jiǎn)單的想法變成一個(gè)完整的計(jì)劃。要給熱愛表演的新人和成熟演員一個(gè)交流和學(xué)習(xí)的課堂，要有最好的老師進(jìn)行教授和分享。這也正是后來山下學(xué)堂的三大基礎(chǔ)課程：新人班、職業(yè)班和大師班的雛形。

明確了“教誰”，山下學(xué)堂便邁出了從無到有的第一步，而后的大半年中，陳坤和團(tuán)體一邊摸索“教什么”，一邊一點(diǎn)點(diǎn)在現(xiàn)實(shí)中搭建這個(gè)腦內(nèi)的小世界。

“我們?nèi)齻€(gè)創(chuàng)始人有一個(gè)大概的分工。國(guó)富導(dǎo)演更多是從客觀角度把握我們的教學(xué)方向，給予建設(shè)性意見；小迅會(huì)把她作為優(yōu)秀表演者的感性和收獲分享到我們教學(xué)的設(shè)計(jì)上，而我更多是做一些事務(wù)性的工作，比如說是租房子、裝修、設(shè)計(jì)，跟老師見面討論，邀請(qǐng)國(guó)外老師做交流?！标惱蚍Q自己“是個(gè)打雜的”，但覺得很開心。

具體到與新人班的相處，陳坤從不自稱創(chuàng)始人或是前輩，而是始終以“大哥哥”自居，在不拍戲的時(shí)候，他會(huì)經(jīng)常和學(xué)員們一起上課。表演課、心靈課程，趕上哪節(jié)就會(huì)體驗(yàn)?zāi)墓?jié)。一次即興練習(xí)時(shí)，老師姜若瑜提醒他“要注意留白，不要堆砌細(xì)節(jié)”，而在后來的拍戲過程中，陳坤意識(shí)到了這樣的建議所帶來的幫助，他甚至專門在幾周后向姜若瑜匯報(bào)心得：這堂課打破了他此前陷入的表演套路。

第一期職業(yè)演員班開課，邀請(qǐng)到耶魯大學(xué)戲劇學(xué)員的Fay Simpson開設(shè)身心瑜伽表演課程。陳坤也和職業(yè)班的學(xué)員共同上了兩節(jié)課，同樣覺得深受啟發(fā)。他學(xué)會(huì)了怎樣更好地讓自己的內(nèi)在能量通過演釋放在角色上面，而不是局限于外部表達(dá)。

而山下的回饋并不局限于表演上的提升，陳坤還在慢慢嘗試很多之前沒做過的事情。幫助孩子們解決生活中的問題、疑惑，他會(huì)和他們面對(duì)面地吃一頓午餐，或者單獨(dú)聊聊，這也讓陳坤更好地了解當(dāng)下的生活。

“在這一年里坤哥一直用周記和我們溝通。他希望我們把他當(dāng)成一個(gè)樹洞，分享日常的心情還有小秘密。他會(huì)在第一時(shí)間回復(fù)我們，還會(huì)在結(jié)尾附一句‘么么噠’，我看了之后就覺得哇他居然會(huì)向我們?nèi)鰦?，一下子就覺得特別有魅力。”梁曉龍回憶著便笑出了聲。

杜元坤也很喜歡這樣的交流方式，他是個(gè)退伍的野戰(zhàn)兵，由于從未有過表演的訓(xùn)練，在剛進(jìn)山下學(xué)堂的很長(zhǎng)一段時(shí)間他都習(xí)慣于用理性去思考而忽略了感受，甚至執(zhí)著于對(duì)表演動(dòng)作對(duì)錯(cuò)的探討，他把這些困惑在周記中，而陳坤的回應(yīng)也讓他印象深刻。

“他告訴我我太緊繃了，然后讓我去喝酒，去放松。我問他可以嗎？我都有困境了還去玩。坤哥就告訴我，喝酒的過程也是學(xué)習(xí)的過程，你可以在喝多了的時(shí)候再體驗(yàn)觀察，在放松的狀態(tài)下就會(huì)完全不一樣?！?/p>

這樣的一幫家庭，一群弟弟妹妹，一個(gè)緊密的團(tuán)隊(duì)正是陳坤最看重的禮物，“我們做演員到了一個(gè)年紀(jì)，剛開始是為了實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值的放大。但是開始做團(tuán)隊(duì)之后有了一個(gè)希望，團(tuán)隊(duì)的人和我可以共同強(qiáng)大起來。我從剛開始在做山下的時(shí)候就有了一種希望更多熱愛表演的人更好的一個(gè)心態(tài)?，F(xiàn)在，我要為所有相信山下的那些表演年輕人負(fù)責(zé)任。它撐寬了我的心，撐寬了我的責(zé)任感。”

陳坤與新生班的學(xué)生一起擦地

“山下創(chuàng)立的前三年，我不會(huì)設(shè)KPI”

創(chuàng)始人帶著這樣的初心投入到山下學(xué)堂的建設(shè)中，也讓明星資本論（ID：mingxingzibenlun）很難將山下同一個(gè)商業(yè)項(xiàng)目劃上等號(hào)。

但是陳國(guó)富+周迅+陳坤這樣的資深演員與金牌電影推手與的創(chuàng)始人組合，卻還是讓山下學(xué)堂從誕生之初便帶上了“明星辦學(xué)”的光環(huán)，他的商業(yè)規(guī)劃是什么？未來如何變現(xiàn)？……這些都成為業(yè)內(nèi)不少人關(guān)注的問題。

此前，行業(yè)中不乏明星、導(dǎo)演辦學(xué)失利的前車之鑒，而當(dāng)下，許多藝人經(jīng)紀(jì)公司或是明星工作室也在嘗試涉足新人培訓(xùn)領(lǐng)域。但相比他們的集中培訓(xùn)，山下學(xué)堂無論是從課程量還是招生人數(shù)來看，都顯得“與眾不同”，似乎也讓未來的資本變現(xiàn)顯得更為艱難。

而對(duì)于這樣的聲音，陳坤卻覺得資本變現(xiàn)不是當(dāng)下需要考慮的問題：“商業(yè)方面的想法不是沒有，只是我無法在今天回答。我想過這個(gè)問題，但現(xiàn)在還沒有到聊這個(gè)的時(shí)候，我們才剛剛做了第一年，目前，山下學(xué)堂還是一個(gè)內(nèi)容項(xiàng)目。在資本變現(xiàn)之外，山下學(xué)堂的更大前景在于價(jià)值變現(xiàn)?！?/p>

在創(chuàng)始人的身份之前，陳坤首先強(qiáng)調(diào)的是自身的演員身份。別人看來是商業(yè)項(xiàng)目的山下，在他看來更像是一個(gè)由夢(mèng)想驅(qū)動(dòng)的實(shí)驗(yàn)室。

他試圖把這里變成一個(gè)不用管外界繁雜，專心探討表演的“烏托邦”。而這樣的努力，也讓山下新人班的不少成員被這里的氛圍所打動(dòng)。

播音主持專業(yè)的女孩祁憶把山下看做是演員夢(mèng)的最后一次嘗試，而她進(jìn)了學(xué)堂之后便發(fā)現(xiàn)，這里和此前大學(xué)里的氛圍完全不同，“一下子就覺得特別沉，很安靜。環(huán)境非常好，讓我把一些浮躁的心態(tài)放下來了，愿意沉沉穩(wěn)穩(wěn)地去學(xué)習(xí)?！?/p>

曾經(jīng)在臺(tái)灣有過表演經(jīng)歷，拍攝過微電影、廣告片的學(xué)員蔣昀霖告訴明星資本論（ID：mingxingzibenlun），他在中后段的時(shí)候很想要拍戲，想要回到鏡頭前，“但是我知道要等，要好好學(xué)習(xí)，要把根扎得更牢固些。山下有一種很沉靜的氛圍能讓我看的更遠(yuǎn)?！?/p>

而孩子們的狀態(tài)、變化也讓陳坤獲得了極大的成就感，他的興奮點(diǎn)在于內(nèi)容本身。他想要看到這些孩子們的狀態(tài)比他20年前還好，這也是他想真正探討的：怎么樣從熱愛表演到真的變成一個(gè)演員。

至于山下學(xué)堂可能帶來的付出，在決定去做這件事的時(shí)候，陳坤內(nèi)心就已經(jīng)做好了準(zhǔn)備。他拿表演舉例：“一個(gè)角色要在零下20度跳下水，我在看劇本的時(shí)候已經(jīng)知道了，到了現(xiàn)場(chǎng)當(dāng)然就得跳。我如果做了山下學(xué)堂，并且我認(rèn)為這是有收獲的，那我們就堅(jiān)持做?！?/p>

這樣似乎完全受夢(mèng)想驅(qū)動(dòng)的行事作風(fēng)確實(shí)是陳坤的行為標(biāo)準(zhǔn)，從之前他組織的公益項(xiàng)目“行走的力量”到如今的“山下學(xué)堂”，一直延續(xù)了下來。

此前甚至有朋友和他開玩笑：“你覺不覺得你的每個(gè)項(xiàng)目都是虧錢的？”而陳坤卻認(rèn)為有了情感層面上的收獲和滿足，便不能叫虧?！熬秃帽饶阆矚g買衣服，買衣服不花錢嗎？這是虧嗎？買了一件喜歡的衣服就不會(huì)嫌錢多，不就得持續(xù)去花這個(gè)錢嘛?！?/p>

而這種面臨熱愛事物時(shí)的主觀付出感，難便難在持續(xù)性。成立一年多來，山下一直處于不斷的投入期。以新生班為例，第一期14位學(xué)員每人80000元的學(xué)費(fèi)遠(yuǎn)不夠覆蓋邀請(qǐng)老師、房租等日常開銷的成本，山下學(xué)堂甚至還提供免息學(xué)費(fèi)貸款，學(xué)員可以日后賺了錢再償還。而到了第二期，培訓(xùn)時(shí)間從一年調(diào)整到了一年半，這也意味著更大的投入。在頗為浮躁的文娛行業(yè)，這樣的持續(xù)投入熱情又能維持多久呢？

陳坤給出了一個(gè)數(shù)字：“要把一個(gè)事情做好的前三年，盡量不要用太多的理性思維去衡量它的價(jià)值感。尤其是在這個(gè)行業(yè)，我們很多時(shí)候會(huì)把娛樂想象成文化商品，但是前提得看清楚，商品的前面有兩個(gè)字叫文化。文化就意味著要全情的感性投入，它才能活生生，才有可能未來被所有人接受，才有可能成為文化產(chǎn)品。”

而陳坤堅(jiān)信現(xiàn)在他在做的，便是創(chuàng)造文化和投入感的活生生的前三年。至于商業(yè)規(guī)劃亦或是后續(xù)的發(fā)展規(guī)劃，也許是三年后自己才需要認(rèn)真回答的問題。

“不光要當(dāng)好演員，也要學(xué)會(huì)做明星”

一方面是對(duì)于表演及內(nèi)容本身的堅(jiān)持，另一方面，陳坤對(duì)身處的行業(yè)現(xiàn)狀也顯得格外清醒。

“在豬被風(fēng)吹起來能跑的時(shí)代，確實(shí)有很多的可能性。中國(guó)未來會(huì)成為世界最大的文化娛樂市場(chǎng)，這不能僅憑浮夸的資本投入紅利，以后一定是要用實(shí)力去面對(duì)的真實(shí)市場(chǎng)?！?/p>

在他看來，身為文化行業(yè)的從業(yè)者，清晰的分析環(huán)境與自身的關(guān)系，明確哪些是環(huán)境促成的收益是非常有必要的。同時(shí)當(dāng)?shù)竭_(dá)了一定高度，也需要有“對(duì)未來的危機(jī)感”，需要爭(zhēng)取更多時(shí)間，讓自己變成真正有實(shí)力的人，確保當(dāng)有一天環(huán)境紅利離開的時(shí)自己的依然處于當(dāng)前的位置。

陳坤也希望能把這樣的思考傳遞給所有前往山下學(xué)堂學(xué)習(xí)的孩子。如果說此前關(guān)于表演本身的思考是他作為一個(gè)演員希望分享的業(yè)務(wù)知識(shí)，那這些內(nèi)容便是他切實(shí)在娛樂行業(yè)的聚光燈下閃耀20年的經(jīng)驗(yàn)之談?！斑@是兩種思維，一方面我希望他們能成為一生的演員，這個(gè)過程中不斷練習(xí)本業(yè)，同時(shí)他們也要學(xué)會(huì)怎么成為‘明星’?！?/p>

陳坤所謂的明星，不僅僅是要學(xué)會(huì)享受光環(huán)，更要學(xué)會(huì)具有前瞻性和行業(yè)眼光。

他在面對(duì)名利上的觀點(diǎn)十分明確：名利沒有屬性，只是看如何使用。他希望那些擁有美好內(nèi)心的年輕人能夠獲得名和利。既可以創(chuàng)造好的作品，也可以用自己的名利引導(dǎo)粉絲進(jìn)行更好的生活。

也因此，三位創(chuàng)始人努力地為山下學(xué)堂的學(xué)生，尤其是新人班的學(xué)員引入更多的資源和機(jī)會(huì)。去年11月，三位創(chuàng)始人安排學(xué)員到電影劇組探班；12月時(shí)，新人班14名學(xué)員初次公開亮相便登上了時(shí)尚雜志《NYLON尼龍》的封面及內(nèi)頁(yè)；畢業(yè)前山下還邀請(qǐng)了以色列導(dǎo)演雅伊爾·謝爾曼為他們排演了著名戲劇作品《冬天的葬禮》，連演5場(chǎng)。而臺(tái)下的觀眾里，便有不少陳坤邀請(qǐng)來的行業(yè)內(nèi)人士。

入圍第四屆青蔥計(jì)劃的10位新人導(dǎo)演也觀看了這部實(shí)踐話劇，其中6位邀請(qǐng)了山下學(xué)堂的10名學(xué)員共同創(chuàng)作短片，真正在鏡頭前實(shí)踐了一把。如今，學(xué)堂中的幾位演員已經(jīng)有了具體的拍攝邀約，從文藝電影到網(wǎng)劇都有。也有學(xué)員在老師的推薦下，獲得了出演由東野圭吾小說改編的舞臺(tái)劇男一號(hào)的機(jī)會(huì)，還將在全國(guó)巡演。

“我、小迅、國(guó)富導(dǎo)演都有一些圈內(nèi)的資源，我們當(dāng)然會(huì)竭盡全力把我們有限的資源盡量發(fā)揮作用，讓更多業(yè)內(nèi)人看到我們這些年輕的面孔。我們像是班主任一樣，希望他們能夠順利進(jìn)到劇組，進(jìn)入到社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)中去?！?/p>

但目前為止，這14名學(xué)生中，有12人還沒有與經(jīng)紀(jì)公司簽約。

“演員這個(gè)行業(yè)，不管我們?cè)趺唇o他們保駕護(hù)航，到最后還是要看他自己跟創(chuàng)作團(tuán)體和角色的匹配程度，包括導(dǎo)演、制片人對(duì)他們的選擇。這是他們自己才能面對(duì)的真正考核。”陳坤坦言：“我并不認(rèn)為我們?nèi)齻€(gè)創(chuàng)始人有足夠的行業(yè)位置，要求每一個(gè)適用的角色都要選我們山下的孩子。他們面對(duì)這個(gè)世界，就應(yīng)該跟所有的其他要進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的年輕演員一起競(jìng)爭(zhēng)?！?/p>

而這一點(diǎn)，第一期新生班的孩子們也有了充分的認(rèn)知。提及未來，他們的答案中最高頻出現(xiàn)的兩個(gè)詞語(yǔ)，一個(gè)是“學(xué)習(xí)”，一個(gè)是“努力”。

“我沒有那么愛做計(jì)劃，但并不擔(dān)心未來。在山下的這一年甚至都是我的‘計(jì)劃外’。但我會(huì)期待更多的驚喜，也不斷努力。既然明確了走演員這條路，就要一直走下去?！卑嘀凶钚〉膭咨承Σ[瞇的說，再過幾天她就要過20歲生日了，而在19歲的末梢，她滿臉都寫著自信和倔強(qiáng)。

而這樣的答案本身，便是山下希望傳授給孩子們的?！吧较聦W(xué)堂做的是教育，不是經(jīng)紀(jì)公司，我們能做的就是在把學(xué)員送到社會(huì)進(jìn)入這個(gè)行業(yè)之前，幫助他們建立足夠好的心態(tài)，把他們的表演能力盡量多振奮出來。”陳坤補(bǔ)充。

這樣的教育效果在第一年還無法通過詳細(xì)的KPI或是任務(wù)量來定義完成程度，就連三位創(chuàng)始人也覺得他們“在試錯(cuò)，在成長(zhǎng)”。

但這種全新的模式，只要堅(jiān)持下來，本身便已經(jīng)是一種成功。

結(jié)語(yǔ)

我們的收集安排在2019新人班開學(xué)日的當(dāng)天。收集結(jié)束后，陳坤匆匆地趕去和兩期新人班的學(xué)員聊天，他們當(dāng)晚還約了飯局，一起慶祝結(jié)業(yè)快樂。正如他所說，他現(xiàn)在是一個(gè)哥哥，一個(gè)爸爸，愛著這些即將離開的孩子。

“好像自己家的孩子終于在這兒把羽毛練好了，也可能還沒準(zhǔn)備充足，但我知道他們就要飛了。”陳坤有些不舍：“但另一方面，有一天我會(huì)站在另外一個(gè)彼端，他們面試我要制作的戲的時(shí)候，能不能經(jīng)過我作為甲方對(duì)他們審核？我希望有一天他們用自己的能力征服我，既滿足了山下孩子的心，又滿足了我作為表演者和制片人對(duì)他們業(yè)務(wù)上的考核。這才我最關(guān)心的。”

文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。