▲錢學(xué)森曾就讀的麻省理工
最近任正非的訪談中,又提到了教育的重要性。而每次提到中國的教育,“為什么我們的學(xué)??偸桥囵B(yǎng)不出杰出人才”這個(gè)“錢學(xué)森之問”,總是個(gè)躲不過去的大問題。不過,這個(gè)問題其實(shí)太絕對了,錢穎一后來做了修改:
相對于我們的人口規(guī)模,相對于我們的經(jīng)濟(jì)總量,相對于我們的教育投入,從我們的教育體制中走出來的具有創(chuàng)造力的人才為什么這么少?
其實(shí),這個(gè)問題并沒有那么難。第一,錢學(xué)森是公認(rèn)的杰出人才,第二,像他這樣的杰出人才培養(yǎng)出來的很少。既然如此,剖析下錢學(xué)森自己的經(jīng)歷,這個(gè)問題不就迎刃而解了嗎?
而且,錢學(xué)森生于1911年,是上一個(gè)世紀(jì)的“10后”。那么,結(jié)合他一生的經(jīng)歷,我們這些正撫養(yǎng)著本世紀(jì)的“00后”、“10后”的父母,也許也能從中學(xué)習(xí)到一些什么。
1、錢學(xué)森的成長VS現(xiàn)代教育路徑,到底差了什么?
乍一看, 錢學(xué)森就是非常典型的一路名校培養(yǎng)出來的學(xué)霸。他每一階段進(jìn)入的學(xué)校,全是頂尖牛校:
幼兒園 :蒙養(yǎng)院 (北京第一所中國第二所幼兒園,1903年成立)
初?。簢⒈本┡痈叩葞煼秾W(xué)校附屬小學(xué)校(今北京市第二實(shí)驗(yàn)小學(xué))
高?。簢⒈本└叩葞煼秾W(xué)校附屬小學(xué)校(今北京市第一實(shí)驗(yàn)小學(xué))
中學(xué):國立北京師范大學(xué)附屬中學(xué)校(今北京師范大學(xué)附屬中學(xué))
大學(xué):國立交通大學(xué)
碩士:美國麻省理工學(xué)院
博士:美國加州理工學(xué)院
這簡直就是現(xiàn)代一線城市家長給兒女做規(guī)劃時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)路線:孩子又聰明又用功,一路名校,獲得很好的學(xué)歷和專業(yè)技能,在職業(yè)生涯上步步爬升。之前那個(gè)2017年的北京文科狀元也是這個(gè)情況:
“我是中產(chǎn)家庭孩子,生在北京,在北京這種大城市能享受到的教育資源,決定了我在學(xué)習(xí)時(shí)能走很多捷徑?,F(xiàn)在很多狀元都是家里厲害,又有能力的人。
甚至,和現(xiàn)在的許多“學(xué)霸”比起來,求學(xué)時(shí)代的錢學(xué)森也會黯然失色。他雖然天生聰穎,但未必比得上我們今天看到的《最強(qiáng)大腦》的那些人,可以做出那么挑戰(zhàn)智力的題目。特別是最近幾期節(jié)目,參與者都是些看起來就聰明絕頂?shù)拿I?,讓我女兒大為崇拜,可后來發(fā)現(xiàn),其中好幾個(gè)選手畢業(yè)后也就是在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)教書而已,不禁十分失望。
▲截自綜藝《最強(qiáng)大腦》
那么,錢學(xué)森這個(gè)“杰出人才”,和最強(qiáng)大腦的學(xué)霸選手們的差異又在哪里呢?
最大的差異就是,他是一百年前的人。他的教育路線,今天看起來非常主流,但放到當(dāng)年,卻具有極大的前瞻性和稀缺性。
之所以如此,是因?yàn)殄X學(xué)森的父親錢均夫?qū)τ诮逃睦斫獗緛砭瓦h(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于時(shí)代。錢均夫于1904年留學(xué)日本,畢業(yè)于東京高等師范學(xué)校。1911年、1913年兩次出任浙江省立一中校長。1914年到北洋政府任教育部視學(xué),曾與魯迅共事。
接受新式教育的父親,對錢學(xué)森的成長成才之路產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。他為錢學(xué)森選擇了正確的教育途經(jīng):不進(jìn)私塾,而是接受辛亥革命之后建立不久的現(xiàn)代教育。
▲北京市第一實(shí)驗(yàn)小學(xué)百年對比(圖片來自:學(xué)校官網(wǎng))
想想看,1917年的錢學(xué)森小盆友,可是一邊就讀新式幼兒園,一邊還親眼看到了張勛復(fù)辟時(shí)北京市民留辮子掛黃龍旗的場景呢。這場景想起來就有很大的反差感。
家庭的經(jīng)濟(jì)能力當(dāng)然很重要,但是有沒有超越時(shí)代的教育目光更重要。一百年的有前瞻性的父母,會把孩子送進(jìn)剛剛創(chuàng)立的現(xiàn)代教育機(jī)構(gòu),而我們現(xiàn)在的父母,如果只是還是致力于把孩子送進(jìn)目光所及升學(xué)最好的幼兒園/小學(xué)/中學(xué), 顯然是不夠的。缺少了什么?就是缺少了那么些前瞻性和稀缺性。
所以我們也許還可以試著想想,在一百年中,教育中什么是沒有變的,什么是不斷變化的。
家長要有超前的教育目光當(dāng)然是很難的,但我覺得至少要認(rèn)識到一點(diǎn):主流道路固然意味著安全性,但也就意味著缺少稀缺性和前瞻性。這個(gè)不管是對于商品的設(shè)計(jì)還是人才的培養(yǎng),都是一樣的。
錢均夫的教育部同事周樹人不是說過嘛:
“貪安穩(wěn)就沒有自由,要自由就要?dú)v些風(fēng)險(xiǎn)。只有這兩路。
▲北京師大附中百年對比(圖片來自:學(xué)校官網(wǎng))
2、錢學(xué)森的學(xué)校VS現(xiàn)代一流中小學(xué),到底差了什么?
錢學(xué)森讀過的那些名校,其實(shí)都存續(xù)到了今天??墒?,“人不可能踏進(jìn)同一條河”,這些學(xué)校今天的樣子和100年前的樣子,有什么差別呢?
應(yīng)該說,過去的這些學(xué)校,硬件上當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如現(xiàn)在的后續(xù)校,但是從教育理念和實(shí)踐上,100年前的學(xué)??赡鼙痊F(xiàn)代的學(xué)校更有實(shí)驗(yàn)性,更加激進(jìn)。
100年前的這些北京學(xué)校,是按照來華訪問不久的杜威倡導(dǎo)的進(jìn)步主義教育理念而運(yùn)行的。在中國的演講中,杜威鼓吹在民主的環(huán)境下將教育與工業(yè)結(jié)合起來。通過強(qiáng)調(diào)讓孩子在課堂中扮演主動(dòng)角色,給中國帶來了“游戲?qū)嶒?yàn)室”的理念,用沙箱、測量儀器和積木打造出一個(gè)新式課堂。
▲杜威的“進(jìn)步主義教育”其實(shí)就是現(xiàn)在風(fēng)靡世界的“項(xiàng)目式學(xué)習(xí)”PBL的源頭
我們具體來看看,當(dāng)初錢學(xué)森上的學(xué)校和我們今天的學(xué)校有何不同之處。
國立北京女子高等師范學(xué)校附屬小學(xué)校:辦學(xué)目標(biāo)為“吸納世界最新學(xué)理加以試驗(yàn),為全國小學(xué)改進(jìn)之先導(dǎo)。既為試驗(yàn),須敢為前人所不為之事,創(chuàng)前人所未創(chuàng)之先”。
在這里很少體罰,教師們即使生氣時(shí)也不會對學(xué)生大聲呵斥。這里的教育哲學(xué)是身教勝于言傳。當(dāng)學(xué)生走進(jìn)老師的辦公室時(shí),他不僅可以坐下來說話,還會被奉上一杯清茶,就像是一個(gè)尊敬的客人一樣。這個(gè)小學(xué)一個(gè)延續(xù)多年的傳統(tǒng)便鼓勵(lì)學(xué)生寫“自然日記”,用玫瑰花瓣、葉子和圖畫代表他們還未能掌握的詞句。
北京師范大學(xué)附中: “這所學(xué)校里的學(xué)生在很多方面,都與紐約著名的布朗克斯科學(xué)高中(Bronx High School of Science)并無分別?!?一位校友回憶道。
▲布朗克斯科學(xué)高中官網(wǎng)首頁
按照錢學(xué)森的回憶:“學(xué)生臨考試是不做準(zhǔn)備的。從不因?yàn)槊魈煲际裁炊影啾痴b課本。大家都重在理解不在記憶??荚嚱Y(jié)果,一般學(xué)生都是70多分,優(yōu)秀學(xué)生80多分。”
如果通過死記硬背、急功近利獲得高分,同學(xué)們反倒瞧不起。著名數(shù)學(xué)教師傅仲孫先生提倡創(chuàng)新,在給學(xué)生的測驗(yàn)評分時(shí)獨(dú)出心裁,如果出5道題,學(xué)生都答對了,但解法平淡,只給80分;如果答對4道,但解法有創(chuàng)新,就給100分,還要另加獎(jiǎng)勵(lì)。
至于課程上的設(shè)置,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過現(xiàn)在的高考程度。美國從上個(gè)世紀(jì) 50 年代開始在高中開設(shè)AP課程,但在之前30年,北師大附中高中已經(jīng)開設(shè)了多門大學(xué)基礎(chǔ)課程。按照錢學(xué)森的回憶,高中有很多選課,有各種各樣的化學(xué),無機(jī)化學(xué),有機(jī)化學(xué),工業(yè)化學(xué),也有深一點(diǎn)的大學(xué)物理選課,數(shù)學(xué)上甚至有非歐幾何。
“那時(shí)候在師大附中高中畢業(yè),實(shí)際上解析幾何/大代數(shù)/微積分這幾門都學(xué)的,所以那時(shí)高中畢業(yè)的程度至少是現(xiàn)在大學(xué)一年學(xué)歷,或者還多一點(diǎn)。后來我考上公費(fèi)留學(xué)美國,還是靠附中打下的基礎(chǔ)?!?/p>
而錢在國內(nèi)上的交大呢,當(dāng)時(shí)被譽(yù)為“東方的MIT” 。美式工程學(xué)院的課程設(shè)置一直被上海交通大學(xué)當(dāng)成樣板來仿效,許多教師都有在美國接受教育的背景,課程程基本上與康奈爾大學(xué)和麻省理工學(xué)院保持一致,所有課程以英語講授。在當(dāng)時(shí),交大理工科畢業(yè)生到歐美留學(xué),無須再入學(xué)考試,足見彼時(shí)交大教育質(zhì)量之高。
▲1933年交通大學(xué)管弦樂隊(duì)成員的合影。前排左一為錢學(xué)森(圖片來自:錢學(xué)森圖書館)
對此,錢學(xué)森就曾說:“交大的課程安排全部是抄此校(MIT)的,連實(shí)驗(yàn)課程的內(nèi)容也都是一樣的。交大是把此校搬到中國來了。因此也可以說交大在當(dāng)時(shí)的大學(xué)本科教學(xué)是世界先進(jìn)水平的?!?/p>
也就是說,錢學(xué)森國內(nèi)求學(xué)期間受到的教育質(zhì)量,比起現(xiàn)在只高不低。他本來就是符合國際主流的進(jìn)步主義教育的產(chǎn)物。所以在某種程度上,錢學(xué)森在美國學(xué)術(shù)界的熠熠發(fā)光,也許可以歸結(jié)為這種他在中國接受的優(yōu)質(zhì)教育。
那么我們就可以思考一下,100年后的孩子們,得到的是否同樣優(yōu)質(zhì)的教育呢?或者更進(jìn)一步來說,過了100年,這樣的“優(yōu)質(zhì)”是否就足夠了呢?
不過,即使受到了國際一流水平的開明教育,是不是就能成為杰出人才呢?當(dāng)然也不僅僅如此,不然杰出人才的門檻就太低了。就好比現(xiàn)在各種名校生都被稱呼為學(xué)霸狀元,好像這就是教育的最高成就似的,子曰:“惡紫之奪朱也”。
▲上海交通大學(xué)的百年對比(圖片來自:學(xué)校官網(wǎng))
3、錢學(xué)森VS現(xiàn)代學(xué)霸孩子,到底差了什么?
錢學(xué)森給人的印象就是那種儒雅的東方知識分子,因此很多人會把他的成就歸結(jié)為智力和努力。這當(dāng)然都不可或缺,然而華人知識分子甚至華人學(xué)生,啥時(shí)缺少過智力和努力呢?這樣就夠了嗎?當(dāng)然不夠。
其實(shí),錢學(xué)森一生的成就,都建立在大學(xué)畢業(yè)后幾次非?!安豢孔V”的轉(zhuǎn)向上。他沒有選擇穩(wěn)定富裕的中產(chǎn)階級生活,而是聽從自己的價(jià)值觀和好奇心,主動(dòng)尋找最有激情的專業(yè)、最合適的導(dǎo)師、最合適的合作伙伴,才一步步踏上時(shí)代和學(xué)科的浪潮之巔。
要知道,當(dāng)他以第一名的成績從那時(shí)全中國最好的工學(xué)院畢業(yè)后,幾乎馬上就可以萬無一失地在交通部謀得一份起薪60大洋的鐵路設(shè)計(jì)師的美差,這可能也是很多家長對孩子的理想了。
但是,如果他選擇了鐵路工程師這一行,他幾乎不大可能成為杰出人才。
當(dāng)年,鐵路工程師已經(jīng)是個(gè)非常穩(wěn)定的領(lǐng)域,在整個(gè)20世紀(jì)幾乎就沒有什么特別偉大的鐵路工程師。但錢學(xué)森后來改學(xué)的未來尚不穩(wěn)定但快速發(fā)展的航空工程,卻能帶來指數(shù)級的知識增長和技能增長。
他決心改學(xué)航空,是因?yàn)閳?bào)效國家的價(jià)值觀,因?yàn)樗慷昧虽翜箲?zhàn)中日本空軍的絕對優(yōu)勢,但是另一方面,也是由于他旺盛的好奇心。
▲錢學(xué)森暢游學(xué)海,博覽群書,一生參閱過的書籍、期刊達(dá)三萬多本(冊)(圖片來自:錢學(xué)森圖書館)
“我的專業(yè)設(shè)計(jì)是蒸汽機(jī)車。但我到圖書館借讀的書決不限于此,講飛艇、飛機(jī)和航空理論的書都讀。講美國火箭創(chuàng)始人戈達(dá)德的書也借來看。我記得還借過一本英國格洛爾寫的專講飛機(jī)機(jī)翼氣動(dòng)力學(xué)理論的書來讀;當(dāng)時(shí)雖沒完全讀懂,但總算入了氣動(dòng)力學(xué)理論的門,這是我后來從事的一個(gè)主要專業(yè)。”
從這個(gè)階段開始,這位儒雅青年就不斷展現(xiàn)了他強(qiáng)悍的一面:一位自我選擇者與自我驅(qū)動(dòng)者。
初到美國后,在MIT的求學(xué)對錢學(xué)森是一個(gè)非常大的挫折。他想要理論教育,而MIT的航空工程系則以培養(yǎng)具有實(shí)際動(dòng)手能力的工程師為傲。因此,錢學(xué)森馬上去尋找更適合他的學(xué)校和導(dǎo)師,他找到了位于西海岸的當(dāng)時(shí)還不甚出名的加州理工,和7年前剛從德國來美國任教的馮·卡門。
錢學(xué)森本可以寫信或打電話去探一下口風(fēng),但他卻直接跑去了加州??紤]到那個(gè)時(shí)代的交通和通訊,這個(gè)剛剛來到美國一年的中國年輕人展現(xiàn)了強(qiáng)大的判斷力和行動(dòng)力。結(jié)果證明,他和馮卡門完全脾胃相投,兩人分工非常明確,師生的合作猶如天作之合。
▲美國加州理工學(xué)院
但是,如果錢學(xué)森按照航空專家的這條路走下去,也不一定能成為杰出人才,可能只是成為一個(gè)優(yōu)秀的航空專家而已。
接下來他做的另一個(gè)選擇,才是更關(guān)鍵的。
1937年春天,和錢學(xué)森共享辦公室的研究生史密斯經(jīng)常和幾個(gè)伙伴組隊(duì)討論一個(gè)不靠譜的東西——火箭。史密斯注意到,錢學(xué)森非常用心地在一旁傾聽。沒過多久,一位組員就給家中的父母寫信道: “一名對火箭理論感興趣的中國研究生加入了我們的小組,我們現(xiàn)在有5個(gè)人了……”
為什么火箭不靠譜?要知道,在20世紀(jì)30年代,技術(shù)還在萌芽狀態(tài),全世界都沒什么人在研究這個(gè)。錢學(xué)森加入的“火箭小組”,就在課余時(shí)間,用從舊貨攤買來的零件組裝火箭模型。因?yàn)榻?jīng)常有爆炸危險(xiǎn),一次甚至把實(shí)驗(yàn)室的墻壁都炸穿了,他們就開玩笑地把自己稱為“敢死隊(duì)” SUICIDE SQUAD。
錢學(xué)森這樣溫和內(nèi)向的人和敢死隊(duì)這樣的名詞聯(lián)系在一起,好像很違和,然而這次轉(zhuǎn)向,就此開啟了他事業(yè)中極其陡峭的上升曲線。
二戰(zhàn)開始后,火箭技術(shù)開始大受重視,錢學(xué)森參與了多項(xiàng)美國軍方機(jī)密工作,為美國導(dǎo)彈發(fā)展規(guī)劃了未來半個(gè)世紀(jì)的著名報(bào)告《邁向新高度》,9卷中便有5卷出自錢學(xué)森之手。來美國區(qū)區(qū)10年,他就成為五角大廈導(dǎo)彈技術(shù)核心顧問組的成員,為美國未來軍事發(fā)展規(guī)劃藍(lán)圖,成長速度之快令人瞠目結(jié)舌。50年代回到中國后,他更是帶領(lǐng)了這個(gè)剛剛學(xué)會制造汽車的國家成為航天大國。
▲1946年6月17日,美國陸軍航空兵科學(xué)咨詢團(tuán)第一次會議在美國華盛頓五角大樓的陸軍航空兵會議室召開,這是當(dāng)時(shí)與會成員的合影。前排坐席居中(左八)的是馮·卡門,后排站立左二為錢學(xué)森(圖片來自:錢學(xué)森圖書館)
上面已經(jīng)說了,要成為杰出人才,聰明是不夠的,努力是不夠的。那么能說他運(yùn)氣好嗎?他去加州理工師從馮卡門,是他的選擇;他去參與看起來很不靠譜的敢死隊(duì)火箭小組,更是他的選擇。此外,“敢死隊(duì)”中的5個(gè)人,到1947年只有他還在堅(jiān)持火箭事業(yè),收獲了主要的成績和榮譽(yù),這其實(shí)也是他的選擇。
如果他只是一個(gè)聰明和努力的“學(xué)霸”,很可能就會遵照外部力量驅(qū)動(dòng),企圖獲得父母、社會的認(rèn)可,走“主流”的道路,遵從大多數(shù)人已經(jīng)達(dá)成共識的主流想法,從事達(dá)成共識的主流職業(yè)。而這,可能就會阻止他做一些真正有趣和更有潛力更高的工作。
▲1955年錢學(xué)森全家回國時(shí)在輪船上的合影
而杰出人才則是依靠自我驅(qū)動(dòng)和自我選擇的。他們做他們所做的事情,來讓自己佩服,因?yàn)樗麄兏械阶屖澜绨l(fā)生一點(diǎn)改變,是他們的責(zé)任。
從錢學(xué)森的生涯來看,杰出人才如何出現(xiàn),說起來也是卑之無甚高論。也就是要重視教育前瞻性/培養(yǎng)好奇心/樹立價(jià)值觀,這樣才能有永續(xù)的自我判斷方向的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力。
但是,這樣的原則,遇到應(yīng)試教育就都亂套了,變成家長和孩子都遵照外部力量來驅(qū)動(dòng),最后幾乎只要考試好,就都OK。
取法乎上,僅得其中,取法乎中,僅得其下,假如家長和學(xué)校都是抱著這種態(tài)度,又希望培養(yǎng)出杰出人才,那就南轅北轍了。
后記
1924年1月17日,錢學(xué)森還在北京師大附中讀初一的時(shí)候,他父親的教育部同事周樹人來這個(gè)中學(xué)做了個(gè)著名的演說,題目為《未有天才之前》。他的演說內(nèi)容,從某種程度上提前解答了幾十年后這個(gè)初一學(xué)生將會提出的錢學(xué)森之問。
“天才究竟有沒有?也許有著罷,然而我們和別人都沒有見。
天才并不是自生自長在深林荒野里的怪物,是由可以使天才生長的民眾產(chǎn)生,長育出來的,所以沒有這種民眾,就沒有天才。
然而現(xiàn)在社會上的論調(diào)和趨勢,一面固然要求天才,一面卻要他滅亡,連預(yù)備的土也想掃盡。
所以我想,在要求天才的產(chǎn)生之前,應(yīng)該先要求可以使天才生長的民眾?!┤缦胗袉棠?,想著好花,一定要有好土;沒有土,便沒有花木了;所以土實(shí)在較花木還重要。
不但產(chǎn)生天才難,單是有培養(yǎng)天才的泥土也難。我想,天才大半是天賦的;獨(dú)有這培養(yǎng)天才的泥土,似乎大家都可以做。做土的功效,比要求天才還切近;否則,縱有成千成百的天才,也因?yàn)闆]有泥土,不能發(fā)達(dá),要像一碟子綠豆芽?!?/p>
以錢學(xué)森的生涯來考察錢學(xué)森之問,答案昭然若揭,只不過知易行難而已。
比起100年的中國,人們需要克服的,不是物質(zhì)上的難度,也不是認(rèn)識上的難度,而是行動(dòng)上的難度。每個(gè)家長和每個(gè)老師也許可以自問:是否能成為花木生長的泥土呢?
本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“爸爸真棒”,作者gauchewood。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn),不代表芥末堆立場,轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。
2、芥末堆不接受通過公關(guān)費(fèi)、車馬費(fèi)等任何形式發(fā)布失實(shí)文章,只呈現(xiàn)有價(jià)值的內(nèi)容給讀者;
3、如果你也從事教育,并希望被芥末堆報(bào)道,請您 填寫信息告訴我們。