航拍四川廣元利州區(qū)寶輪鎮(zhèn)茍村一組的范家小學(xué)

9月的茍村，稻子金黃，荷塘翠綠，灰色的水泥路蜿蜒著伸向遠(yuǎn)方，路旁連串的彩色風(fēng)車呼呼地轉(zhuǎn)著。

一個(gè)多月前，城里的幾位家長帶著孩子來到這個(gè)地處四川廣元的山村。在鄉(xiāng)村人口外移，連帶下一代也奔向城市的趨勢(shì)下，她們不顧家人反對(duì)，反倒跨域數(shù)百里甚至上千里來到鄉(xiāng)村，將孩子送入一所大山村小。然后，她們?cè)诖謇镒庀路孔樱惆楹⒆由蠈W(xué)。

茍村，第一次迎來了外鄉(xiāng)的城市租客。

從城市送兒子去村小

一個(gè)多月前，戴麗蘭帶著5歲的兒子從300公里外的成都市區(qū)來到這個(gè)位于四川廣元山區(qū)的村莊，以每月200元的租金租下一間農(nóng)屋，陪伴兒子上學(xué)。

農(nóng)屋距離兒子就讀的范家小學(xué)僅僅300米，這是棟2層小樓，白墻灰瓦，一條水泥路從門口的小院前穿過，房屋周圍是大片的稻田和荷塘，不遠(yuǎn)處還有一條小河，清澈見底。

為什么要送兒子來農(nóng)村上學(xué)？還得從一場跨年演講說起。

2018年的最后一天，羅振宇在他長達(dá)4個(gè)小時(shí)的跨年演講里講到了這所范家小學(xué)的故事，并給予了極高的評(píng)價(jià)：所有最先鋒的教育理念，在這所山區(qū)小學(xué)都能看到。教育回到了初始目的，育人。

位于四川廣元利州區(qū)寶輪鎮(zhèn)茍村一組的范家小學(xué)一夜間火了。到訪者不絕，校長的電話不斷。

這是所不大的學(xué)校，一個(gè)小操場，兩棟相連的3層樓房，一側(cè)是教學(xué)樓，一側(cè)是住宿區(qū)。全校上下不足百人，學(xué)生大部分為留守兒童，周一到周五寄宿在學(xué)校，一周回家一次。

↑航拍范家小學(xué)

這原本是一所面臨消亡的山村小學(xué)。

校長張平原在這里做了大膽的嘗試，他們不再與城市孩子比拼成績，將課堂融入到鄉(xiāng)村的自然之中，尊重孩子個(gè)性，把“玩”當(dāng)成一項(xiàng)課程，他希望這里的孩子能夠在學(xué)習(xí)的同時(shí)更能擁有快樂的童年。

↑上戶外課的學(xué)生在搬運(yùn)木頭

戴麗蘭從聽說范家小學(xué)到?jīng)Q定讓孩子就讀，只用了短短一周時(shí)間。

這之前，兒子在成都一所知名的私立幼兒園上學(xué)，那里學(xué)費(fèi)不菲，環(huán)境和配套設(shè)施在整個(gè)成都也處于前列。但戴麗蘭覺得，孩子被學(xué)校束縛住了，同時(shí)，“在里面上學(xué)的孩子基本上都有不錯(cuò)的家庭條件，盡管孩子小，但他們之間的攀比心也開始逐漸出現(xiàn)?！边@讓戴麗蘭感到別扭，“他總是在‘索要’，要這個(gè)要那個(gè)，因?yàn)槠渌∨笥岩灿?，得不到滿足他就要鬧?！?/p>

讓孩子轉(zhuǎn)入鄉(xiāng)村學(xué)校的另一個(gè)原因在于，戴麗蘭覺得，兒子讓人感覺沒有男孩子該有的個(gè)性。

戴麗蘭希望改變這樣的狀態(tài)。2019年春節(jié)后，她選擇讓兒子遠(yuǎn)離父母，寄宿在范家學(xué)校和農(nóng)戶家中，并向兒子許諾，如果表現(xiàn)好，一學(xué)期后過來陪他一起上學(xué)。這是個(gè)大膽的決定，從沒有離開過城市的孩子一時(shí)間需要留在這個(gè)陌生的大山之中。

與戴麗蘭幾乎同時(shí)，家住四川遂寧的熊妹玲也將大兒子送到范家小學(xué)。那之前，大兒子在遂寧市區(qū)一所不錯(cuò)的公立小學(xué)上一年級(jí)。但熊妹玲發(fā)現(xiàn)，除了作業(yè)外，兒子常常是無所事事的。熊妹玲認(rèn)為，兒子的這種狀態(tài)與“城市”和“學(xué)?！庇兄艽箨P(guān)系。

春節(jié)后，她決定把兒子送到這里試上一試，如果效果好，下個(gè)學(xué)期就把即將上學(xué)的小兒子也帶過來。這期間，兒子寄宿在學(xué)校，周末住在班主任家，節(jié)假日再被接回遂寧。

↑熊妹玲在茍村租住的房子

9月，新學(xué)年開始，戴麗蘭兌現(xiàn)了對(duì)孩子的承諾，熊妹玲也從遂寧來到當(dāng)?shù)?。兩人很湊巧地租到了同一棟農(nóng)家房內(nèi)，門對(duì)著門。

從上海、鄭州輾轉(zhuǎn)到茍村

與戴麗蘭、熊妹玲一樣送孩子來范家小學(xué)的還有沈陽的高麗霞，以及輾轉(zhuǎn)上海、鄭州而來的張亞文。

校長張平原介紹，新學(xué)年學(xué)校的人數(shù)有較大增長，其中有較大部分來自非招生區(qū)域。

↑熊妹玲和其他孩子家長交流

張亞文可能是這幾位城市家長中最為“波折”的一個(gè)。

她的身上曾有著當(dāng)下中國城市典型家長的影子：拼命工作，帶孩子擠進(jìn)一所競爭激烈的優(yōu)質(zhì)學(xué)校，送孩子上各類興趣學(xué)堂補(bǔ)習(xí)班，忙著加班也忙著給孩子輔導(dǎo)功課。

那時(shí)，她在上海的一家貿(mào)易公司上班，丈夫經(jīng)營著自己的生意。大女兒在那里從幼兒園上到了三年級(jí)。期間，他們還迎來了小女兒。

↑張亞文

這一切都讓不少人羨慕，但張亞文漸漸覺得好像哪里不太對(duì)?！懊刻焖痛笈畠荷蠈W(xué)就覺得她很煩躁，接她時(shí)也是垂頭喪氣的狀態(tài)，很明顯，她并不喜歡學(xué)校。”張亞文反思，如果花費(fèi)心血培養(yǎng)的孩子只是一個(gè)被動(dòng)的接受者，又有何意義呢？

“到底考出高分重要，還是一個(gè)有快樂、有愛好、擁有獨(dú)立內(nèi)核的人重要呢？”張亞文問自己。

2017年，女兒三年級(jí)結(jié)束，張亞文將她帶回了鄭州老家。“一方面孩子爸爸生意有變化，另一方面也主要想讓孩子換一個(gè)學(xué)習(xí)環(huán)境?！?/p>

與此同時(shí)，張亞文也開始關(guān)注到教育領(lǐng)域，學(xué)習(xí)教育文章，了解身邊的創(chuàng)新學(xué)校，參加教育論壇。在鄭州，她還和幾名共同關(guān)注創(chuàng)新教育的家長籌辦了一個(gè)社區(qū)學(xué)堂，讓女兒也在其中學(xué)習(xí)。不過，不到一年學(xué)堂關(guān)閉，但張亞文已不想讓女兒再回到學(xué)校了。

這時(shí)候，范家小學(xué)走進(jìn)了她的視野。

那是在一次教育創(chuàng)新論壇上，校長張平原作為嘉賓進(jìn)行了演講，之后，張亞文查詢了大量關(guān)于范家小學(xué)的資料和報(bào)道，她覺得這里正是她和孩子理想的學(xué)校?！敖o孩子充分的自由，尊重孩子的個(gè)性，注重孩子的當(dāng)下而不是未來一定要成為什么樣的人?！?/p>

張亞文特地選擇了一個(gè)吉利的日子出發(fā)，“2019年8月8號(hào)”。她帶著11歲的大女兒和6歲的小女兒，一路來到范家小學(xué)?！皟蓚€(gè)孩子都非常喜歡，當(dāng)時(shí)天很藍(lán)，成片的稻田荷塘，空氣無比清新?！睂W(xué)校老師接待了他們，張亞文看到了打破傳統(tǒng)格局的教室，以及留在教室的各種畫本、手工和圖書。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，母女三人最后留在了這所四川村小。

↑張亞文大女兒因腿部疾病在家休息

“你們咋越混越差了！”

從城市到鄉(xiāng)村的選擇需要面臨太多，拋開單純的地域變化，生活變化，或許更重要的是，還是來自家人和親朋好友的不解。

來到茍村一個(gè)多月了，熊妹玲仍會(huì)接到家里不同親戚的電話，“前兩天姑姑還打電話問我到底是咋想的，一家人都在遂寧，好好的工作不做，城里的學(xué)校也不上了，要待在鄉(xiāng)壩里。”這樣的電話不少，熊妹玲的回復(fù)也很簡單，“你們有時(shí)間過來看看就知道了?！?/p>

話語最重的是戴麗蘭的公公。公公是農(nóng)村人，此前一直生活在廣元?jiǎng)﹂w縣的一個(gè)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，當(dāng)了多年村支書，是一個(gè)特別重視教育的人。多年來，他將三個(gè)兒子都送出了村，他們都在成都安了家。就連公公自己也告別了老家，住到了距離劍閣縣城不遠(yuǎn)的劍門關(guān)鎮(zhèn)上。

戴麗蘭是在給兒子報(bào)完名后才告知公公這個(gè)消息的。聽到兒媳把孫兒帶到一所農(nóng)村小學(xué)，公公當(dāng)時(shí)就表達(dá)了強(qiáng)烈不滿?！霸谵r(nóng)村，講的就是要脫掉‘農(nóng)皮’，往更好更大的城市發(fā)展，只有混得差的人才往回走?！贝鼷愄m說，在送孩子到農(nóng)村上學(xué)的這件事上，自己就是這樣“混得差的人”。

↑范家小學(xué)的學(xué)生課間玩耍

在一場家庭“批斗會(huì)”上，公公甚至發(fā)了火：“好不容易把帶泥土的鞋脫了，你又給他穿上。你們咋混成這樣了，越混越差！大家想方設(shè)法的要從農(nóng)村走出去，要進(jìn)好學(xué)校，你們反而越發(fā)展越倒退了?！?/strong>

公公發(fā)火之余還以為兒媳在成都遇到了困難：“你有什么困難，我去給你二哥說，讓他幫你，找學(xué)校解決房子都可以，咋能到村小去？”

戴麗蘭也不示弱：“送孩子到農(nóng)村跟錢無關(guān)，如果他適應(yīng)城里的環(huán)境，一年20萬我也會(huì)供，但如果不適應(yīng)就沒辦法。我的兒子我做主，你不滿意就找你兒子再生一個(gè)?！?/p>

在成都經(jīng)營企業(yè)的二哥也表達(dá)了不解：“成都有那么多的學(xué)?？梢赃x擇，就沒有你看得上的？”

戴麗蘭最終還是堅(jiān)持了自己的想法，她說自己一直就是一個(gè)雷厲風(fēng)行的人，只要做了決定，旁人也就很難再讓她改變。

張亞文也一度面臨這樣的理念之爭。她講到了與丈夫之間的一場“辯論”。在丈夫看來，孩子上學(xué)的目的不就是為了能有一個(gè)好成績，考上好的大學(xué)，成為一個(gè)優(yōu)秀的人，擁有一份好的工作和未來嗎？而在張亞文心里，“只要她快樂成長，有一個(gè)好的土壤做底子，將來做什么應(yīng)該都不會(huì)差吧。”

兩個(gè)人似乎都有道理。

而在現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)村陪讀里，城市與鄉(xiāng)村的沖突也確實(shí)存在。

58歲的沈陽老太高麗霞和外孫女租住在茍村村口的一家農(nóng)家樂，租金每月300元。說是農(nóng)家樂，其實(shí)是一棟普通的農(nóng)村土墻房。房間內(nèi)，高麗霞把兩張?jiān)械膯稳舜财丛谝黄穑恐皯?。床邊擺上了一張折疊桌，板凳上放著鍋碗瓢盆，地上堆著周末剛剛從村外鎮(zhèn)上買來的菜。房間沒有廁所，她們需要與房東共用一個(gè)農(nóng)家?guī)?。農(nóng)村的蚊蟲多，她幾乎不開門，或者長時(shí)間在門口掛著一道防蚊簾?！?/p>

↑高麗霞的房間里放著講述范家小學(xué)的圖書《變量》

鄉(xiāng)村生活對(duì)于這個(gè)沈陽老太來講，需要不短的融入過程。

語言是最大的問題。高麗霞用東北話夾雜著幾句四川話說道，“成都那邊說‘不知道’作‘不曉得’，但他們這里卻說的是‘曉不得’，去玩說的是‘去?！焙芏鄷r(shí)候，當(dāng)房東邀請(qǐng)一起吃飯時(shí)，高麗霞都回絕了，“主要就是不懂他們說的啥?！?/p>

這也是在這里上一年級(jí)的外孫女需要面對(duì)的難題。12人的班級(jí)里，10個(gè)孩子都是當(dāng)?shù)厝?，“講普通話的只有她和另一個(gè)孩子。”

↑高麗霞

孩子有變化嗎？

來到村小后，孩子有沒有變化？

“變化很大。”戴麗蘭肯定地回答，“他會(huì)表達(dá)愛了，以前追著買的東西也不再鬧著買，從索要慢慢懂得了去分享和感恩，他會(huì)說媽媽你辛苦了，謝謝媽媽?！?/strong>

戴麗蘭說，當(dāng)初兒子剛到范家小學(xué)時(shí)，一開始幾天，兒子并不愿意跟這些孩子待在一起，不跟他們講話，上課鈴響了也不進(jìn)教室?！暗ｉL和老師都沒有硬著讓他進(jìn)教室，而是讓他按照自己的情緒和想法去玩，老師只是做好安全保護(hù)。慢慢地，他自己就加入到小朋友當(dāng)中，然后進(jìn)了教室。老師遵從了孩子個(gè)人的狀態(tài)。”

戴麗蘭談到，兒子之前在成都，對(duì)花錢沒有概念，“反正別人有我就要有，他的玩具都堆滿了屋子，走到哪里買到哪里。而在這邊，家里就那么幾個(gè)玩具，他也玩得很開心。他跟他的小伙伴一起，一個(gè)滑板車也能玩很久。”

↑課間活動(dòng)，范家小學(xué)的學(xué)生在玩耍

“兒子在城里，太過優(yōu)越其實(shí)不是好事。我就是要他來體驗(yàn)這里的農(nóng)村生活?！钡矎?qiáng)調(diào)，這跟常規(guī)的“吃苦教育”不同，“我覺得他們的學(xué)校環(huán)境是很好的，不存在吃苦，反而把習(xí)慣鍛煉得很好。之前飯都要我喂，現(xiàn)在這邊什么都是靠自己，這就是改變，而且這不是老師要求必須要干的，而是看到別人的孩子這樣，就模仿，你可以做好，我也可以做好。”

“當(dāng)然，把所有東西都寄托在學(xué)校也是不可能的?！贝鼷愄m說，兒子畢竟長期生活在城里，如何讓兒子回到農(nóng)村又不被農(nóng)村所局限，她覺得家長也非常重要，“每年我們也會(huì)帶他去出游，去游樂場，假期回到城市去接觸城市的環(huán)境?！?/p>

另一方面，孩子目前還處于小學(xué)階段，而對(duì)于小學(xué)的知識(shí)來講，范家小學(xué)的老師是完全沒有問題的?！靶W(xué)階段就那樣。在這里更重要的是，把學(xué)習(xí)變得快樂輕松一點(diǎn)?！贝鼷愄m說。

↑范家小學(xué)的學(xué)生在練習(xí)踢足球

對(duì)于遠(yuǎn)期，戴麗蘭坦言，作為家長，不關(guān)心成績這是假話，但成績并不是全部。她希望兒子呈現(xiàn)的狀態(tài)是這樣的：“他有自己的主動(dòng)性，會(huì)主動(dòng)說，媽媽等我把學(xué)習(xí)弄好再去干嘛干嘛，而不是家長來要求他，先把學(xué)習(xí)弄好，我們?cè)偃ジ陕铩！?/p>

感受到變化的還有熊妹玲。

她這樣形容大兒子，“突然像變了一個(gè)人”“他會(huì)幫我做家務(wù)，拿著繪本給弟弟講故事，開朗了太多?！倍∠笞钌畹氖怯幸淮嗡Y(jié)石發(fā)作，放假在家的兒子說出了一個(gè)她都不知道的方子，“媽媽你可以喝點(diǎn)金錢草啊”。熊妹玲很是驚奇，一個(gè)7歲的孩子是怎么知道這些的。

↑熊妹玲的大兒子抓住一只蝗蟲給弟弟看

這是兒子在學(xué)校的一次戶外植物課堂學(xué)到的。在兒子的描述中，那次課上，在老師的指導(dǎo)下，同學(xué)們不僅要收集這些植物的樣本，還要在畫本上畫出它的樣子，詳細(xì)認(rèn)識(shí)它的功效?！岸@樣的課堂在城市是很難做到的?！毙苊昧嵴f。

↑熊妹玲帶著兒子和租在一起的同學(xué)在回家路上觀察荷葉

在村子陪讀的一個(gè)多月里，4歲的小兒子也有了變化。按熊妹玲的話說，小兒子是一個(gè)性格很內(nèi)向的孩子，在這之前，除了熟悉的家里人，面對(duì)其他人的問話，基本只有點(diǎn)頭和搖頭兩個(gè)動(dòng)作?！暗F(xiàn)在他就不這樣了?！?/p>

熊妹玲認(rèn)為，這些變化正是范家小學(xué)帶來的。

不過，這些變化對(duì)于張亞文和高麗霞來講，暫時(shí)或許還無法看到。但張亞文也提到，“至少在這里，孩子是想去上學(xué)的，一講起學(xué)校的事就很興奮，不像之前對(duì)于學(xué)?？偸谴诡^喪氣的?！?/p>

“要對(duì)得起人家的孩子”

對(duì)于范家小學(xué)校長張平原來講，學(xué)校的出名更像是一場被動(dòng)的意外。

張平原提到，范家小學(xué)辦學(xué)的開始，一方面是基于學(xué)校本身就是為本地居民上學(xué)提供便利的，另一方面是鄉(xiāng)村人口的外移，學(xué)生人數(shù)下降，學(xué)校面臨著消亡的現(xiàn)實(shí)，不得不進(jìn)行一場改革。

↑廣元市利州區(qū)范家小學(xué)校長張平原

但這些留守的農(nóng)村孩子又難以與城市學(xué)校的孩子單純地比拼成績。于是，學(xué)校把辦學(xué)的關(guān)注點(diǎn)放在了如何為孩子創(chuàng)造一個(gè)快樂的環(huán)境，讓他們保持童年該有的天性和向上的狀態(tài)，“能不能考學(xué)不是我們的事，北大清華的要求對(duì)我們來說過分了?！?/p>

“辦學(xué)之前就沒有想過會(huì)出名，只是在過程中被出名了?！睆埰皆f。

而出名后最直接的影響，就在于一撥又一撥的拜訪者找到了學(xué)校。張平原形容稱“真的是絡(luò)繹不絕”，“但他們單純地來看，又能看出什么來呢？”到最后，張平原不得不謝絕了大部分的來?？疾?。

新學(xué)年，學(xué)校的人數(shù)有了較大的增長，這其中就包括像熊妹玲、戴麗蘭一樣遠(yuǎn)道而來的外來者。張平原對(duì)此看得很清楚：“不能簡單地用學(xué)生人數(shù)的增長來判斷學(xué)校品質(zhì)的問題?！边@里更有著不小的壓力。

“他們的到來對(duì)我們辦學(xué)能力，應(yīng)該是一種促進(jìn)，我們要清楚，我們有沒有底去接受這些孩子和家長?！睆埰皆毖裕?strong>“轉(zhuǎn)來的娃娃給了我們壓力，不追求更好，就會(huì)對(duì)不起人家的孩子。”

張亞文在送孩子來范家小學(xué)時(shí)曾有擔(dān)心：“學(xué)校再好畢竟在山村里，老師的眼界會(huì)直接影響這個(gè)學(xué)校的視野和孩子的眼界?！钡拇_如此，從某種程度上講，包括校長在內(nèi)，范家小學(xué)的老師們盡管在做著變革，但他們是否會(huì)陷在這個(gè)茍村和這些留守兒童身上，也是一個(gè)問題。

↑范家小學(xué)校長張平原在和熊妹玲交流

張平原也意識(shí)到了。在過去的這大半年里，他到多個(gè)城市參加了各類教育論壇，并通過一些教育研究機(jī)構(gòu)了解到多個(gè)國外的教育實(shí)際樣本。目前，他已開始著手在部分年級(jí)進(jìn)行新的改革嘗試。

“以兒童為中心！”從比拼教師能力，由老師決定教什么，孩子學(xué)什么轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)輔助者，“考慮孩子的需求，想學(xué)什么，感興趣什么?！睆埰皆瓡诚?，“這樣就可以培養(yǎng)孩子的自主學(xué)習(xí)能力，而當(dāng)一個(gè)孩子有了自主學(xué)習(xí)的能力，他想學(xué)想做，未來還有什么東西能夠阻攔他嗎？”

這天，張平原也把這個(gè)想法講給了熊妹玲，“你的孩子會(huì)變得更好?！?/p>

未來，究竟會(huì)怎么樣呢？

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“紅星新聞”。原標(biāo)題《大山里的一所村小，吸引了成都、上海等大城市的孩子來讀書，為什么？》。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆觀點(diǎn)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。