* 來源：南風(fēng)窗（SouthReviews），作者：李鈺

據(jù)英國衛(wèi)生部消息，截至當(dāng)?shù)貢r間2020年3月22日上午9點，英國已對78340人進行了新冠肺炎檢測，累計確診5683例，截至下午1點，累計死亡281例。

自從3月12日英國首相鮑里斯·約翰遜宣布英國抗疫進入延遲階段并第一次提及“群體免疫”的概念后，留學(xué)生中引起一陣恐慌。

各式各樣的“防疫自救互助群”將一個個渴望信息交換的個體聚集起來，學(xué)生們在群里討論疫情走勢、囤貨渠道、去留抉擇，追問求證的字里行間彌漫著焦慮的情緒。

圖源：BBC

與此同時，回國的機票價格持續(xù)走高，但不管直飛還是轉(zhuǎn)機，都變得一票難求。

疫情下的口罩分歧

雖然英國政府目前仍未下令關(guān)閉大學(xué)。部分高校早已陸續(xù)采取措施。

3月6日，倫敦大學(xué)學(xué)院發(fā)郵件告知學(xué)生：不會處罰疫情期間不去上課的學(xué)生。一梵注意到，從那天開始，很多中國學(xué)生開始選擇自我隔離，不去上課了。

因為無論是在交通工具上還是在相對封閉的課室里，除了中國人，幾乎沒有其他人戴口罩。更何況，倫敦還是英國疫情的“重災(zāi)區(qū)”。

倫敦大學(xué)學(xué)院發(fā)郵件稱不會處罰疫情期間不去上課的學(xué)生（圖/受訪者提供）

去年9月，一梵來到英國，在倫敦大學(xué)學(xué)院城市更新專業(yè)開始了她的研究生生活。與她同行的，還有3個大學(xué)同學(xué)，四人同班，又同住在一棟學(xué)生公寓，常常一起上下學(xué)。

自英國出現(xiàn)疫情以來，這種“一起行動”給她帶來一份安全感。“外國人覺得戴口罩的是生病的人，生病了就應(yīng)該呆在家里。如果你戴了口罩，旁邊人會離你挺遠?！痹偌由峡吹揭恍┐骺谡终弑黄缫暤男侣?，一梵覺得，“四個人一起戴口罩，感覺會安全一些?！?br/>

3月12日，她原本有兩門課，上午的課在教室，考慮到室內(nèi)空氣不是很流通，外國同學(xué)也不戴口罩，四人決定還是不去了。而下午的課是室外游覽，且參觀地離住地也不遠，權(quán)衡之下，四人戴好口罩，一起出了門。

“當(dāng)時完全沒想到，那會是我研究生階段的做后一堂課（線下）。”一梵回憶說。也正是在那天，英國宣布進入延緩階段。隔天，她就收到了學(xué)校改線上授課的通知。

在最后一次一起去上課的路上，過馬路等紅綠燈的時候，旁邊兩個外國小孩突然沖他們大聲咳嗽；返程時又是在十字路口，一個司機朝他們發(fā)出怪聲。知道自己被針對了，一梵很無奈：“原來就算是四個人，也會遇到歧視性行為。”

好在老師和同學(xué)一直對中國學(xué)生戴口罩沒什么異議。隨班級參觀時，一梵注意到，老師戴上了一次性手套，這個小細節(jié)顯露出雙方防疫思路的不同，“他們的解決方案就是避免手上的病毒接觸到臉部?！?/strong>

為什么外國人總是不戴口罩呢？可以達成共識的是，患者和醫(yī)護人員需要佩戴口罩。分歧在于，對健康人來說到底有沒有必要佩戴口罩。

歐美媒體的宣傳重點一直是勤洗手，認為觸摸眼、鼻、嘴最容易傳播病毒。只要人與人之間不距離過近、沒有被對著咳嗽和打噴嚏，口罩就不是必要的。此外，民眾囤積口罩也可能會導(dǎo)致患者、照顧確診和疑似病例的醫(yī)務(wù)工作者口罩不足。

在這樣的科普宣傳下，消毒用品在英國開始變得緊缺。

3月6日，布里斯托出現(xiàn)第一例確診病例。當(dāng)天下午，在布里斯托大學(xué)攻讀高級計算碩士的志杰開始囤防疫物資。

“我還是有一點行動晚了?！蹦翘欤ㄒ毁I到的是清潔廚房、廁所的消毒液，其他如噴衣服的消毒液、洗手液等物資都賣光了。兩天后，在超市囤食物時無意中發(fā)現(xiàn)的一包僅剩的消毒紙巾，成為他的第二波購入成果。

“群體免疫”之下

3月12日之后，首相一句“將會有更多的家庭失去摯愛的人”，再加上被不斷放大的“群體免疫”，一時間，英國的“佛系”抗疫措施備受質(zhì)疑。

雖然政府多次強調(diào)時機很重要，已經(jīng)準備了相關(guān)計劃，將在“正確的時間”推出。但在意大利封鎖、波蘭關(guān)閉邊境兩星期的對比下，英國的措施看起來過于溫和。

爭論之下，英國社會氛圍有發(fā)生變化嗎？

在倫敦政經(jīng)學(xué)院攻讀媒體傳播碩士的君晗發(fā)現(xiàn)，進入拖延階段后，倫敦街上和地鐵上的人開始變少了。

一梵覺得最恐慌的還是中國留學(xué)生，當(dāng)?shù)厝顺硕谪?，生活好像沒受到什么影響。她最近去超市采購時，發(fā)現(xiàn)超市外的手推車明顯減少，以前常常剩幾十輛，但這次只有兩輛。走進超市，油、意大利面、面包、洗手液、衛(wèi)生紙等都被采購一空，可以確定的是，英國人也開始囤貨了。

囤貨當(dāng)天的超市一角（圖/受訪者提供）

已經(jīng)有一段時間沒出過門的志杰感受到的變化來自他的導(dǎo)師。以往，導(dǎo)師會定期約他見面，聊一聊生活和學(xué)習(xí)上的問題。但在上周，導(dǎo)師主動將見面改成了線上，“這在外國人中很少見?！?br/>

也是在上周和導(dǎo)師的線上交流中，聊到政府措施，導(dǎo)師說，英國很難做到像中國那樣的防控，比如專門針對疫情修建醫(yī)院。

在君晗看來，比較國家間的不同抗疫策略，是一個仁者見仁智者見智的問題，因為“不同政策背后是不同的政體、不同發(fā)展階段和不同的科學(xué)預(yù)估模型。”

數(shù)據(jù)模型也正是英國策略的重要依據(jù)之一。除了國情差異，還應(yīng)看到該策略背后的理論邏輯。

前文已提到帕特里克·瓦倫斯（Sir Patrick Vallance）的解釋，推遲并削弱爆發(fā)高峰類似“錯峰感染”，將短時間內(nèi)的集中爆發(fā)攤開到不同月份，以保證醫(yī)療系統(tǒng)持續(xù)有能力應(yīng)對，救治重癥患者，防止出現(xiàn)醫(yī)療擠兌。

3月21日，英國倫敦，人們戴著口罩從一家關(guān)閉的餐館前走過

在這個長期抗疫的過程中，會有越來越多的輕癥康復(fù)者獲得免疫力，從而形成群體免疫。

這里的前提是，康復(fù)者擁有免疫，且免疫可長期維持。但從目前的情況，這些還沒有定論。

去留抉擇

“贏則碩士畢業(yè)，輸則海德公園”，成為在英中國留學(xué)生之間的一句有些心酸調(diào)侃?；剡€是不回？大家糾結(jié)的點，始終圍繞安全與學(xué)業(yè)。

志杰選擇了留下，因為相比呆在宿舍，他覺得在飛機上感染的可能性更高。而且回國后和老師、同學(xué)討論還要考慮時差問題。

一梵在3月13日停課當(dāng)晚就決定回家，但即使這樣，她也只搶到了3月27日的直飛機票，花了1萬6千元，是她赴英國時機票價格的兩倍之多。

對她來說，停課通知堅定了她回家的想法。在此之前，她已經(jīng)被同學(xué)的焦慮情緒“傳染”了。同行四人中原本最淡定的一個男生，在看到NBA賽事取消、足球球員確診的新聞后，心態(tài)開始“崩了”。想到之前上學(xué)都是乘地鐵，旁邊的人又不戴口罩，“他總覺得病毒就在身邊，懷疑我們也感染上?！?/p>

君晗的回家計劃也是在3月13日左右制定的。她對畢業(yè)倒沒什么擔(dān)心，因為課程論文回家也可以寫。對她來說，最為擔(dān)憂的是未來的不確定性?！安恢腊催@個情況發(fā)展下去，六月份英國還能不能夠返回國內(nèi)，我怕六月份的時候航班停飛。會影響我回國暑期實習(xí)的計劃，所以我打算現(xiàn)在能走就走?！?br/>

如何有效防護是回國路上最大的挑戰(zhàn)。離出發(fā)還有一周時，君晗已為回國做起了準備：N95口罩、泳鏡、消毒紙巾、酒精棉、一次性的手套，還有朋友走之前留給她的一套防護服，全副武裝。她甚至不打算在長途飛行過程中吃飯了，“可能會在機場沒什么人的地方，稍微摘下口罩吃點巧克力、喝點水什么的?！?br/>

一切準備都是為了將風(fēng)險降到最低，回國路上有很多不確定因素，除了防護措施，還有轉(zhuǎn)機國家政策變化、抵達地隔離政策等，留學(xué)生們需要成功回國同學(xué)的經(jīng)驗分享。

最近，很多回國攻略的帖子下出現(xiàn)了謾罵聲音。@年糕阿紋是近期回國的留學(xué)生，她一直在微博分享回國隔離政策、乘轉(zhuǎn)機方法等信息。3月14日，她剛回國沒怎么休息，又不斷被懟，精神壓力太大，發(fā)微博說自己可能“不繼續(xù)”了。

但僅過了一天，3月16日，她又重新開始更新，為大家搜集最新的回國攻略。很多還在外焦慮的學(xué)生，在這里得到指引，得到安心。

歸國人員瞞報、不配合防疫安排的現(xiàn)象存在，但絕不是主流。只要遵守規(guī)則、配合檢疫工作，留外還是回國，都是不應(yīng)該被指責(zé)的選擇。無論何時，我們要對抗的是病毒，而不是人心。

（* 文中人物為化名）

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“南風(fēng)窗”，作者李鈺，排版STAN，部分圖片來自于網(wǎng)絡(luò)。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。