國際疫情不斷加重，"留學(xué)生群體如何自處"成為社會關(guān)心的話題。由于自理能力與安全防護(hù)意識較為薄弱，高中生及更低年級的小留學(xué)生群體在海外的狀況，更是讓家長們揪心。為此，外灘君與3位小留學(xué)生聊了聊，看看在海外疫情下，身處"中西夾縫"的他們面臨怎樣的考驗與抉擇。

網(wǎng)上有個段子："國內(nèi)打完疫情上半場，國外在打下半場，最慘的是留學(xué)生家長，要打全場。"

對于小曉來說，體會尤其深刻，她就是那個要打滿全場的選手。

在湖北全省連續(xù)十多天沒有新增病例的情況下，困在老家十堰已經(jīng)快兩個月的小曉，趕在3月15日，辦好各種復(fù)雜的手續(xù)后，自駕回滬。

還沒來得及在這場疫情中緩過神來，隨著國際疫情的升級，她又開始為大洋彼岸留學(xué)的女兒，牽腸掛肚。

小曉的女兒Rachel，正在美國波士頓一所寄宿制私立高中讀11年級。

緊隨日韓、意大利、伊朗之后，美國的疫情發(fā)展，也開始"不受控制"。

截止3月25日，美國確診病例已高達(dá)55233例，累計死亡797例。華盛頓州、紐約州和加利福尼亞州已經(jīng)相繼成為"重大災(zāi)區(qū)"，每日患者確診人數(shù)呈倍數(shù)增長。

受疫情影響，不僅美國眾多大學(xué)相繼宣布停課或者改為線上教學(xué)，很多美國高中也調(diào)整成線上授課，采取延長春假或無期限關(guān)閉校園，且無法提供住宿。

一時間，許多小留學(xué)生因為機(jī)票、學(xué)業(yè)、途中安全等各方面問題，滯留美國。

相比本科留學(xué)生，高中生甚至更低年級的小留學(xué)生群體，在海外遭遇的挑戰(zhàn)要更大。

首先，在住宿上，留學(xué)生就讀的基本都是寄宿制學(xué)校，學(xué)校關(guān)閉后，幾乎無處可去，只能各自想辦法。

其次，小留學(xué)生們年紀(jì)小，自理能力和安全防護(hù)意識，更弱一些。在疫情面前，他們能否在海外獨立應(yīng)對這么大的挑戰(zhàn)？著實讓國內(nèi)家長揪心。

也正是因為這些生活、安全上的問題，很多留學(xué)生們不得已冒險著途中被感染的風(fēng)險，輾轉(zhuǎn)回國。

"究竟回國，還是在原地不動？"更多留學(xué)生家長，還在糾結(jié)，拿不定主意。

Rachel的學(xué)校從3月6日開始放春假。因為疫情，這所寄宿制高中已完全封校。Rachel也經(jīng)歷了從借宿紐約同學(xué)家，到波士頓酒店，再到現(xiàn)在的住所，十分波折。

而在國內(nèi)的小曉，則每天關(guān)注手機(jī)里若干個微信群：美高媽媽群、留學(xué)互助群、住宿群、甚至還有"包機(jī)群"……女兒在美國的一舉一動，都牽動著她的神經(jīng)。

就在接受收集時，小曉說她已經(jīng)為Rachel買好了4月中旬的飛機(jī)票。但是眼下的政策瞬息萬變，到時候航班是否會取消，還都是未知數(shù)。

下文中，Rachel被迫"留守"美國的經(jīng)歷，以及母親小曉在這場疫情中的心路歷程，是萬千小留學(xué)生家庭的一個縮影。

輾轉(zhuǎn)：從紐約到波士頓

Rachel在波士頓的學(xué)校，從3月6日開始放春假，原計劃3月24日開學(xué)。

放假一周后，Rachel才接到通知，學(xué)校住宿關(guān)閉，具體開學(xué)時間不明。

"此前，學(xué)校只公開談過一次關(guān)于疫情嚴(yán)重性的問題，但是并沒有提及，學(xué)校可能會做出的任何應(yīng)對措施，只是提醒學(xué)生要團(tuán)結(jié)、多洗手。"Rachel覺得十分突然。

按照原有計劃，Rachel并沒有考慮春假回國，而是搬到了位于紐約的一位中國同學(xué)家里，就在時代廣場對面，離第五大道不遠(yuǎn)的一個人員密集街區(qū)。

搬去紐約的前一天，紐約就出現(xiàn)了一位"超級傳播者"。緊接著，新聞里，紐約的感染人數(shù)每天都在飆升。

小曉在國內(nèi)心急如焚，"兩個中國孩子單獨住在那里，沒有家長照看， 這很危險。"

這種焦急，一方面是因為恐慌疫情升級，紐約面臨"封城"的危險；一方面還在于，美國當(dāng)?shù)孛癖姺雷o(hù)意識的淡薄。

Rachel住在紐約期間，目之所及的紐約街頭，還是熙熙攘攘、不戴口罩的行人，露天酒吧依然有聚會的人群，甚至還有學(xué)生們?nèi)宄扇骸⒙糜螒c祝春假。

在這樣的環(huán)境中，Rachel也開始有一種幻覺：美國的疫情，真的沒有那么嚴(yán)重。

因此，當(dāng)國內(nèi)父母每天打來電話，叮囑不要出門，她們還是會心癢難耐，偷溜出門；紐約一有任何風(fēng)吹草動，就有若干個電話、信息來詢問情況；甚至有父母提議要給房間裝上"監(jiān)控"… …

疫情在升級，一場親子關(guān)系的拉鋸戰(zhàn)也在升級。

在紐約待了沒幾天，Rachel和同學(xué)，就在雙方父母的緊張情緒中，被緊急"撤離"。

美國時間下午一點多，兩個小姑娘接到了國內(nèi)凌晨打來的電話：你們有一小時的時間收拾東西，門口有輛車，趕緊上車離開。

兩個孩子懵了：好好的，為什么要搬走？她們甚至還不知道，接下來自己要去哪里。

Rachel和同學(xué)被緊急"撤離"后的不久，3月12日，紐約市就宣布進(jìn)入緊急狀態(tài)，"世界似乎在昨晚短短幾個小時內(nèi)就發(fā)生了天翻地覆的變化。"

就這樣， Rachel在父母朋友的幫助下，臨時寄宿在了波士頓的一家酒店，而她的同學(xué)，則去了更偏僻的康州。

紐約宣布進(jìn)入緊急狀態(tài)

虛驚一場

紐約宣布進(jìn)入緊急狀態(tài)的隔日，3月13日下午3時，美國總統(tǒng)特朗普宣布美國進(jìn)入緊急狀態(tài)。

和這個消息一同而來的，還有Rachel的學(xué)校發(fā)來的一封校長郵件：受疫情影響，春假延長，具體開學(xué)日期未定，建議國際學(xué)生回國。春假期間留宿學(xué)校的同學(xué)，也必須在本月25日前離開學(xué)校。

Rachel有一位同學(xué)因為無處可去，給學(xué)校寫了封郵件表明自己的困難，但截止發(fā)稿，這位同學(xué)還沒有得到回復(fù)。

"一切都太快了"，Rachel感慨，僅僅一周前，學(xué)校還是正常放假，風(fēng)平浪靜。"這時我能買到的最早直飛回國的機(jī)票，也要等到4月12日了。"

接下來，Rachel身邊的很多中國同學(xué)，開始陸續(xù)啟程回國。與此同時，她還接到了多所大學(xué)訪校日，被取消的通知。

此時，Rachel才真正意識到，美國疫情的嚴(yán)重性。

"留守"在大洋彼岸，孩子任何身體上的不適，都不亞于一場"心理地震"。

小曉記得很清楚，開車從湖北返滬的那天，她突然接到女兒打來的電話，說自己感冒了。她嚇得一聲冷汗，立刻將車停在路邊，強(qiáng)迫自己冷靜下來，讓女兒將如何感冒的經(jīng)過、有哪些癥狀，詳細(xì)地說了一個鐘頭。

原來，是女兒晚上吃了辣火鍋，又吹了冷風(fēng)，覺得嗓子疼，還有流鼻涕。

兩天后，Rachel的感冒癥狀消減，小曉這才松了口氣。

"常住酒店，終究不是個事"，雖然是虛驚一場，小曉卻不敢耽擱。

百般周折，終于在幾天后，讓女兒搬離了酒店，住到了一位在波士頓生活的華人朋友家里。這也是女兒回國之前，在美國唯一可以去的地方了。

盡管有傳言，波士頓也即將面臨"封城"，已經(jīng)有很多商場開始關(guān)門，住家阿姨趕緊采購了能維持兩三周的食物。吃飯的時候，大家都會談?wù)撘咔椋侣劺锏氖澜?，每天都會發(fā)生很大的變化。

令人安心的是，Rachel在這里的生活，起碼是安全的。

病毒易防，而文化差異、種族關(guān)系帶來的隱形恐慌，卻防不勝防。

在美國，口罩早已經(jīng)成了稀缺商品，亞馬遜等購物網(wǎng)站上，50個口罩差不多要75美金，大約500元人民幣。

雖然在美華人都比較早有意識采購口罩、消毒液等防護(hù)用品，但是，在一個普遍不戴口罩的大環(huán)境下，堅持戴口罩，還要接受他人異樣的眼神，甚至歧視言語，Rachel 說，這依然是一種挑戰(zhàn)。

"前兩天，住家阿姨去采購商品，因為戴口罩，被一個美國人當(dāng)眾指責(zé)了。我在紐約時，出門戴口罩，也有很多不友好的眼光。"

3月16日，特朗普在Twittr 上直接，直接將美國新冠疫情的爆發(fā)，歸咎為"中國病毒"。Rachel擔(dān)心，這種對美國民眾的誤導(dǎo)，對讓在美華人的處境變得更加緊張。

相關(guān)推文

而不斷升級的疫情和持續(xù)上漲的失業(yè)率，是否會加劇美國的種族歧視和排華情緒？這也是留學(xué)生家長非常擔(dān)心的一點。

小曉很害怕，"特朗普為了討好美國底層民眾，推卸責(zé)任給中國，再加上本來就很緊張的中美關(guān)系，不排除會有極端行為的發(fā)生。這段時間，留學(xué)生們還要注意人身安全。"

最無奈的申請季

Rachel身邊大多數(shù)的同學(xué)，都已經(jīng)回國，但是一段段異常艱辛的回國之路，卻讓人唏噓：

動輒三四萬的回國機(jī)票，一票難求；

兩次轉(zhuǎn)機(jī)，四五十個小時都在路上，為了安全不吃不喝，幾乎虛脫；

留學(xué)生們甚至用上尿不濕，以減少上廁所次數(shù)… …

至于Rachel 4月15日的機(jī)票，能否順利回國，到時候航班是否會取消，最新政策如何，一切都還是未知數(shù)。

除此以外，讓Rachel苦惱的，還有即將面臨的大學(xué)申請。

11年級是最后沖刺的關(guān)鍵一年。下半年即將開始大學(xué)申請，她還要做很多考試、申請材料、活動方面的準(zhǔn)備。

據(jù)CB官網(wǎng)消息，5月AP考試已經(jīng)轉(zhuǎn)為在線考試，5月的SAT考試也已經(jīng)取消。

8月新增的國際場SAT，是亞太區(qū)的第一場考試，不確定因素較多。這種情況下，有些學(xué)生還要做好10月、12月依然備考的準(zhǔn)備。

"那些已經(jīng)考過幾門AP，校內(nèi)GPA成績不錯的學(xué)生，會比較輕松。"Rachel坦言，自己接下來要準(zhǔn)備的考試很多，壓力會比較大。

不能回學(xué)校上課，在她看來，也是個蠻大的損失。

目前，包括加利福利亞州、馬薩諸塞州、賓夕法尼亞州等在內(nèi)的多個州，所有K12學(xué)區(qū)都已關(guān)閉，大多數(shù)課堂開始轉(zhuǎn)移到網(wǎng)上，老師們也在緊急學(xué)習(xí)如何遠(yuǎn)程提供課程指導(dǎo)。

等4月份回國，Rachel不僅面臨網(wǎng)課平臺可能登陸不上的問題，還要開啟"白天睡覺、夜里聽課"的倒時差模式，學(xué)習(xí)質(zhì)量和效率都會受影響。

今年的申請季，注定是一場不同尋常的考驗。

在標(biāo)化考試充滿不確定性的情況下，有人預(yù)測，今年標(biāo)化成績的比重會下降。CB官網(wǎng)也建議，在大學(xué)申請中，學(xué)生要更靈活地展現(xiàn)自己的技能。

"這也許又是個好消息"，Rachel說，相比標(biāo)化考試，自己更喜歡搗鼓一些課外活動，也更樂意在這些方面花心思。

因此，在波士頓"留守"的這些天，她開始安心地做起手頭的工作。

喜歡演講的她，正在撰寫一篇與疫情相關(guān)的演講稿，講述自己"湖北人在美國"的獨特疫情經(jīng)歷和感受。

去年，她在國內(nèi)某所學(xué)校，拍攝了一部反映孩子們學(xué)習(xí)和生活狀況的紀(jì)錄片，目前正在進(jìn)行最后的剪輯。

還有一個關(guān)于中國老手藝人的文化傳承項目，Rachel正在將它制作成一個英文網(wǎng)站，擴(kuò)大對外交流和傳播。

那些回國的和選擇留守的

除了Rachel，外灘君還收集了另外兩位小留學(xué)生：在英國讀13年級的Angela，和在美國讀9年級的Peter。

和Rachel的不同的是，Angela則是在學(xué)校宣布停課后不久，就回到了國內(nèi)。目前已在居家隔離。

對于是否要回國的問題上，Angela也曾搖擺不定。"我擔(dān)心這樣冒然回來以后，就沒辦參加6月份的A-level考試，甚至讀不了大學(xué)。"

盡管英國的感染和確診人數(shù)，在與日俱增，英國的"群體免疫"政策，也讓留學(xué)生家庭感到十分恐慌。但學(xué)校方面，始終沒有宣布"關(guān)閉學(xué)校、延期開學(xué)"等舉措。

終于，英國宣布所有學(xué)校關(guān)閉的前一天，Angela收到了學(xué)校的停課通知，所有學(xué)生最晚在3月27日前搬離學(xué)校宿舍。具體開學(xué)時間待定。

于是， Angela成了最早一波，踏上飛機(jī)回國的留學(xué)生之一。

回國那天，Angela又收到了來自考試局的新政策：6月份的A-level考試被取消。

盡管處在高中最后一學(xué)年的Angela，已經(jīng)完成了大學(xué)申請，并陸續(xù)收到了幾所英國大學(xué)的offer，但是，A-level考試對于她依然十分重要。

因為在英國申請中，學(xué)生即使拿到了Offer，學(xué)校也要考量學(xué)生在A-level考試中的成績，綜合考慮是否錄取。

Angela不由得感慨："人生還真是充滿起伏。上一秒還在擔(dān)心考試參加不了，現(xiàn)在又要擔(dān)心，大學(xué)錄取標(biāo)準(zhǔn)會有什么變化。"

對于低年級留學(xué)生來說，暫時還體會不到Rachel、Angela兩位學(xué)姐的煩惱。

北京男孩Peter，去年來到美國賓夕法尼亞州一所寄宿制高中，剛剛讀9年級。疫情爆發(fā)后，他索性選擇了不回國。

"一方面，可以避免回國途中感染的風(fēng)險，一方面，回國上網(wǎng)課也不太方便。"Peter的父母對兒子的決定，也十分支持。

當(dāng)然，Peter所在的學(xué)校，在閉校期間，為留學(xué)生提供了十分妥善的住宿安排。

公共設(shè)施貼好學(xué)生姓名，分開使用，防止交叉感染

每人一個單間宿舍，貼心的防護(hù)提示，還有專門老師負(fù)責(zé)日常起居、餐食、活動安排。

這些安排，讓Peter感到十分暖心。他打趣說，"現(xiàn)在老師親自為我們做飯，可比以前的食堂大鍋飯好吃。"

隔離期間，老師將餐食放在宿舍門外

Peter是幸運的，他的學(xué)校在疫情發(fā)生期間，對留學(xué)生的關(guān)照還不僅于此。

當(dāng)疫情還只在中國國內(nèi)爆發(fā)的時候，Peter和所有的老師同學(xué)，就收到了一封來自校長的郵件，提醒大家要正視疫情，不要恐慌，更不要對中國留學(xué)生有任何歧視；學(xué)校健康中心也發(fā)來郵件，告知學(xué)生如何在疫情期間保持心理健康。

現(xiàn)在的校園里雖然空曠，但是Peter仍像平時一樣，網(wǎng)課學(xué)習(xí)之余，騎單車、學(xué)做烘培，去健身房，同時也在備戰(zhàn)4月份改在線考試的生物奧林匹克競賽。

Peter在宿舍里學(xué)習(xí)網(wǎng)課

外灘君問道："等疫情結(jié)束，最想做的是什么？"

這個大男孩笑著脫口而出："回國，吃火鍋！"

疫情，是給每個人的"社會大考"

如今，小曉的心情也漸漸平復(fù)。

學(xué)校里，孩子未能回到父母的身邊的媽媽們，組建了一個"打卡群"。每天，家長們在群里匯報孩子今天的情況，比如"X月X日，XXX，安"。

一個簡潔的"安"字，是家長之間的互相鼓勵。

同一場疫情，小曉因為前半場深陷國內(nèi)疫區(qū)，后半場又密切關(guān)注國際疫情發(fā)展，這讓她有了很多對比和思考。

首先是，更批判性地思考世界的不同，保持理解和尊重。

這場疫情，似乎暴露出美國等西方國家政府，在整體防控上的無力。

正如普利策新聞獎獲得者Ian Johnson在《紐約時報》撰文反思，"外界，尤其是西方，執(zhí)著于對中國政治體制的成見，而低估了中國經(jīng)驗對他們的價值… …錯過控制新冠病毒傳播的最佳時期。"

這也讓很多留學(xué)生家長，對美國等西方國家產(chǎn)生某種程度上的不信任。

在小曉看來，疫情，也是一次批判性思考的機(jī)會，讓孩子更深刻地思考中西方的文化和體制差異。

"特殊時期，個人主義是否應(yīng)該讓位集體主義，自覺隔離、戴口罩、做好個人防疫？必要時候，政府是否也需要一些雷霆手段來控制疫情？極端講求個人主義和自由的社會，在災(zāi)難面前，為何會暴露出脆弱和低效？"

當(dāng)然，對每個孩子來說，更重要的是，在紛繁復(fù)雜的世界中，能從不同角度看待事情，保持理解，批判思考。

就像有留學(xué)生感慨，"這短短的半個月，我骨子里的中式思維和所經(jīng)歷的西式思維，在不停地擠壓碰撞著我。我嘗試?yán)斫猓瑖L試尊重。"

其次，疫情不僅是給孩子，也是給父母的一次社會大考。

滯留湖北的兩個月里， 小曉的心情可謂跌宕起伏，尤其是目睹身邊朋友同學(xué)被感染，更讓她充滿了混亂和恐慌。

后來，她慢慢從情緒中走出，調(diào)整好自己的內(nèi)心。

"眼下每一步都是未知的，誰也不知道未來會發(fā)生什么，各種情況也是瞬息萬變。如果深陷在各種焦慮和糾結(jié)當(dāng)中，只會把人逼瘋。"

如今，女兒在異國他鄉(xiāng)，獨自面對疫情的考驗。而自己的恐慌，也曾讓女兒倍感壓力。

小曉漸漸明白，越是這種時刻，家長穩(wěn)定的情緒，是對孩子最好的幫助。艱難時刻，更要信任孩子，相互理解。

最后，人生是一場選擇題，承受它帶來的不確定性。

在疫情面前，"選擇回國還是留守"成了很多留學(xué)生家庭的一道選擇題，學(xué)業(yè)、考試、安全等，都是選擇背后的或得或失。

魚和熊掌不可兼得，世上沒有兩全其美的事情。

"這道擺在每個人面前的選擇題，正好讓孩子去體會，人生中需要面對的各種選擇，同時也要承擔(dān)選擇帶來的不確定性。"

與此同時，家長群里，也開始有不一樣的聲音：

"等到美國開學(xué)，要暫停國內(nèi)的工作，去陪讀"；

"將來想讓孩子申請亞太地區(qū)的學(xué)校，起碼距離和社會文化上都近一些"；

"學(xué)業(yè)考試受影響，就隨它去吧，大不了做好Gap一年的準(zhǔn)備"… …

小曉的想法很簡單，只要孩子的安全是可控的，留守還是回國，并不重要。

這一路上，感恩于太多人的幫助，小曉感慨："疫情的可怕之處在于，加劇了人與人之間，種族之間的不信任。這種時候更彰顯出，真愛、付出和信任的珍貴。"

就像哈佛大學(xué)校長在停課時，發(fā)給學(xué)生的這段話，值得送給所有人：

"沒有人可以預(yù)知未來，但希望大家明白，COVID-19是在考驗困境中人性的善良與慷慨，選擇先利人、還是先利己。在這個不盡人意且雜亂無章的時候，請展現(xiàn)出我們最佳的品格和體面的行為。"

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“外灘教育”。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。