*來源：頂思（idingsi），作者Yang

格林尼治時(shí)間11月5日，英格蘭再度封城，此次暫定持續(xù)至12月2日。而截至本月初，英國(guó)感染人數(shù)已突破百萬。

中國(guó)駐英大使館于4號(hào)發(fā)布消息稱：因疫情原因，現(xiàn)宣布暫時(shí)停止在英國(guó)人員持目前有效中國(guó)簽證及工作類、私人事務(wù)類和團(tuán)聚類居留許可入境中國(guó)。

今年的11月份，對(duì)于兩屆留英學(xué)生來說都很特殊——已畢業(yè)的學(xué)生可能仍在為求職奔波；本該安安靜靜上學(xué)的新生則也許還待在國(guó)內(nèi)。英格蘭封城后，我對(duì)這兩屆同學(xué)分別做了收集調(diào)查，發(fā)現(xiàn)了不少有意思的現(xiàn)象。

11月，山川沉醉，林木已秋。

去年這個(gè)時(shí)節(jié)，我差不多剛適應(yīng)英國(guó)人不厭其煩的“sorry”和“cheers”，也開始享受那兒老少皆宜的Cider酒。作為一個(gè)紀(jì)錄片專業(yè)的學(xué)生，我扛著笨重的錄影機(jī)穿梭在南威爾士的每個(gè)巷弄，像闖入異世界的愛麗絲，視線所及之處，皆是新鮮。

倘若劇情這般發(fā)展下去，對(duì)留學(xué)生而言，將會(huì)是人生中一段無比燦爛的記憶吧？可在2019年的金秋，我如何能夠料想到幾個(gè)月后突然爆發(fā)的巨變……

封城之夜：啤酒沫與“鐵頭功”

時(shí)間回到現(xiàn)在。

封城的消息對(duì)于中國(guó)朋友而言，震動(dòng)不是很大。我在卡大的同班同學(xué)Kristin如今留在母校繼續(xù)攻讀二碩，收到我的問候后，她只苦笑一句，“就那樣唄，我這半個(gè)月都宅在家里”。

從今年年初疫情爆發(fā)開始直到現(xiàn)在，Kristin始終待在英國(guó)。經(jīng)歷了三月份那段恐慌期后，如今，她和很多中國(guó)留學(xué)生一樣，早就適應(yīng)了每天被“Corona”（新冠）包裹的日子。面對(duì)此次再度封城的消息，無非是出門要更加小心謹(jǐn)慎些，卻也見怪不怪了。

與此同時(shí)，英國(guó)人的表現(xiàn)也令我毫不意外：封城前夕，各處酒吧又都擠滿了想要“狂飲最后一杯”的人群。摩肩擦踵、熙熙攘攘，管它“洪水滔天”，酒杯也得碰得叮當(dāng)響！

用Kristin的話來說就是，英國(guó)人“頭太鐵了”。

就在前不久的萬圣節(jié)，我心里想，英國(guó)那幫小子該憋不住了吧？果然，第二天就有朋友告訴我，斯旺西大學(xué)（位于威爾士西南部）的學(xué)生酒后扎堆兒聚會(huì)，十五人因此被停了學(xué)籍。值得一提的是，彼時(shí)尚處于威爾士的“熔斷性封鎖”期。

英國(guó)疫情會(huì)發(fā)展到今天這個(gè)地步，也就不足為奇了。

記得今年七八月份的時(shí)候，英國(guó)政府出臺(tái)了一系列刺激經(jīng)濟(jì)的政策，其中一項(xiàng)還挺接地氣——堂食就餐，政府補(bǔ)貼50%的飯錢。一時(shí)間餐飲業(yè)可謂是“一片盛況”。英國(guó)餐廳多配有露天餐位，天氣好的時(shí)候，市中心的大街甚至擁堵到連自行車也難以通行。除此之外，此前一直關(guān)閉的大英博物館等熱門景點(diǎn)也相繼開放。

英政府著急經(jīng)濟(jì)，這個(gè)可以理解。但英鎊和人命孰輕孰重，短期利益與長(zhǎng)期安全該如何取舍，我感覺他們一直沒拎得清。

大不列顛島多雨少陽。一旦天晴，人們就會(huì)魚貫而出，到草地上享受日光浴——然而，如今可謂是真正的暴風(fēng)雨天氣，此種優(yōu)柔心態(tài)，怎么敵得過無孔不入的傳染病呢？

結(jié)果自然是：經(jīng)濟(jì)持續(xù)地垮，城還不得不封。

聯(lián)合王國(guó)不聯(lián)合

細(xì)心的讀者可能注意到一個(gè)情況：二次封鎖不是11月5號(hào)開始么，怎么威爾士萬圣節(jié)就“熔斷”了？

這就要說到英國(guó)各地政策不一致的問題，大家注意，此次封城的主語是“英格蘭”而非“大不列顛”。

就在11月9日，我母校所在的威爾士地區(qū)結(jié)束“熔斷式封城”，正式解封。一些非必需品店也紛紛開門迎客，卡迪夫市中心的“皇后大街”一早便人滿為患，很多服裝店甚至排起長(zhǎng)龍，大有報(bào)復(fù)性消費(fèi)之勢(shì)。

也就是說，威爾士“熔斷封鎖”之時(shí)，英格蘭并沒有封城；而當(dāng)11月份英格蘭進(jìn)入lockdown，威爾士又解封了。

同一國(guó)家，步伐卻全然不同步，何其怪哉？！

說怪也不怪。歐洲自羅馬之后，走的就不是像我們這樣的大一統(tǒng)路線，小國(guó)林立、各行其是才是他們歷史的常態(tài)。威爾士有自己的語言和文化，平日里看起來溫良無害，徒英格蘭一小弟爾?？勺罱?，這兩個(gè)地區(qū)的矛盾突然激化了。

聽我同系的同學(xué)雨辰所言，威爾士和英格蘭的人民相互都覺得對(duì)方很“不合群”，她在臉書里談到這個(gè)問題時(shí)，還用到了“兄弟鬩墻”這個(gè)成語，我覺得很是貼切。

威爾士“熔斷封鎖”時(shí)，英格蘭認(rèn)為其“小題大作”；而如今英格蘭封城，很多居住在倫敦等地的威爾士居民又得滯留異地，他們反過來痛批倫敦缺乏決斷力、決策擾民。

正所謂：兄弟之間各行其是，聯(lián)合王國(guó)并不聯(lián)合。

“Zoom大學(xué)”的留學(xué)生們

今年三月份學(xué)院剛關(guān)門的時(shí)候，我的導(dǎo)師對(duì)著電腦攝像頭對(duì)我們說，“在此之前，誰知道Zoom到底是什么呢？”而現(xiàn)在，全世界都知道了“Zoom”、習(xí)慣了“Zoom”，留學(xué)生群體甚至自嘲為“Zoom大學(xué)”的學(xué)生。

玩笑歸玩笑，巨大的失落感卻是掩飾不了的。尤其對(duì)于本該今年九月份入學(xué)的同學(xué)來說，那么多沉沒成本都已經(jīng)付出去了，那么多滿心歡喜的計(jì)劃都已經(jīng)做好了——誰又會(huì)心甘情愿抱著個(gè)冷冰冰的電腦實(shí)現(xiàn)自己的留學(xué)夢(mèng)呢？

本科有好幾個(gè)學(xué)弟學(xué)妹都是今年入學(xué)的留英學(xué)生，其中有一個(gè)叫Cherry的師妹甚至是在我的直接影響下，才有了到英國(guó)留學(xué)的念頭和決心?！爱?dāng)時(shí)勸她繼續(xù)考研就好了”，我現(xiàn)在時(shí)常這么想。之所以有這種后悔和歉意，是因?yàn)橹钡浆F(xiàn)在，她仍在國(guó)內(nèi)上網(wǎng)課。連續(xù)好幾個(gè)月，Cherry都在給我發(fā)微信，表達(dá)她的憂慮和失落。等到以后搭飛機(jī)去英國(guó)的時(shí)候，她還要承擔(dān)旅途的種種風(fēng)險(xiǎn)與隔離的麻煩。

今年入學(xué)的留學(xué)生，情形與我們這批一九年入學(xué)的很不一樣。英國(guó)疫情嚴(yán)重的時(shí)候，我們的專業(yè)課其實(shí)大部分已經(jīng)結(jié)束了，而后期的畢業(yè)論文本來就打算宅在宿舍里寫，總體并未受到太大影響。

然而Cherry連校園都沒見過呢！去年圣誕節(jié)我去約克旅游，路過她的學(xué)校，漂亮極了?？山衲晁遣淮笥袡C(jī)會(huì)去親身游歷了——去學(xué)校如今竟成了奢侈。

“Zoom大學(xué)”是戲謔式的自嘲，也是無可奈何的辛酸。

慌了神的家長(zhǎng)

Cherry告訴我，她爸爸現(xiàn)在已經(jīng)“完全慌了”——八九月份的時(shí)候，他還催促自己早早抵達(dá)英國(guó)，以免影響學(xué)業(yè)；但最近，他又主張英國(guó)太危險(xiǎn)，先不要出去。

“我爸現(xiàn)在也不知道怎么辦，可我總不能一直待在國(guó)內(nèi)吧？”即便不能去學(xué)校接受線下課程，Cherry還是決定坐下個(gè)月的飛機(jī)先到英國(guó)。

今年這批留學(xué)生的父母無疑有著更加復(fù)雜的情緒。該不該送孩子去上學(xué)，本身就成了很大的問題；而送走之后，面對(duì)遠(yuǎn)隔重洋的物理距離，恐怕還是會(huì)日夜擔(dān)憂。

父母的擔(dān)心也確有他們的道理：英國(guó)的醫(yī)療系統(tǒng)目前壓力很大，不如國(guó)內(nèi)能夠快速得到救治；由于“大英自有國(guó)情在”，英國(guó)始終不會(huì)施行和國(guó)內(nèi)一樣嚴(yán)格的防疫政策；疫苗尚未普及，風(fēng)險(xiǎn)將持續(xù)存在……

慌了神的留學(xué)生父母渴望獲得更多的信息，只得抱團(tuán)取暖、組建微信群以每天共享消息，當(dāng)然，更多是彼此安慰?？杉幢闳绱耍麄兊慕箲]似乎也沒有得到減輕，一丁點(diǎn)的風(fēng)吹草動(dòng)，就足以讓一個(gè)家庭提心吊膽。

有解么？恐怕沒有。只要疫情一天沒有結(jié)束，我們又該怎么勸說自己的父母“不要擔(dān)心”呢？

上帝or佛陀？

在和已經(jīng)去到英國(guó)的學(xué)弟學(xué)妹聊過以后，我告訴仍處在焦急與不安中的Cherry：“現(xiàn)在英國(guó)的情況，其實(shí)和我九月份回國(guó)之前差不多，你即便去了也不必緊張?！?/p>

我這么說，并不完全出于安慰，而就是字面意義上的“差不多”和“不必緊張”。學(xué)弟學(xué)妹們?cè)谟?guó)的現(xiàn)狀，也印證了這一點(diǎn)。

師弟Bill半個(gè)月前剛搬進(jìn)英格蘭北部的利茲市，對(duì)于未知的留學(xué)生活，他表現(xiàn)得非常淡定，“無所謂，反正我本來就比較宅”。

Bill在朋友圈里說，他就要“反向跑毒”了，底下配著一張比著“YEAH!”手勢(shì)的相片。我問他，“師弟，生活上真的沒什么問題么？”Bill給我的回復(fù)卻是一幅“你在說啥（完全OK?。钡呐深^——英國(guó)的生活，他很快就適應(yīng)了。

至于線上授課，新入學(xué)的時(shí)候，還有學(xué)弟學(xué)妹跟我抱怨有些老師的口音聽不大懂，但最近他們都說差不多已經(jīng)適應(yīng)了。在利茲大學(xué)讀新媒體的Fanny對(duì)我說，“老師非常nice，學(xué)習(xí)上沒有遇到太大的問題”。

說到這，其實(shí)沒有太多需要擔(dān)心的了。

我一直覺得，英國(guó)是個(gè)讓人很難不“佛性”的地方?！胺鹦浴边^頭，就變成了前文所說的“頭鐵”——但偶爾我會(huì)喜歡這種“佛性”，甚至正是仰賴于此，我在疫情中居住在英國(guó)的日子并沒有很糟糕。

我想起二戰(zhàn)時(shí)，倫敦的居民氣定神閑地在德軍轟炸機(jī)的陰影下工作生活，今天，他們后代的脾氣還是一點(diǎn)未改。特別是威爾士和蘇格蘭的人民，生性憨直，頗讓人感覺親切。即便是疫情期間，我所遇到的人也大都熱誠(chéng)善良?；叵肫鹑碌骄旁碌陌敫綦x歲月，能一直保持心態(tài)良好，這樣的氛圍可以說是很重要的一個(gè)原因。

今年五月底，黑人弗洛伊德之慘死引發(fā)一波全球浪潮。那時(shí)候，英國(guó)也爆發(fā)了連續(xù)好幾天的大規(guī)?？棺h活動(dòng)。人們不顧被感染的風(fēng)險(xiǎn)，也要出門表達(dá)對(duì)種族歧視和非人道主義的憤慨。我雖然沒有參與到英國(guó)人的游行，但出于新聞系學(xué)生的好奇，也一直在默默關(guān)注——一面擔(dān)心人群聚集會(huì)導(dǎo)致疫情加重，一面又深受觸動(dòng)。

11月份的英國(guó)，即便封城，生活方面受到的影響其實(shí)也并不大。天氣晴朗的時(shí)候，人們照樣會(huì)出門曬太陽。我跟學(xué)弟學(xué)妹們說，大可以定期出去鍛煉——英國(guó)的草地延綿不絕，找到人煙稀疏的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地并非難事（不包括倫敦）。長(zhǎng)期憋悶在宿舍中，反而于身心健康都不利。

所以，“佛性”的社會(huì)氛圍到底有利有害呢？我想，不論家長(zhǎng)怎樣焦急，身處英國(guó)本土的留學(xué)生們會(huì)有更深切的體會(huì)。

英國(guó)求職：連奶茶店打工、給飼主遛狗的工作都找不到

前文提到的雨辰，來自臺(tái)灣新北市，是我同系的同學(xué)。她的中英文都非常棒，文采斐然，早在來英國(guó)前便是個(gè)干練的媒體人。由于厭倦了“臺(tái)灣死氣沉沉的媒體環(huán)境”，雨辰來到英國(guó)，一心想要在英文媒體圈闖出一片天地。

客觀來講，進(jìn)入諸如BBC這樣的大媒體公司的確非常困難，但我之前設(shè)想，以雨辰的能力、勇氣與決心，小一點(diǎn)的公司也好，總不至于連份實(shí)習(xí)工作都找不到。

今年八月份，雨辰打開宿舍樓的信箱，里面塞滿了來自各個(gè)公司的拒信。

雨辰毫不氣餒，九月份，她給自己定了一個(gè)為期四個(gè)月的求職目標(biāo)。她在博客中寫道，“倫敦艷陽高照，我?guī)е鋹偟男那?，漫步在落葉紛飛的海德公園，整理思緒，準(zhǔn)備迎接明天……”

為了能至少保證找到一份工作，雨辰放棄了只尋找“國(guó)際新聞”類工作的想法，而是把簡(jiǎn)歷的范圍擴(kuò)大到公關(guān)、廣告等領(lǐng)域。在卡迪夫新聞學(xué)院，公關(guān)是經(jīng)常被來自傳統(tǒng)媒體的教授開玩笑的——可即便偏離了自己的新聞理想，此刻的雨辰也只好暫且妥協(xié)了。

但即便如此，雨辰也沒有收到一封利好的回信。而此時(shí)，她的經(jīng)濟(jì)情況已經(jīng)不足以支持她支付第四個(gè)月的房租了。雨辰只得又作出妥協(xié)——這一次，她開始找給奶茶店打工、給飼主遛狗這樣的工作。

一家來自臺(tái)灣的奶茶連鎖店給雨辰提供了機(jī)會(huì)，正當(dāng)她松了一口氣的時(shí)候，對(duì)方突然打電話過來說，“不好意思，我們團(tuán)隊(duì)今天開會(huì)以后決定暫時(shí)不開店了……”電話這頭，雨辰震驚到說不出話來——就在前一天，她才完成為期三天的員工訓(xùn)練，并領(lǐng)到了全新的工作制服。

掛了電話，一股焦慮涌上，此刻的雨辰身心俱疲、欲哭無淚，“試問，若連一份短期的兼職都能告吹，在疫情肆虐下的英國(guó)，我還有什么機(jī)會(huì)可言呢？”

雨辰和奶茶店一個(gè)馬來西亞裔的英國(guó)同事聊天，說自己投了超過70家公司了，仍然未得佳訊。不料對(duì)方說自己自從二月份應(yīng)聘了將近100家公司，完全都沒有下文。

11月份的英國(guó)，連一份奶茶店的兼職工作都找不到。

11月2號(hào)，雨辰在臉書中說，自己決定“結(jié)束這趟歷險(xiǎn)了”。這個(gè)女孩勤奮、勇敢、堅(jiān)持——可惜疫情之下，現(xiàn)實(shí)骨感無比，不會(huì)出現(xiàn)什么勵(lì)志故事。

國(guó)內(nèi)就業(yè)情況比我預(yù)想的好

一個(gè)“異鄉(xiāng)人”在英國(guó)求職本就困難，但疫情可說是剝奪了雨辰這樣的留學(xué)生全部的期望。

相比之下，國(guó)內(nèi)的就業(yè)情況好太多了。

回國(guó)之前，我聽說今年職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈，“千軍萬馬過獨(dú)木橋”，以至于精神緊張了一段時(shí)間，恐怕自己一回來就成無業(yè)游民。

但實(shí)際情況比我料想的好，我所知道的已回國(guó)的同學(xué)，基本上都找到了工作。班長(zhǎng)去了南方周末，小組作業(yè)的搭檔Iris去了紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)追逐自己的導(dǎo)演夢(mèng)，朋友Rainy也收到了廣州一家游戲公司的offer……僅針對(duì)留學(xué)生群體而言，我看到的就業(yè)情況并沒有想象中那么糟糕。

當(dāng)然，目前也有仍在待業(yè)的同學(xué)，不過他們大多是由于給自己設(shè)定了太過嚴(yán)格的限制。朋友Green從曼徹斯特回國(guó)后，“除了大廠，都不考慮”，而且，他對(duì)國(guó)內(nèi)的薪資水平似乎有著某種誤會(huì)。讓他郁悶的是，“大廠”今年似乎格外難進(jìn)。

同班同學(xué)Evelyn老家在四川，她不想工作地點(diǎn)離家太遠(yuǎn)，所以幾個(gè)月來一直只在成都找工作，尚無回應(yīng)。我聽到后就馬上勸她，“你這樣不行啊，好的媒體大部分都在北上廣”。Evelyn跟我說，“年后再去北京試試吧”。她的心態(tài)怎么說呢……似乎也并不著急找工作。

沒有語言文化的壁壘，沒有簽證到期的壓力，也沒有感染后無法得到及時(shí)救治的隱憂……相比于英國(guó)求職，在國(guó)內(nèi)找工作實(shí)在擔(dān)不上“冒險(xiǎn)”這個(gè)詞。

結(jié)語

本文分析了最近的英國(guó)疫情和政策，也聊了聊兩屆留學(xué)生的就業(yè)或?qū)W習(xí)現(xiàn)狀，在11月份這個(gè)節(jié)點(diǎn)，我觀察到的情況大概有以下幾點(diǎn)：

英國(guó)在控制疫情方面是個(gè)“差生”，你也很難指望他變好；

英國(guó)的“佛系文化”不利于疫情的控制，但對(duì)于中國(guó)留學(xué)生的體驗(yàn)來說，未必是件壞事；

中國(guó)留學(xué)生適應(yīng)能力強(qiáng)，在英國(guó)的生活基本沒問題；

兒行千里母擔(dān)憂，只要疫情警報(bào)不除，焦慮的家長(zhǎng)還是會(huì)持續(xù)地焦慮下去；

中國(guó)留學(xué)生在英國(guó)找到工作的可能性急劇降低；而在國(guó)內(nèi)，雖然進(jìn)入大公司的難度提高，但基本上不存在找不到工作的問題。

記得疫情剛爆發(fā)的時(shí)候，我和朋友們都在抱怨，“為什么我們這樣倒霉？”

但世間種種，到了最后總是會(huì)平衡。

疫情下的留學(xué)生失掉了很多美麗的憧憬，但也因此有了砥礪自我的機(jī)會(huì)。不管是2019屆還是2020屆的留學(xué)生，即便以后遇到再怎么巨大的風(fēng)險(xiǎn)和困境，也會(huì)淡然一笑、平靜處之吧？

若果真如此，又豈知不是“禍兮福所伏”呢？

此文收筆時(shí)，恰逢英國(guó)“陣亡將士紀(jì)念日”，這讓我又回想起二戰(zhàn)期間英國(guó)市民的表現(xiàn)。

在得到德國(guó)人可能發(fā)動(dòng)毒氣戰(zhàn)的情況下，英政府發(fā)放了數(shù)百萬的防毒面具，人們戴上笨重的“豬鼻面罩”，生活卻照舊：游泳的還是去游泳，跳繩兒的還是去跳繩兒，上學(xué)的還是去上學(xué)……

疫情難道比納粹的毒氣還要可怕？

所以說，我親愛的留學(xué)生同胞們，請(qǐng)相信，一切都會(huì)變好的!

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“頂思”。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。