圖片來源：pixabay

*來源：文化縱橫（ID：whzh_21bcr）

身處動(dòng)蕩、變化和不安的2020年，太多現(xiàn)實(shí)迫使我們正視人類社會(huì)存在的問題，并重新展開深入的思考。但人們也發(fā)現(xiàn)，如今的人文社會(huì)科學(xué)研究，似乎并不能很好地發(fā)揮解析變化、指導(dǎo)行動(dòng)的功能，特別在高度分科化的今天，傳統(tǒng)的研究方法和學(xué)科思維正在喪失解釋力。北京大學(xué)教授錢乘旦指出，當(dāng)今世界理工科交叉已經(jīng)司空見慣，而文科發(fā)展也到了必須要交叉的時(shí)候。他指出，人類知識(shí)發(fā)展歷程經(jīng)歷了從源頭培養(yǎng)“通才”、知識(shí)一體化的時(shí)代，到為了適應(yīng)高速發(fā)展而進(jìn)入分科體系時(shí)代的重大轉(zhuǎn)變。分科的優(yōu)點(diǎn)在于專業(yè)化，缺點(diǎn)則在于它導(dǎo)致知識(shí)分割——知識(shí)被切成小塊，彼此間的聯(lián)系丟失了。結(jié)果是研究雖然越做越深，但也越做越小。他認(rèn)為，今天已到了一個(gè)臨界點(diǎn)：若再不打通學(xué)科界限，那么不僅知識(shí)的增加日益不可能，而且連更深入的研究都難以做到。要使文科獲得實(shí)質(zhì)發(fā)展，以適應(yīng)時(shí)代需要，學(xué)科交叉勢在必行。而學(xué)科交叉主要是三個(gè)方面：一是知識(shí)，二是思想，三是方法。對(duì)于當(dāng)前的知識(shí)生產(chǎn)者，沒有廣度，則難以更深；沒有深度，則雖廣猶泛。因此，要認(rèn)清并追尋知識(shí)發(fā)展的一般規(guī)律，從“博”到“深”，由“深”做“大”，最后達(dá)到知識(shí)“精”的理想狀態(tài)。

文科為什么要交叉—— 兼論知識(shí)發(fā)展的一般規(guī)律

當(dāng)今世界，理工科的學(xué)科交叉已司空見慣，不交叉幾乎已無法推進(jìn)。但關(guān)于文科是不是也要交叉，人們?nèi)杂胁簧贍幷?，而我的回答是：文科也要交叉，并且必須交叉。我們可以從知識(shí)發(fā)展的角度做出具體解釋。

▍知識(shí)源頭

我們先回到知識(shí)的源頭來討論“知識(shí)”——不僅是“文科知識(shí)”，而且是整個(gè)“知識(shí)”。

先看西方知識(shí)的源頭。在西方知識(shí)源頭上的三位哲人亞里士多德、柏拉圖與蘇格拉底，都是具有廣博知識(shí)的大學(xué)問家。

亞里士多德研究涉及的領(lǐng)域很多，包括邏輯學(xué)、哲學(xué)、政治學(xué)、倫理、道德、生物學(xué)、自然科學(xué)；還包括關(guān)于人體的研究，如運(yùn)動(dòng)、靈魂、記憶、睡眠、夢，等等。他一生寫過諸多著述，幾乎涵蓋我們今天所說的各個(gè)學(xué)科。亞里士多德的老師柏拉圖，也是古希臘博學(xué)多才的大學(xué)者，他最著名的著作《理想國》同樣涉及我們今天所說的許多學(xué)科，如政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué)、教育學(xué)、心理學(xué)、法學(xué)，以及關(guān)于宇宙和自然的學(xué)說，等等。柏拉圖還開啟了古代希臘的教育體系，他建立了第一所“學(xué)院”，是知識(shí)分子的培養(yǎng)地，后來西方的“研究院”（Academy）就源于此。柏拉圖的老師蘇格拉底雖然沒有留下著作，但通過柏拉圖的記敘可以認(rèn)識(shí)到：按我們今天的學(xué)科分類，蘇格拉底是教育家，也是倫理學(xué)家，還是哲學(xué)家、法學(xué)家、修辭學(xué)家，等等。

再看中國的知識(shí)源頭。中國古代知識(shí)的集大成者首推孔子，他的著作大家耳熟能詳：按今天的學(xué)科分類標(biāo)準(zhǔn)，《詩》屬于文學(xué)；《書》是古代文獻(xiàn)，是孔子之前古代君王、圣人們發(fā)布的文告，包括典章制度、言論文稿等，屬于行政管理；《禮》記載的是當(dāng)時(shí)的行為規(guī)范、章法禮儀；《樂》是音樂、吟唱，屬于藝術(shù)類；《易》討論的是關(guān)于自然和人類社會(huì)變化的規(guī)律；《春秋》則是中國史學(xué)的起源。孔子的學(xué)問門類很全，按照今天的學(xué)科分類，孔子可以被稱為思想家、倫理家、政治學(xué)家、歷史學(xué)家、教育學(xué)家、美學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家等。孔子和亞里士多德作為古典文化的集大成者，對(duì)知識(shí)的理解有很多相似之處——人們能想到的東西、能見到的東西、能觸摸到的東西都是知識(shí)。知識(shí)是一個(gè)整體，不可分割。

中國古代文明的另一位哲人老子，他的《道德經(jīng)》雖然只有5000字，但內(nèi)容涉及哲學(xué)、政治學(xué)、倫理學(xué)、人學(xué)、自然學(xué)、軍事學(xué)、養(yǎng)生學(xué)、辯證法等。另一位中國古代思想家墨子，從今天的角度來看，他是最接近自然科學(xué)的學(xué)者。通觀墨子的著作，會(huì)發(fā)現(xiàn)他所涉及的領(lǐng)域除了哲學(xué)外，還包括邏輯學(xué)、政治學(xué)、軍事學(xué)，以及與自然科學(xué)相關(guān)的物理學(xué)、光學(xué)、機(jī)械、工程等。

無論在古代西方還是在古代中國，知識(shí)都被視為一個(gè)整體。在知識(shí)的源頭上，學(xué)科分類并不存在。

▍傳統(tǒng)教育

傳統(tǒng)教育的情況又如何？在歐洲，柏拉圖建立的雅典學(xué)院的基本學(xué)習(xí)內(nèi)容是“四科”，即算術(shù)、幾何、天文、音樂。按照柏拉圖的設(shè)想，進(jìn)入學(xué)院學(xué)習(xí)的人都是已經(jīng)接受過初等教育，并能夠繼續(xù)深造的可塑之材。初等教育的主要內(nèi)容是讀、寫、算、騎馬、投槍、射箭、音樂等，也是一種全科教育。

到了中世紀(jì)，大約在11、12世紀(jì)，西歐出現(xiàn)了“大學(xué)”。大學(xué)的英文單詞“university”，其詞根是“universe”，本意為包羅萬象。大學(xué)里所有人都要學(xué)習(xí)和了解神學(xué)、醫(yī)學(xué)、法學(xué)、數(shù)學(xué)等課程。另一方面，當(dāng)時(shí)所謂的學(xué)院“college”含義也與今天“外國語言文學(xué)學(xué)院”那樣的“college”不同。歐洲中古時(shí)期的“college”，是有錢的貴族地主或富商捐一塊地，建一所房子，供養(yǎng)有志于專心做學(xué)問的人。直到今天，在英國的劍橋和牛津，這種形式的學(xué)院仍舊存在。中世紀(jì)晚期出現(xiàn)的英國公學(xué)，是專門培養(yǎng)貴族子弟的學(xué)校，這種公學(xué)里的課程，也涵蓋了宗教、文法、古典、修辭、數(shù)學(xué)、騎馬、射箭、體育運(yùn)動(dòng)等豐富的知識(shí)。

古代中國，周代的官學(xué)學(xué)的是“六藝”，即禮、樂、射、御、書、數(shù)?！傲嚒迸c柏拉圖的公民教育幾乎一樣，相隔萬里的兩地人民對(duì)知識(shí)的理解竟如此相同。后來孔子創(chuàng)辦私學(xué)，教授的主要內(nèi)容是儒家學(xué)問，這些知識(shí)也不存在所謂的分科分類。關(guān)于中國的傳統(tǒng)教育，民間有這樣一種說法，叫“琴棋書畫，無所不通”，“才”“藝”“學(xué)”三者是不分開的。無論是在西方的傳統(tǒng)教育中，還是在中國的傳統(tǒng)教育中，知識(shí)是一個(gè)整體，不能分門別類。

▍“文人”典范

在那個(gè)漫長的時(shí)期里，對(duì)于希望學(xué)習(xí)和掌握知識(shí)的人來說，最大的要求就是什么都懂，樣樣都會(huì)，要博學(xué)多才。以這樣的標(biāo)準(zhǔn)培養(yǎng)出的文化人是什么狀況？

首先看歐洲。在羅馬帝國后期，基督教成為官方意識(shí)形態(tài)，出現(xiàn)了一批宗教學(xué)問非常深厚的學(xué)者，奠定了基督教的一些基本的理論和觀念。這些人后來被尊稱為教父。教父中最著名的是奧古斯丁，他的著作《上帝之城》是一部關(guān)于人類社會(huì)、政治制度、國家形態(tài)的著述。這部書除了涉及神學(xué)、哲學(xué)之外，還包括政治學(xué)、美學(xué)、戲劇、文學(xué)、歷史哲學(xué)等。奧古斯丁是一個(gè)全方位的學(xué)問家。

進(jìn)入中世紀(jì)，人們的思想受基督教束縛，整個(gè)社會(huì)上有“文化”的人很少，連國王和貴族大多都不識(shí)字。文化人集中在修道院內(nèi)，最著名的人物是托馬斯·阿奎那，他的《神學(xué)大全》內(nèi)容涉及面很廣，包含神學(xué)、哲學(xué)、倫理學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、邏輯學(xué)。

文藝復(fù)興時(shí)期的大師大多多才多藝，其中的代表人物是達(dá)·芬奇。達(dá)·芬奇絕不僅僅是個(gè)畫家，他還會(huì)畫地圖，而且懂解剖，畫過人體解剖圖；另外，他懂雕塑、建筑、音樂、數(shù)學(xué)、工程、文學(xué)、地質(zhì)學(xué)、天文學(xué)、植物學(xué)、古生物學(xué)等。他曾有過許多發(fā)明，制造過各種精致的小儀器和小機(jī)械，如今天流傳甚廣的“達(dá)·芬奇密碼”，就源于他發(fā)明的“達(dá)·芬奇密碼筒”。

提到啟蒙時(shí)代，就不得不提康德。關(guān)于康德，我們會(huì)稱其為大哲學(xué)家，但他還是個(gè)科學(xué)家和天文學(xué)家，他是第一個(gè)提出太陽系是由很久以前的星云逐漸匯聚而最終形成的天文學(xué)家，他寫過《自然通史和天體理論》《論月球?qū)夂虻挠绊憽返扰c自然科學(xué)相關(guān)的作品。他還涉獵歷史學(xué)、國際關(guān)系學(xué)、邏輯學(xué)、地理學(xué)等知識(shí)，分別著有《世界通史的想法》《永久和平論》《道德形而上學(xué)》《邏輯》《自然地理》等。如果僅把康德看作是哲學(xué)家，恐怕就委屈他了。

中國古代的學(xué)問家也是如此。漢代司馬遷的歷史著作《史記》涉及的內(nèi)容非常豐富，包括經(jīng)濟(jì)、立法、政體、官職、律令、典章、財(cái)政、治水等，涵蓋了在今天看來屬于不同學(xué)科領(lǐng)域的廣泛知識(shí)。三國人物諸葛亮通常被視為杰出的戰(zhàn)略家，他熟諳軍事，能夠指揮千軍萬馬。但他還是政治家、思想家、文學(xué)家、書法家，懂得星象、氣象、地理、卜卦、機(jī)械、水利等，真可謂琴棋書畫，無所不可。

宋代朱熹是宋明理學(xué)的開創(chuàng)者之一。但與康德一樣，朱熹不能僅僅被看作是哲學(xué)家,他對(duì)經(jīng)學(xué)、史學(xué)、文學(xué)、書畫、樂律，乃至自然科學(xué)都有研究。明朝晚期的徐光啟作為西學(xué)東漸最早的代表學(xué)者，通曉數(shù)學(xué)、天文、歷法、水利、農(nóng)學(xué)、軍事等知識(shí)，還翻譯了許多西方作品，如《幾何原本》《測量法義》。有意思的是，徐光啟既是一位有深厚的儒學(xué)修養(yǎng)的士大夫，同時(shí)又是天主教徒。

可見，在古代，無論在中國還是在西方，有成就者，一定是能將各種知識(shí)融會(huì)貫通之人。

▍知識(shí)分科及其優(yōu)缺點(diǎn)

近代以后，“知識(shí)”發(fā)生了重大變化：知識(shí)被分割，“學(xué)科”的概念出現(xiàn)。這是關(guān)于知識(shí)體系的一次重大轉(zhuǎn)變，造成轉(zhuǎn)變的原因有兩個(gè)：

第一，16世紀(jì)開始，西方科學(xué)快速發(fā)展。16世紀(jì)的天文學(xué)和解剖學(xué)，17世紀(jì)的物理學(xué)和醫(yī)學(xué)，18世紀(jì)的化學(xué)和生物學(xué)……19世紀(jì)至今，都是科學(xué)的全面發(fā)展時(shí)期。這種情況使古代那種全科型、全才型的“文人”邊緣化了。盡管“文人”的知識(shí)面非常廣，但若要在某一領(lǐng)域無限鉆研、不斷向深度發(fā)掘，以滿足科學(xué)發(fā)展的需要，就力所不及了。于是，一批專業(yè)人才，如天文學(xué)家、化學(xué)家、生物學(xué)家等就出現(xiàn)了?？茖W(xué)發(fā)展要求知識(shí)的分科，按學(xué)科分類的知識(shí)體系就形成了。

第二，研究和學(xué)習(xí)的場所也發(fā)生了變化，出現(xiàn)了現(xiàn)代大學(xué)。威廉·洪堡首創(chuàng)現(xiàn)代大學(xué)的雛形，此后全世界的大學(xué)都按照這一模式組建。中世紀(jì)的學(xué)院制慢慢被打破，在現(xiàn)代大學(xué)中，出現(xiàn)了一個(gè)個(gè)?？坪蛯I(yè)院系，如神學(xué)系、文學(xué)系、哲學(xué)系、生物學(xué)系、物理學(xué)系等。洪堡關(guān)于大學(xué)的一個(gè)基本理念是教學(xué)與研究相結(jié)合，以前學(xué)校主要是學(xué)習(xí)的地方，洪堡則提倡將其變成做研究的場所，并且研究得越深越好。這樣，一批專業(yè)研究人員出現(xiàn)了，專注于對(duì)某一領(lǐng)域的某些問題進(jìn)行挖掘，院系分割的形式隨之出現(xiàn)，現(xiàn)代大學(xué)在此基礎(chǔ)上組建而成。

現(xiàn)代大學(xué)的發(fā)展促使學(xué)科制形成。首先，學(xué)科制將理科和文科分開；在理工科又分出物理、化學(xué)、機(jī)械，工程，計(jì)算機(jī)、人工智能等學(xué)科。文科也跟著分割，分出了文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)等學(xué)科。與之相適應(yīng)，專家群體相繼涌現(xiàn)，諸如物理學(xué)家、化學(xué)家、生物學(xué)家、歷史學(xué)家、文學(xué)家、政治學(xué)家等，以前那種通才型學(xué)問家逐漸不存在了。

學(xué)科的分類和專家的興起當(dāng)然有其好處。分科的優(yōu)點(diǎn)在于專業(yè)化。人們?cè)谀骋活I(lǐng)域、某一問題上的研究越做越深，人類積累的知識(shí)也就越來越深厚，學(xué)術(shù)含量也不斷提高。在理科研究中，我們對(duì)世界的認(rèn)識(shí)從看得見、摸得著的物體深入到分子、原子、基本粒子層面，后來基本粒子也被打破了。同樣，在文科研究中，例如對(duì)一個(gè)歷史問題的研究以前是大而化之，只知道基本輪廓，現(xiàn)在研究的內(nèi)容則越來越詳細(xì)。

但分科的缺點(diǎn)也很明顯，它導(dǎo)致知識(shí)分割。知識(shí)被切成小塊，彼此間的聯(lián)系丟失了。學(xué)術(shù)雖越做越深，但同時(shí)也越做越小，學(xué)者們的領(lǐng)域不斷縮小，最終變成一兩個(gè)專題?！邦I(lǐng)域”不見了，留下的是“課題”。專家們對(duì)自己的課題有深度了解，相互之間卻不通氣，而且很難通氣——因?yàn)椤案粜腥绺羯健薄＿@樣，一方面學(xué)術(shù)的深度不斷突破，對(duì)問題的了解越來越深；另一方面知識(shí)的廣闊性日益受阻，新領(lǐng)域和新知識(shí)不易出現(xiàn)，而且越來越困難。

當(dāng)分科的優(yōu)越性體現(xiàn)得愈加充分的時(shí)候，分科的缺陷也就暴露得更加清楚。今天似乎到了這么一個(gè)臨界點(diǎn)：若再不打通學(xué)科之間的界限，那么不僅知識(shí)的增加日益不可能，而且連更深入的研究都難以做到了，學(xué)科界限成了障礙。到這時(shí)，突破學(xué)科分割，實(shí)行學(xué)科之間的交叉，用不同學(xué)科的方法和角度以及不同學(xué)科之間的知識(shí)積累，對(duì)某些問題做共同的探討，就成為新的需要。這個(gè)趨勢首先在理工科形成。在20世紀(jì)下半葉，交叉之風(fēng)盛行于理工科，由此造成科學(xué)技術(shù)的爆炸式突破。文科的交叉相對(duì)緩慢；但我們靜觀過去半個(gè)多世紀(jì)文科的發(fā)展，重大的學(xué)術(shù)成就也離不開學(xué)科交叉，甚至是大跨度的交叉。

▍文科交叉的必要性

文科交叉已經(jīng)是大勢所需。雖說死守原有的學(xué)科邊界，在研究課題上繼續(xù)深究，仍然可以做出成績；然而，要使文科獲得質(zhì)的發(fā)展、更符合時(shí)代的需要，交叉就是舍其不可的。

首先，對(duì)有些文科來說，不交叉是沒有辦法做學(xué)問的，例如心理學(xué)和人類學(xué)。這兩門學(xué)科的知識(shí)基礎(chǔ)就是不同學(xué)科，例如生物學(xué)、動(dòng)物學(xué)、遺傳學(xué)、體質(zhì)學(xué)、生理學(xué)等，若沒有這些知識(shí)，這兩個(gè)學(xué)科本身也就不存在了。像這一類學(xué)科，其本身就具有交叉學(xué)科的性質(zhì)。

其次，有些學(xué)科本身有研究基礎(chǔ)，但隨著研究的深入，需要做學(xué)科交叉才能有新的突破。比如研究族群起源，這個(gè)問題屬于民族學(xué)或人類學(xué)。以前的學(xué)者依據(jù)文獻(xiàn)做研究，取得了一些成績。但文獻(xiàn)記載往往不全，而且不確定性很強(qiáng)。如果采用學(xué)科交叉的方式，就能解決很多問題，比如利用比較語言學(xué)和語音學(xué)的方法可以大體了解一個(gè)族群的分布范圍和遷徙路徑，有可能畫出一個(gè)相對(duì)清晰的變化過程。如果更進(jìn)一步，利用分子生物學(xué)基因測定的方式，那么族群的起源與變遷會(huì)變得更加清晰、更加可靠。

第三，學(xué)科交叉促進(jìn)產(chǎn)生新的知識(shí)，這些知識(shí)在單一學(xué)科的框架下是得不到的。一個(gè)典型的例子是現(xiàn)代考古學(xué)?？脊艑W(xué)的傳統(tǒng)做法是野外挖掘，靠一把鏟子、幾本書，有很多問題弄不明白。而如果引進(jìn)新的手段進(jìn)行研究，比如和理科交叉，利用航拍、碳14同位素測定、花粉測定甚至更先進(jìn)的科學(xué)方法，或和其他文科交叉，例如和歷史學(xué)、宗教學(xué)、美術(shù)學(xué)、星相學(xué)等交叉，就可能得出更豐富、更深入的考古成果。所以像這一類學(xué)科，通過交叉獲得新知識(shí)，推動(dòng)了學(xué)科向縱深發(fā)展。

第四，學(xué)科交叉還能催生新的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，產(chǎn)生新的學(xué)科。例如歷史學(xué)是一個(gè)古老的學(xué)科，其傳統(tǒng)課題是政治史、軍事史、外交史。直到20世紀(jì)“新史學(xué)”的出現(xiàn)，史學(xué)與其他學(xué)科結(jié)合，才變成了記載人類一切活動(dòng)的歷史：與社會(huì)學(xué)結(jié)合形成社會(huì)史，與心理學(xué)結(jié)合形成心態(tài)史，與經(jīng)濟(jì)學(xué)結(jié)合形成經(jīng)濟(jì)史，與醫(yī)學(xué)結(jié)合形成醫(yī)療疾病史，醫(yī)療疾病史再和社會(huì)學(xué)結(jié)合又形成了醫(yī)療社會(huì)史，等等。

有兩個(gè)新領(lǐng)域特別值得注意，一個(gè)是現(xiàn)代化研究，另一個(gè)是區(qū)域與國別研究。現(xiàn)代化研究是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后形成的新研究領(lǐng)域?！岸?zhàn)”后，美國成為世界上最強(qiáng)大的國家，對(duì)一批新興國家的發(fā)展模式及其現(xiàn)代化過程有著強(qiáng)烈的研究沖動(dòng)和意愿，現(xiàn)代化研究由此應(yīng)運(yùn)而生。介入現(xiàn)代化研究的學(xué)科很多，如經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、歷史學(xué)，產(chǎn)生了很多著名的研究成果。諸如依附論、世界體系論、后工業(yè)社會(huì)論、生態(tài)現(xiàn)代化、可持續(xù)發(fā)展等理論，都是該領(lǐng)域重要的派生物。

區(qū)域與國別研究同樣出現(xiàn)于第二次世界大戰(zhàn)以后，與世界格局的整體變動(dòng)密切相關(guān)。區(qū)域與國別研究最初集中在歐美地區(qū)發(fā)達(dá)國家，尤其在美國，這也和美國的霸權(quán)地位有關(guān)。如果說現(xiàn)代化研究更加關(guān)注新興國家的發(fā)展道路和轉(zhuǎn)型模式，那么區(qū)域與國別研究關(guān)注的就是各國各地區(qū)的整體狀況，從人文到地理，從歷史到現(xiàn)狀，涉及范圍非常廣。這樣的關(guān)注角度，要求幾乎所有學(xué)科（不分文理）盡可能介入，而事實(shí)也確實(shí)如此。例如哈佛大學(xué)費(fèi)正清東亞研究中心，一共有200多位學(xué)者，所分布的學(xué)科包括政治學(xué)、軍事學(xué)、歷史學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、管理學(xué)、文學(xué)、語言學(xué)、新聞學(xué)、法學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、哲學(xué)、宗教學(xué)、教育學(xué)、考古學(xué)、公共衛(wèi)生學(xué)、生物學(xué)、環(huán)境研究、科學(xué)史、建筑學(xué)等20個(gè)領(lǐng)域，可見該機(jī)構(gòu)的學(xué)科交叉已經(jīng)到了何種程度。

談了學(xué)科交叉的必要性后，我們需要弄清楚一個(gè)基本問題，即 “交叉”是什么意思？交叉有三層意思。首先是知識(shí)交叉，它意味著學(xué)者們要有多學(xué)科的基礎(chǔ)知識(shí)。一個(gè)人不可能對(duì)所有領(lǐng)域都很精通，樣樣是專家，但他要對(duì)多個(gè)領(lǐng)域有了解，可以進(jìn)行多學(xué)科的思考。其次是思想交叉，即我們要確信在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代，交叉是方向，理工醫(yī)農(nóng)是這樣，文科也是這樣，各科學(xué)者都抱著交叉的理念，才能樹立交叉的思想。第三是方法交叉，即借用其他學(xué)科的研究方法，事實(shí)上，現(xiàn)在有很多的文科研究，如果不采納理工科的研究手段、思維方式和儀器設(shè)備，已經(jīng)不容易深入了。

▍結(jié)語：知識(shí)發(fā)展的一般規(guī)律

最后，我們對(duì)知識(shí)發(fā)展的一般規(guī)律做一個(gè)總結(jié)。借用人們常說的一個(gè)關(guān)于知識(shí)理想狀態(tài)的成語，即“博大精深”，我們可以把這四個(gè)字拆開：

“博”：人類知識(shí)長年積累，經(jīng)過千百年，形成一個(gè)知識(shí)的整體，由此出現(xiàn)一批博學(xué)多才的人，他們掌握著豐富的知識(shí)，如前面提到的亞里士多德、孔子、阿奎那、諸葛亮等，這些大學(xué)問家代表著早期知識(shí)的“博”，成為文人典范。

“深”：知識(shí)向前推進(jìn)，人們對(duì)每一個(gè)知識(shí)點(diǎn)進(jìn)行深究，于是就出現(xiàn)一次從“博”到“深”的轉(zhuǎn)換。轉(zhuǎn)換發(fā)生在近代以后，學(xué)科開始分門別類，知識(shí)的分科就出現(xiàn)了，研究機(jī)構(gòu)專門化，學(xué)者也專門化，出現(xiàn)了“專家”。由博到深是知識(shí)體系的一大變化，“專家”和“專業(yè)”是其特征。

“大”：知識(shí)在“深”的階段上越做越細(xì)、越做越小，就出現(xiàn)“隔行如隔山”的情況，不僅在學(xué)科之間“隔行隔山”，在同一個(gè)學(xué)科、不同研究方向也相互隔絕，從而對(duì)學(xué)術(shù)的拓展造成障礙。到這個(gè)時(shí)候，就要求打破學(xué)科障礙，實(shí)行多學(xué)科合作，進(jìn)行跨學(xué)科研究。學(xué)科交叉的趨勢就此產(chǎn)生，知識(shí)發(fā)展進(jìn)入到橫向連接的階段。

“精”：由“大”帶來新局面，交叉如同滾雪球，原先“老死不相往來”的各個(gè)學(xué)科互相滾動(dòng)，越滾越大，最終出現(xiàn)新的轉(zhuǎn)折。學(xué)科的邊界被打破了，專家們互通有無，知識(shí)形成了流動(dòng)的狀態(tài)，可以為任何領(lǐng)域的專家們?cè)谌魏螌W(xué)科的研究中所運(yùn)用。知識(shí)進(jìn)入理想狀態(tài)，也就是“精”。

如此分解后，就概括出知識(shí)發(fā)展的一般規(guī)律，即從“博”到“深”，從“深”到“大”，最終達(dá)到“精”。對(duì)所有學(xué)者來說，包括文科學(xué)者，交叉就非常重要，它幫助我們從“深”做到“大”，再從“大”做到“精”。每個(gè)學(xué)者都會(huì)有自己的學(xué)科屬性，學(xué)科就是“深”；但同時(shí)也要有跨學(xué)科的知識(shí)，跨學(xué)科意味著廣和“大”。深和廣是相輔相成的，彼此是辯證關(guān)系。在當(dāng)今這個(gè)知識(shí)大發(fā)展的時(shí)代，對(duì)任何一位學(xué)者來說，沒有廣度，則難以更深；沒有深度，則雖廣猶泛。

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“文化縱橫”。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。