*來源：有間大學(xué)（ID：youjian-university），作者：崔斯也

這個暑假，教培行業(yè)的年輕人迷茫了。

在過去幾年里，競爭激烈的就業(yè)市場中，“去教培機構(gòu)當(dāng)老師”曾是無數(shù)高學(xué)歷應(yīng)屆生的“保底”選項。一方面是因為這份工作體面、薪資高、時間靈活，另一方面，則是由于升學(xué)系統(tǒng)之下，全國教培行業(yè)巨大的人才需求。

新東方、學(xué)而思等大型培訓(xùn)機構(gòu)海量招聘應(yīng)屆生，教培機構(gòu)成為無數(shù)年輕人職業(yè)生涯的起點。2021年8月17日，北京市召開的“雙減”發(fā)布會上，人社局新聞發(fā)言人表示，教培機構(gòu)的員工，有90%的人年齡在35歲以下，超過80%的人學(xué)歷是本科及以上。

但從去年起，教培從業(yè)者們不得不面臨業(yè)界震動：疫情讓許多輔導(dǎo)機構(gòu)受到?jīng)_擊，多地的線下補課班被迫關(guān)停。但線上教育仍留有生機，甚至得到了難得的發(fā)展機會。當(dāng)人們以為在線教育代表著未來趨勢時，今年7月24日，“雙減”政策的正式落地，讓這個行業(yè)徹底迎來了“寒冬”。

年輕的從業(yè)者們也終于意識到，這個時代，沒有想象之中的“穩(wěn)定職業(yè)”。每個行業(yè)都有一夜之間成為“夕陽”的可能，而作為普通個體，所能做的只有隨時做好準(zhǔn)備。

2021年6月4日，北京，銀網(wǎng)中心大廈內(nèi)的培訓(xùn)機構(gòu)教室因為停課空空如也。圖 / 視覺中國

從“朝陽”到“夕陽”

2016年，淼淼畢業(yè)于北京一所大學(xué)的師范專業(yè)。畢業(yè)前夕，她分別在幾家公立學(xué)校實習(xí)，這一輪實習(xí)結(jié)束后，她徹底放棄了進(jìn)入公立學(xué)校的想法。

公立學(xué)校的很多“傳統(tǒng)”令她難以接受：評職稱要論資排輩；除了教學(xué)，還要做很多雜七雜八的工作；每次領(lǐng)導(dǎo)檢查，老師們都要上漂亮的“展示課”，但平時的課卻根本不這樣上……

屢屢失望后，淼淼決定去培訓(xùn)機構(gòu)試試。最終，她成功通過了北京某機構(gòu)的面試。入職的第一年，她最大的感受是累：有大半年時間都在培訓(xùn)、考核，開始帶課后，每周都有教研、檢測……但淼淼覺得很快樂，她可以專注于給孩子們講課，也沒有什么復(fù)雜的上下級關(guān)系。

和順利進(jìn)入大機構(gòu)的名校畢業(yè)生不同，張嵐只有專科學(xué)歷。2016年畢業(yè)后，她好不容易進(jìn)入一家公立學(xué)校做代課老師，月工資只有1300元。這份工作她做了一年，算是為自己在這個行業(yè)中積累了一些經(jīng)驗。隨后，她進(jìn)入邯鄲本地的一家課外輔導(dǎo)機構(gòu)，負(fù)責(zé)教授中小學(xué)語文。

張嵐入職的第一年，這家機構(gòu)位于一棟兩層的小樓，一樓負(fù)責(zé)接待，二樓是教室。但那也是教培機構(gòu)最火爆的一年，每個教室的學(xué)生都多到坐不下。市場的繁榮直接體現(xiàn)在張嵐的工資上。她的底薪為1200元，主要收入來自課時費，工作第二年，她的月工資已經(jīng)過萬元，寒暑假時更達(dá)到15000元以上，在邯鄲算高收入了。

在同一屆高中同學(xué)中，張嵐成為第一個月薪過萬元的人。

2020 年 7月1日，沈陽，校外培訓(xùn)機構(gòu)的老師在備課。(圖 / 視覺中國)

從業(yè)者們見證了教培行業(yè)的蒸蒸日上。張嵐工作的前兩年，她所在的培訓(xùn)機構(gòu)從兩層小樓發(fā)展為三個分校區(qū)，業(yè)務(wù)從小學(xué)擴大到初中、高中，后來還有了中考、高考前的“全托班”：專門針對想在最后幾個月沖刺的學(xué)生，他們往往學(xué)習(xí)不太好，或者是想短期內(nèi)提高文化課成績的藝術(shù)生。

從4月開始，他們離開公立學(xué)校，到機構(gòu)里集中上課，吃住都在那里。兩個多月的時間，費用是3萬元以上。

更多的繁榮體現(xiàn)在和大型培訓(xùn)機構(gòu)相關(guān)的各種數(shù)字里：2010年年初，好未來市值超過550億美元，全職員工超過7萬人；2017年到2020年，高途課堂從最初的7個員工發(fā)展為1.3萬多人；有報道稱，一名名校畢業(yè)生加入教培行業(yè)，年薪60萬元起。

就像一種循環(huán)，在競爭激烈的應(yīng)試教育體系里，年輕人努力讀書，奮力考上名校；之后又回流到這個系統(tǒng)，成為其中重要的一個環(huán)節(jié)。

2020年，疫情給教培行業(yè)帶來了第一波沖擊。像張嵐所在的小型機構(gòu)受到很大的影響，課程比過去少了很多；而更多小型機構(gòu)被迫關(guān)停。

淼淼所在的大機構(gòu)則迅速將線下課程轉(zhuǎn)為線上，盡管她覺得線上授課會影響教學(xué)效果，但線上形式使得課程可以繼續(xù)，甚至可以擴大班型，讓更多人足不出戶上課。

淼淼也覺得，或許在線教育將是教培行業(yè)的下一個風(fēng)口。但今年4、5月，她身邊開始有人議論“雙減”的風(fēng)聲；5月21日，中央全面深化改革委員會第十九次會議通過了《關(guān)于進(jìn)一步減輕義務(wù)教育階段學(xué)生作業(yè)負(fù)擔(dān)和校外培訓(xùn)負(fù)擔(dān)的意見》。

從業(yè)者們開始慌了。

當(dāng)失業(yè)突然來臨

瑞寧2020年入職北京海淀區(qū)一家小型培訓(xùn)機構(gòu)。她畢業(yè)于一所211大學(xué)的英語專業(yè)，第一份工作是空姐，兩年后，她覺得工作環(huán)境過于壓抑，經(jīng)常晝夜顛倒的作息對身體也不好，便決定轉(zhuǎn)行。因為本科專業(yè)是英語，她很快在朋友的介紹下當(dāng)上了英語培訓(xùn)老師。

但不巧，趕上了疫情，一入行，她就感受到這個行業(yè)不穩(wěn)定的處境——線下課程隨時會被突如其來的檢查打斷。北京對線下課程的檢查十分嚴(yán)格，海淀區(qū)曾經(jīng)火爆的線下培訓(xùn)地點都被貼上了封條。

瑞寧所在的機構(gòu)只好偷偷上課，每次都把大門鎖上，營造出關(guān)門的假象，其實樓上還在上課?！耙驗榧议L們都挺想上課的。有的大機構(gòu)不敢開，但是我們小機構(gòu)能開，他們就覺得只要孩子能上課，怎么都行?！比饘幷f。她也意識到，偷偷上課肯定不是長久之計。

今年7月24日，中共中央辦公廳、國務(wù)院辦公廳發(fā)布《關(guān)于進(jìn)一步減輕義務(wù)教育階段學(xué)生作業(yè)負(fù)擔(dān)和校外培訓(xùn)負(fù)擔(dān)的意見》。

“雙減”正式落地，實施速度超過了大家的預(yù)料。

先是幾個大培訓(xùn)機構(gòu)的股價大跌，隨之而來的就是大規(guī)模的裁員。高途、好未來、字節(jié)跳動都先后公布了裁員決定。

裁員來得猝不及防。圖/《重版出來》

通知沒有任何預(yù)警。8月初的一天，淼淼看到工作群里有同事說，自己收到了教務(wù)人員的消息，小學(xué)低段組決定停課。過了一個小時，另一個同事說，接到了HR的電話，該組的老師要全部裁掉。十分鐘后，電話打到了淼淼這里，對方說了一些漂亮話，最后告訴她：“明天盡快來辦離職吧?！?/p>

盡管很多機構(gòu)按照規(guī)定給予被裁員工N+1的薪資補償，但很多人無法接受突然來臨的失業(yè)。

淼淼本來覺得，自己可以充滿信心地做下一步打算，但離職后的第二天，她發(fā)現(xiàn)情緒瞬間就提不起來了。之前她常常因為工作忙沒有時間睡覺，現(xiàn)在有時間了，卻焦慮得睡不著。她在手機上寫下這樣一句話：“明天就要周一了，我卻沒有班可以上，從來沒覺得上班是那么幸福的一件事?！?/p>

瑞寧所在的機構(gòu)沒有裁員。盡管現(xiàn)實情況是機構(gòu)總是交不上房租，安排的課程越來越少，但老板依然在群里告知大家，上課沒有問題，下學(xué)期還是可以保障大家的基本生活。瑞寧覺得不靠譜，便主動辭職了。

火速辭職后，瑞寧沒想好自己還能進(jìn)入什么行業(yè)，空姐是不可能再做了，新的領(lǐng)域又不景氣。在此之前，她的職業(yè)規(guī)劃是先在這家機構(gòu)待幾年，積累一些經(jīng)驗后再跳槽到頭部培訓(xùn)機構(gòu)。但顯然，這條路已經(jīng)行不通了。

瑞寧回老家待了一段時間，因為過于焦慮又回到了北京。什么事情都做不了，每天她刷著求職軟件，熬夜到很晚才能睡著。

與此同時，有些人依然懷著一絲希望，等著看大機構(gòu)會有什么新動作。但他們等來的卻是越來越不“樂觀”的消息：8月15日，學(xué)而思北京校區(qū)全面停課；新東方也陸續(xù)對之前報名的課程開始了“無條件按比例退課”。

2018年12月4日，內(nèi)蒙古通遼，第五中學(xué)附近的補習(xí)班廣告牌。圖 / 視覺中國

宇宙的盡頭是考編？

當(dāng)不穩(wěn)定因素來臨，很多人產(chǎn)生了對體制內(nèi)“穩(wěn)定”的向往。據(jù)推測，今年可能會成為有史以來考編人數(shù)最多的一年。

“可是考編制哪有那么容易呢？”瑞寧說。她不是沒想過考編制，但一想到激烈的競爭和漫長的準(zhǔn)備時間，她就打退堂鼓。和她一樣想法的人不在少數(shù)，現(xiàn)實情況是，能順利“上岸”的人少之又少。

張嵐還沒辭職，但她也在思考自己未來還能不能當(dāng)老師，學(xué)歷不占優(yōu)勢的她無法考公立學(xué)校。她聽朋友說，可以考慮學(xué)一些育兒技能，做帶早教的高端育兒嫂，和家政公司簽約。

但她后來一想，育兒嫂大部分是年紀(jì)較大的女性，不無道理：誰會愿意讓年輕、好看的女生去家里帶孩子呢？

也有人把目光轉(zhuǎn)向各個互聯(lián)網(wǎng)大廠的企業(yè)內(nèi)部培訓(xùn)領(lǐng)域。小蘇在一周內(nèi)面試了字節(jié)跳動、騰訊和美團的相關(guān)崗位，最后拿到了一個offer。盡管薪資水平他不是特別滿意，但他還是高興自己可以順利轉(zhuǎn)行。

對于被迫失業(yè)的人來說，可能上班就是一種幸福吧。圖/《重版出來》

有人依然對更大范圍內(nèi)的教育領(lǐng)域懷著希望。新東方在北京、杭州等地設(shè)立了“素質(zhì)教育成長中心”，教授內(nèi)容包括藝術(shù)、人文、體育，以及父母培訓(xùn)。

但隨著政策變得越來越詳細(xì)、具體，這也意味著，即使在非K12的教培領(lǐng)域，留給從業(yè)者的道路也越來越窄了：8月17日，北京市政府發(fā)布《北京市關(guān)于進(jìn)一步減輕義務(wù)教育階段學(xué)生作業(yè)負(fù)擔(dān)和校外培訓(xùn)負(fù)擔(dān)的措施》。

發(fā)布會上，有關(guān)人員明確說明，將不再審批通過新的教培機構(gòu)，原本的機構(gòu)也將重新審批。隨后又有消息傳出，線上直播服務(wù)商不得對學(xué)科類培訓(xùn)提供直播服務(wù)。

有關(guān)部門試圖給這些年輕人一些幫助，發(fā)布會上提到，市區(qū)兩級公共服務(wù)機構(gòu)將為教培人員提供1.03萬個專項崗位，包括教學(xué)教輔類、技術(shù)支持類、運營職能類和市場銷售類。

因為受不了失業(yè)的焦慮，淼淼找了一家小公司做運營，打算先干一段時間，同時再投簡歷。入職新公司的第一天，辦公室里的人很少，且年紀(jì)都比她大，氣氛安靜得讓她坐不住。她想念過去一起上班、充滿活力的同齡人，也想念戴著麥克風(fēng)、站在教室里的自己。

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“有間大學(xué)”，撰稿崔斯也，未標(biāo)注出處圖片來源網(wǎng)絡(luò)。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。