圖片來源：圖蟲創(chuàng)意

*來源：致言，自由撰稿人，南都觀察特約作者。本文經(jīng)南都觀察 (ID：nanduguancha) 授權(quán)轉(zhuǎn)載

老師推薦250部電影，希望能在考試前看完，但距離考試不到3個(gè)月時(shí)間，舒揚(yáng)只能在網(wǎng)上找“五分鐘精選”，或干脆用倍速看電影。

張麗是一家藝考培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的學(xué)生，12月她將和超過100萬考生一起，爭取進(jìn)入藝術(shù)院校或綜合性高校藝術(shù)類專業(yè)。相比傳統(tǒng)美術(shù)、音樂考生，張麗選擇了報(bào)考門檻較低的“編導(dǎo)”。

自1977年藝術(shù)院校恢復(fù)?？家詠恚嚳家恢笔巧贁?shù)人的游戲。但2002年之后，藝術(shù)類專業(yè)考生人數(shù)大幅上升，從2002年的3.2萬，到2020的105萬，高校也開設(shè)了越來越多的藝術(shù)類專業(yè)，編導(dǎo)就是其中之一。

為了進(jìn)入藝術(shù)院?；蛘邔I(yè)，高中生必須參加由各省考試院或相關(guān)院校組織的專業(yè)考試。通過專業(yè)考試后，對高考文化課成績的要求會相應(yīng)降低，有的學(xué)校降分幅度可達(dá)200分以上，這意味著：即使考不了高分，也可能上好學(xué)校。

降分“激勵(lì)”

張麗就讀的藝考機(jī)構(gòu)成立于2018年，最初兩年只招收了十幾個(gè)學(xué)生，后因教學(xué)成績不錯(cuò)，在當(dāng)?shù)氐募议L圈子中名聲漸起。

2018年底，教育部出臺藝術(shù)類高考招生的相關(guān)規(guī)定，規(guī)定在已具有省級統(tǒng)考的藝術(shù)類招生科目中，一般高校應(yīng)直接使用省統(tǒng)考成績作為藝術(shù)專業(yè)課成績，而非之前的“各校自行組織考試”。此后疫情也使得各高校紛紛取消自行組織的專業(yè)課考試，使“專業(yè)統(tǒng)考成績”變得更為重要?？忌灰ㄟ^藝術(shù)類科目的省統(tǒng)考，就能獲得降分。

張麗就讀的藝考機(jī)構(gòu)在一次宣講中，給學(xué)生們展示了一張“高考分?jǐn)?shù)線對照表”，平時(shí)分?jǐn)?shù)只夠進(jìn)一些二三本獨(dú)立院校的學(xué)生，通過藝考能直接升入一流學(xué)校。臺下全是剛剛經(jīng)過月考的高中一二年級學(xué)生，這樣的對比令他們驚呼。之前的月考，張麗只有300多分，藝考超過200分的降分，對她很有吸引力。

▲ 藝考超過200分的降分，對成績一般的學(xué)生很有吸引力。   ? Pixabay

高三學(xué)生舒揚(yáng)，作為這個(gè)機(jī)構(gòu)的老學(xué)員，向?qū)W弟、學(xué)妹們分享了自己的藝考心得。她說，自己所在的高中，通過文化課每年也只有大約四分之一學(xué)生考上重點(diǎn)大學(xué)，但走藝考的途徑，后75%的學(xué)生也有上好大學(xué)的機(jī)會。

機(jī)構(gòu)主講老師也展示了自己的人生道路。老師表示，自己就是通過藝考，才考上了一所師范大學(xué)的藝術(shù)類專業(yè)，依靠原本的文化課水平是絕無可能考上的。老師勸說張麗，以她現(xiàn)在的成績參加藝考，完全可能考一個(gè)不錯(cuò)的學(xué)校。

專業(yè)課

當(dāng)張麗滿懷期待地開始上課時(shí)，才發(fā)現(xiàn)專業(yè)課遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有她想象的那么簡單。編導(dǎo)類的藝術(shù)考試涉及故事寫作、電影分析、文化知識三項(xiàng)內(nèi)容。除了在故事寫作方面有些基礎(chǔ)，她的另外兩個(gè)科目都表現(xiàn)不好。

舒揚(yáng)此前也遇到了同樣的問題。

舒揚(yáng)說，當(dāng)初參加藝考培訓(xùn)，以為與在學(xué)校應(yīng)付艱難的文化課相比，至少在專業(yè)課學(xué)習(xí)上會更順利一些。但其他學(xué)員和老師談笑風(fēng)生，自己卻如墮云霧，完全不理解那些專業(yè)概念究竟是在說什么。

和舒揚(yáng)同屆的君毅，來自本市最好的三所高中之一，參加藝考不純是為了減分，而是因?yàn)橄矚g表演。藝考機(jī)構(gòu)考慮到“教學(xué)成果”，把他錄取進(jìn)了編導(dǎo)班。

君毅的表現(xiàn)確實(shí)不負(fù)期望，三門專業(yè)課成績都名列前茅。任課的劉老師說：“君毅小時(shí)候讀過的很多書、看過的很多電影，都對學(xué)習(xí)文化知識和分析電影很有幫助?！毕啾绕渌麑W(xué)生，君毅更了解電影的背景理論知識，對文字的理解能力也好，往往能寫出深刻、獨(dú)具見解的電影分析，而舒揚(yáng)寫的內(nèi)容基本上就是老師教的，沒有自己的增量和創(chuàng)見。

▲ 對電影進(jìn)行分析，是編導(dǎo)的基本功。   ? Pixabay

“自己的增量”，成了困擾舒揚(yáng)的一個(gè)重要問題。由于知識積累匱乏，舒揚(yáng)不得不像很多同學(xué)一樣用“過電影”的方法快速了解影片內(nèi)容。老師推薦250部電影，希望能在考試前看完，但距離考試不到3個(gè)月時(shí)間，舒揚(yáng)只能在網(wǎng)上找“五分鐘精選”，或干脆用倍速看電影。

看電影，是為了學(xué)習(xí)分析電影語言講述的手法和各種細(xì)節(jié)，只看懂了故事，對考試不會有很大幫助，但如果連電影內(nèi)容都不知道，又怎么參加考試？劉老師不得不妥協(xié)接受學(xué)生的這種辦法。

咬牙堅(jiān)持

這是一段長達(dá)兩三個(gè)月的集中培訓(xùn)。高三學(xué)生從學(xué)校請假到這里封閉學(xué)習(xí)，早上6點(diǎn)30分，在助教的催促下開始晨讀，然后是持續(xù)一整天的專業(yè)課。晚上5點(diǎn)，課程結(jié)束后還有一小時(shí)的體能訓(xùn)練，緊接著又是晚自習(xí)。

張麗晚上11點(diǎn)回到宿舍時(shí)，沒有洗澡就睡著了。這樣強(qiáng)度的課程安排，讓她難以堅(jiān)持，甚至考慮退課。

舒揚(yáng)之前也有這種想法。但等到開學(xué)參加原學(xué)校的月考，發(fā)現(xiàn)自己的文化課成績毫無起色，又不得不回到藝考培訓(xùn)機(jī)構(gòu)咬牙堅(jiān)持?！艾F(xiàn)在回學(xué)校，完全跟不上同學(xué)的進(jìn)度了，只希望能通過藝考考個(gè)好學(xué)校?！?/p>

“我覺得編導(dǎo)專業(yè)更多的是靠天賦和悟性，藝術(shù)修養(yǎng)不是‘培訓(xùn)’出來的?！痹诰憧磥?，這么多的練習(xí)，其實(shí)僅限于訓(xùn)練答題的套路，往往只是通過把時(shí)間填滿，“顯得自己很努力”而已。直到高考之后，君毅仍覺得自己更多是依靠過去的知識積累，而不是在機(jī)構(gòu)期間的訓(xùn)練。

劉老師也比較同意君毅的觀點(diǎn)?！熬帉?dǎo)這門課，很多時(shí)候練習(xí)沒那么有用，不像數(shù)學(xué)，多練習(xí)就能提高成績。藝術(shù)類課程上的表現(xiàn)，更取決于積累、創(chuàng)意、天賦?！睘榱藥椭鷮W(xué)生更好地理解電影，劉老師不得不在課堂上擴(kuò)展介紹一些與電影不太相關(guān)的背景。

學(xué)費(fèi)、夢想……

除了專業(yè)知識上的門檻，舒揚(yáng)和張麗去年還面臨著新的挑戰(zhàn)。為了應(yīng)對疫情，許多學(xué)校取消了校招考試，一些堅(jiān)持考試的學(xué)校，也把部分或全部考試改為線上。

在劉老師看來，線上考試只能加劇現(xiàn)存的差異?！皩W(xué)生水平分化本來就很嚴(yán)重，藝術(shù)素質(zhì)不是短期‘培訓(xùn)’、‘突擊’出來的。線上考試的規(guī)則設(shè)置不管有多嚴(yán)格，條件好的同學(xué)總能找到各種各樣的‘場外幫助’，但條件不好的學(xué)生是沒辦法的，他們甚至連考試所需的兩部手機(jī)都沒有，也沒有滿足條件的地方專門用來表演?！?/p>

▲ 線上考試對場地和設(shè)備的要求很高。   ? Pixabay

但線上考試也為培訓(xùn)機(jī)構(gòu)創(chuàng)造了一個(gè)新“商機(jī)”：考試期間，提供場地、設(shè)備和工作人員協(xié)助考生參與線上考試。因這項(xiàng)收費(fèi)不低，機(jī)構(gòu)今年決定將其作為一項(xiàng)單獨(dú)的服務(wù)提供和推廣，“去年這項(xiàng)服務(wù)的銷售額很不錯(cuò)?！?/p>

不同的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，視專業(yè)不同收取平均幾萬元不等的學(xué)費(fèi)。此外，單獨(dú)考試也收取報(bào)名費(fèi)，盡管很多地方采用省統(tǒng)考，單獨(dú)校招依然存在。每所學(xué)校200-300元的報(bào)名費(fèi)看似不多，學(xué)校數(shù)量多了，積起來也不是一筆小數(shù)目，但對學(xué)生來說，多參加考試，通過機(jī)率總會更大一些。

參加藝考培訓(xùn)，舒揚(yáng)父母已為她花了不少錢，線上考試和報(bào)名費(fèi)讓家里的經(jīng)濟(jì)狀況更窘迫了。為了省錢，舒揚(yáng)參加考試的數(shù)量比君毅少了一半，不得不放棄很多學(xué)校的單獨(dú)考試。所幸，她考上了廣州的一所大學(xué)，君毅則考上了北京的一所藝術(shù)重點(diǎn)院校。

為了考上好大學(xué)，張麗已做好了心理準(zhǔn)備，哪怕走“彎路”也不輕言放棄，今年3月又參加了藝考機(jī)構(gòu)組織的第一期訓(xùn)練營。被老師問到未來夢想時(shí)，她坦言，當(dāng)下的努力，與對藝術(shù)的熱愛沒有一毛錢關(guān)系，“我的夢想，就是未來躺在家里也能賺很多錢。”

（張麗、舒揚(yáng)、君毅為化名）

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“南都觀察家”（ID：naradainsights），作者致言。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。