圖片來源：視覺中國(guó)

多家媒體近日登文：

超齡農(nóng)民工正在逐步告別建筑工地。截至目前，全國(guó)已有多個(gè)地區(qū)發(fā)文進(jìn)一步規(guī)范建筑施工企業(yè)用工年齡管理。

一些在工地干了一輩子的農(nóng)民工不解：“我還干得動(dòng)，為什么不讓我繼續(xù)干下去？”一些農(nóng)民工表示支持：“年紀(jì)大了，反應(yīng)慢了，一旦出事，對(duì)家庭就是致命打擊?！泵鎸?duì)不斷落實(shí)到位的管理措施，一些仍有務(wù)工需求的超齡農(nóng)民工開始走上轉(zhuǎn)型之路。

看到這則新聞，想起在《大均衡》中，武漢大學(xué)社會(huì)學(xué)院院長(zhǎng)、“華中鄉(xiāng)土派”代表人物之一的賀雪峰老師對(duì)這一問題有過梳理。今天的推文，便節(jié)選于此。

回不去的鄉(xiāng)村？

農(nóng)民工能否回得去農(nóng)村取決于兩個(gè)因素：一是農(nóng)民工退養(yǎng)能否與農(nóng)耕結(jié)合起來，二是農(nóng)村是否具備農(nóng)民進(jìn)行生產(chǎn)、生活 的基本條件。

先來看第一個(gè)因素。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)有一個(gè)重要特點(diǎn)：它既是社會(huì)過程，又是自然過程。自然過程是指，春播只能秋收，一年中真正農(nóng)忙的時(shí)間只有兩三個(gè)月，其余時(shí)間都是在等待和進(jìn)行田間管理。作為自然過程，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)無法人為加快，也很難進(jìn)行勞動(dòng)投入與農(nóng)業(yè)產(chǎn)出的考評(píng)，因此它天然適合家庭經(jīng)營(yíng)。在當(dāng)前農(nóng)業(yè)機(jī)械化越來越普及，農(nóng)業(yè)重體力勞動(dòng)環(huán)節(jié)越來越少的情況下，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)越來越成為技術(shù)性和管理性的勞動(dòng)投入。

中老年農(nóng)民種田，是“人均一畝三分，戶均不過十畝”的小規(guī)模經(jīng)營(yíng)，體力勞動(dòng)不重，田間管理負(fù)責(zé)，且有的是時(shí)間等待春播秋收。這種就業(yè)不充分的軟性勞動(dòng)投入與農(nóng)業(yè)相對(duì)較低的收入構(gòu)成平衡。中老年人種田，因?yàn)榫?xì)作，一定是畝產(chǎn)最高的。假設(shè)一對(duì)夫婦種10畝田，不計(jì)勞動(dòng)投入，一年可以有1萬元純收入，再加上庭院經(jīng)濟(jì)和副業(yè)收入1萬元，每年農(nóng)村收入就有2萬元，而農(nóng)村生活自給自足，住自家住房不出房租，支出很少。這等收入雖然不能致富，卻可以解決溫飽，物質(zhì)消費(fèi)水平不差，日子很好過。

當(dāng)前中國(guó)三分之二的耕地用于種糧，種糧食的收益比較低，風(fēng)險(xiǎn)也比較小，不需要與市場(chǎng)對(duì)接（國(guó)家保護(hù)價(jià)收購(gòu)糧食），技術(shù)也比較簡(jiǎn)單成熟，這使中國(guó)三分之二的耕地可以與 數(shù)以億計(jì)中老年農(nóng)民的退養(yǎng)狀態(tài)結(jié)合起來，讓這數(shù)以億計(jì)的中老年農(nóng)民可以從種糧中獲得收入、就業(yè)、價(jià)值與意義。正是通過種糧，基于土地之上的村莊治理關(guān)系得以建立。至于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的經(jīng)營(yíng)性部分，尤其是希望發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的部分，可以讓更有資本、更有技術(shù)、更愿冒險(xiǎn)及更想賺錢的“新型農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)主體”去經(jīng)營(yíng)。所以要將生產(chǎn)糧食的三分之二的耕地留給退養(yǎng)狀態(tài)的中老年農(nóng)民，包括進(jìn)城失敗的農(nóng)民工。

有人認(rèn)為，因?yàn)榈诙r(nóng)民工從來沒有種過田，所以他們即使在城里待得不舒服而想返鄉(xiāng)，也種不了田。實(shí)際上，農(nóng)民工返鄉(xiāng)是一個(gè)過程。前面已述，農(nóng)民工到了一定年齡，在城市就業(yè)越來越難，就會(huì)開始返鄉(xiāng)；而家鄉(xiāng)的父母不僅擁有進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的場(chǎng)所、工具、土地，還有現(xiàn)成的技術(shù)，這些農(nóng)業(yè)技術(shù)并不是什么難以掌握的高科技，而是經(jīng)過手把手教授很快就可以學(xué)習(xí)到的。經(jīng)過幾年的城鄉(xiāng)往返，即使從來沒有種過田的人也可以很快熟練掌握種田技術(shù)。

一旦農(nóng)民工回鄉(xiāng)種田，體力勞動(dòng)不重，田間管理輕松，每年有三個(gè)月農(nóng)忙，大部分時(shí)間農(nóng)閑，他們就可以在農(nóng)村建立基于土地的，略勝于城市的生活。他們有力可以使，有熟人社會(huì)中的關(guān)系可以開展，有家有業(yè)，有事情做。春播到秋收，是收獲的期待，是人生的希望。他們有了就業(yè)，就有了意義感，就有了存在的價(jià)值。

當(dāng)然，中老年農(nóng)民種田必須要具備進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的基本條件。尤其是單家獨(dú)戶“不好辦、辦不好和辦起來不合算”的共同生產(chǎn)事務(wù)不僅需要村社集體協(xié)力，還需要健全良好的社會(huì) 化服務(wù)。通過調(diào)整農(nóng)民土地以讓農(nóng)地集中連片，村社集體能否 解決單家獨(dú)戶不好辦的共同生產(chǎn)事務(wù)，以及國(guó)家能否通過自上而下的財(cái)政轉(zhuǎn)移支付解決農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所需的基本公共品，就成為 “老人農(nóng)業(yè)”能否有效率的關(guān)鍵，也就成為農(nóng)民工回不回得來農(nóng)村的關(guān)鍵。

舉一個(gè)例子。據(jù)湖北省孝感市經(jīng)管局調(diào)查，孝感一個(gè)村，因?yàn)檗r(nóng)民不種田，村干部推動(dòng)土地流轉(zhuǎn)，幾年時(shí)間，推動(dòng)了300 戶的800多畝耕地流轉(zhuǎn)給了大戶耕種。后來，市新農(nóng)村建設(shè)工作組從上級(jí)爭(zhēng)取到部分資源改善了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件，做到了所有農(nóng)田能排能灌和機(jī)耕機(jī)收。結(jié)果，村莊里的老年人紛紛要回了承包地，他們的理由有三條：一是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件好了，不需要重體力，年齡大也搞得了；二是種田有成就感；三是可以鍛煉身體。農(nóng)民要回承包地的三條樸素意見極其重要：過去不種田，不是不愿種，也不是無人種，而是無法種。只要有了進(jìn)行農(nóng)業(yè) 生產(chǎn)的基本條件，農(nóng)民都是愿意種地的。

圖片來源：視覺中國(guó)

如果小農(nóng)可以解決生產(chǎn)、生活中的共同事務(wù)，國(guó)家能為農(nóng)民提供進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所需基本條件，則不僅有人種田，而且進(jìn)城失敗的農(nóng)民工也可以體面地返回農(nóng)村，將退養(yǎng)與種糧有機(jī)結(jié)合起來。武漢郊區(qū)房地產(chǎn)商的廣告詞是“城市農(nóng)夫有點(diǎn)田”，即為每棟別墅預(yù)留兩分農(nóng)地，以吸引城市人來郊區(qū)買房。農(nóng)民進(jìn)城，由于年齡大了，無法在城市體面安居，他們返回農(nóng)村，在自己宅基地上住自家建的房子，種自家承包地，雖然收入不高，生活水平卻不低；最重要的是，有了就業(yè)，就有了體面和尊嚴(yán)感，就可以理直氣壯地活著，就可以在進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的同時(shí)展開村莊的生活，進(jìn)行村莊的治理。城市的燈紅酒綠已經(jīng)厭倦，家鄉(xiāng)的村莊是落葉歸根的地方，更是人生的歸宿。

當(dāng)前中國(guó)普遍存在“以代際分工為基礎(chǔ)的半工半耕結(jié)構(gòu)”，一個(gè)家庭中的老年父母在家務(wù)農(nóng)。中國(guó)目前還有兩億多農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力，平均年齡是47歲。雖然現(xiàn)在農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力正在老去，但進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民也年齡漸老，其中相當(dāng)部分人會(huì)返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，從而使農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力的數(shù)量長(zhǎng)期保持在兩億左右的高位。中國(guó)總共有20億畝耕地，按兩億農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力來計(jì)算，勞均僅10 畝耕地。這10畝耕地不足以讓農(nóng)民致富，卻可以解決農(nóng)民的就業(yè)、收入、溫飽問題。只要中國(guó)經(jīng)濟(jì)沒有發(fā)展到可以為大多數(shù)進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民提供在城市體面安居的就業(yè)與收入機(jī)會(huì)的程度，就會(huì)有大量進(jìn)城失敗的農(nóng)民工需要退回農(nóng)村從事農(nóng)業(yè)，就不會(huì)沒有人種田。

中老年人小規(guī)模種田雖然不能致富，卻可以維持溫飽與底線生存，保持基本的體面生活。同時(shí)，小規(guī)模農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，精耕細(xì)作，糧食畝產(chǎn)一定很高，這樣就可以解決誰來養(yǎng)活中國(guó)的問題。因此，當(dāng)前的農(nóng)業(yè)政策應(yīng)基于仍然有大量小農(nóng)要依托耕地種糧、且有能力種糧的前提來制定；農(nóng)業(yè)政策則以這些小規(guī)模地種自家承包地的農(nóng)戶為主要目標(biāo)，為他們提供服務(wù)，而不是如目前“三農(nóng)”政策的重點(diǎn)是扶持所謂“新型農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)主體”，推動(dòng)土地流轉(zhuǎn)，實(shí)現(xiàn)土地規(guī)模經(jīng)營(yíng)。自上而下的財(cái)政支農(nóng)資金一定要解決小農(nóng)戶無法種地的問題，其中關(guān)鍵又是解決小農(nóng)戶進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所必需的基本農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件的問題。

若要保證進(jìn)城失敗的農(nóng)民可以返回得了農(nóng)村，國(guó)家在當(dāng)前城市化政策中就應(yīng)當(dāng)充分注意發(fā)揮當(dāng)前城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)對(duì)農(nóng)民的保護(hù)作用，即農(nóng)民可以自由進(jìn)城，資本不能自由下鄉(xiāng)。農(nóng)民的住房、宅基地和土地承包經(jīng)營(yíng)權(quán)不允許失去，不能夠自由交易。農(nóng)民的宅基地使用權(quán)、土地承包經(jīng)營(yíng)權(quán)是他們的基本保障和社會(huì)保險(xiǎn)。要知道，在城市資本嚴(yán)重過剩的情況下，允許交易的結(jié)果，是農(nóng)民很快就會(huì)失去自己將來可能還要退回家鄉(xiāng)的基本條件。

如果農(nóng)民工進(jìn)城失敗可以退回農(nóng)村，即農(nóng)民工在城鄉(xiāng)之間可以自由進(jìn)退，就可以防止形成嚴(yán)重對(duì)立的城市內(nèi)的二元結(jié)構(gòu)，就可以讓農(nóng)村繼續(xù)充當(dāng)中國(guó)現(xiàn)代化的穩(wěn)定器與蓄水池，就可以繼續(xù)保持中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的彈性。當(dāng)然也就可以讓進(jìn)城失敗的農(nóng)民仍然可以保持基本的有尊嚴(yán)的生活。

賀雪峰 著

在本書中，作者圍繞當(dāng)代農(nóng)民愿否返鄉(xiāng)、能否返鄉(xiāng)以及如何返鄉(xiāng)這一緊迫的社會(huì)課題，展開了全方位的歷史判斷和制度性思考。作者還對(duì)“進(jìn)城與返鄉(xiāng)”這一歷史命題加以延伸，對(duì)中國(guó)當(dāng)前社會(huì)的土地制度、城市化路徑、貧富差距等社會(huì)熱點(diǎn)問題進(jìn)行了立體而深入的田野觀察與學(xué)術(shù)解讀，以期為當(dāng)前的鄉(xiāng)村振興政策提供啟示，為關(guān)心“三農(nóng)”問題和中國(guó)現(xiàn)代化前途的讀者提供嶄新的視角。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“新民說iHuman”（ID：xinminshuo），作者賀雪峰。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。