圖片來源：視覺中國

多家媒體近日登文：

超齡農民工正在逐步告別建筑工地。截至目前，全國已有多個地區(qū)發(fā)文進一步規(guī)范建筑施工企業(yè)用工年齡管理。

一些在工地干了一輩子的農民工不解：“我還干得動，為什么不讓我繼續(xù)干下去？”一些農民工表示支持：“年紀大了，反應慢了，一旦出事，對家庭就是致命打擊。”面對不斷落實到位的管理措施，一些仍有務工需求的超齡農民工開始走上轉型之路。

看到這則新聞，想起在《大均衡》中，武漢大學社會學院院長、“華中鄉(xiāng)土派”代表人物之一的賀雪峰老師對這一問題有過梳理。今天的推文，便節(jié)選于此。

回不去的鄉(xiāng)村？

農民工能否回得去農村取決于兩個因素：一是農民工退養(yǎng)能否與農耕結合起來，二是農村是否具備農民進行生產、生活 的基本條件。

先來看第一個因素。農業(yè)生產有一個重要特點：它既是社會過程，又是自然過程。自然過程是指，春播只能秋收，一年中真正農忙的時間只有兩三個月，其余時間都是在等待和進行田間管理。作為自然過程，農業(yè)生產無法人為加快，也很難進行勞動投入與農業(yè)產出的考評，因此它天然適合家庭經營。在當前農業(yè)機械化越來越普及，農業(yè)重體力勞動環(huán)節(jié)越來越少的情況下，農業(yè)生產越來越成為技術性和管理性的勞動投入。

中老年農民種田，是“人均一畝三分，戶均不過十畝”的小規(guī)模經營，體力勞動不重，田間管理負責，且有的是時間等待春播秋收。這種就業(yè)不充分的軟性勞動投入與農業(yè)相對較低的收入構成平衡。中老年人種田，因為精耕細作，一定是畝產最高的。假設一對夫婦種10畝田，不計勞動投入，一年可以有1萬元純收入，再加上庭院經濟和副業(yè)收入1萬元，每年農村收入就有2萬元，而農村生活自給自足，住自家住房不出房租，支出很少。這等收入雖然不能致富，卻可以解決溫飽，物質消費水平不差，日子很好過。

當前中國三分之二的耕地用于種糧，種糧食的收益比較低，風險也比較小，不需要與市場對接（國家保護價收購糧食），技術也比較簡單成熟，這使中國三分之二的耕地可以與 數(shù)以億計中老年農民的退養(yǎng)狀態(tài)結合起來，讓這數(shù)以億計的中老年農民可以從種糧中獲得收入、就業(yè)、價值與意義。正是通過種糧，基于土地之上的村莊治理關系得以建立。至于農業(yè)生產中的經營性部分，尤其是希望發(fā)展現(xiàn)代農業(yè)的部分，可以讓更有資本、更有技術、更愿冒險及更想賺錢的“新型農業(yè)經營主體”去經營。所以要將生產糧食的三分之二的耕地留給退養(yǎng)狀態(tài)的中老年農民，包括進城失敗的農民工。

有人認為，因為第二代農民工從來沒有種過田，所以他們即使在城里待得不舒服而想返鄉(xiāng)，也種不了田。實際上，農民工返鄉(xiāng)是一個過程。前面已述，農民工到了一定年齡，在城市就業(yè)越來越難，就會開始返鄉(xiāng)；而家鄉(xiāng)的父母不僅擁有進行農業(yè)生產的場所、工具、土地，還有現(xiàn)成的技術，這些農業(yè)技術并不是什么難以掌握的高科技，而是經過手把手教授很快就可以學習到的。經過幾年的城鄉(xiāng)往返，即使從來沒有種過田的人也可以很快熟練掌握種田技術。

一旦農民工回鄉(xiāng)種田，體力勞動不重，田間管理輕松，每年有三個月農忙，大部分時間農閑，他們就可以在農村建立基于土地的，略勝于城市的生活。他們有力可以使，有熟人社會中的關系可以開展，有家有業(yè)，有事情做。春播到秋收，是收獲的期待，是人生的希望。他們有了就業(yè)，就有了意義感，就有了存在的價值。

當然，中老年農民種田必須要具備進行農業(yè)生產的基本條件。尤其是單家獨戶“不好辦、辦不好和辦起來不合算”的共同生產事務不僅需要村社集體協(xié)力，還需要健全良好的社會 化服務。通過調整農民土地以讓農地集中連片，村社集體能否 解決單家獨戶不好辦的共同生產事務，以及國家能否通過自上而下的財政轉移支付解決農業(yè)生產所需的基本公共品，就成為 “老人農業(yè)”能否有效率的關鍵，也就成為農民工回不回得來農村的關鍵。

舉一個例子。據湖北省孝感市經管局調查，孝感一個村，因為農民不種田，村干部推動土地流轉，幾年時間，推動了300 戶的800多畝耕地流轉給了大戶耕種。后來，市新農村建設工作組從上級爭取到部分資源改善了農業(yè)生產條件，做到了所有農田能排能灌和機耕機收。結果，村莊里的老年人紛紛要回了承包地，他們的理由有三條：一是農業(yè)生產條件好了，不需要重體力，年齡大也搞得了；二是種田有成就感；三是可以鍛煉身體。農民要回承包地的三條樸素意見極其重要：過去不種田，不是不愿種，也不是無人種，而是無法種。只要有了進行農業(yè) 生產的基本條件，農民都是愿意種地的。

圖片來源：視覺中國

如果小農可以解決生產、生活中的共同事務，國家能為農民提供進行農業(yè)生產所需基本條件，則不僅有人種田，而且進城失敗的農民工也可以體面地返回農村，將退養(yǎng)與種糧有機結合起來。武漢郊區(qū)房地產商的廣告詞是“城市農夫有點田”，即為每棟別墅預留兩分農地，以吸引城市人來郊區(qū)買房。農民進城，由于年齡大了，無法在城市體面安居，他們返回農村，在自己宅基地上住自家建的房子，種自家承包地，雖然收入不高，生活水平卻不低；最重要的是，有了就業(yè)，就有了體面和尊嚴感，就可以理直氣壯地活著，就可以在進行農業(yè)生產的同時展開村莊的生活，進行村莊的治理。城市的燈紅酒綠已經厭倦，家鄉(xiāng)的村莊是落葉歸根的地方，更是人生的歸宿。

當前中國普遍存在“以代際分工為基礎的半工半耕結構”，一個家庭中的老年父母在家務農。中國目前還有兩億多農業(yè)勞動力，平均年齡是47歲。雖然現(xiàn)在農業(yè)勞動力正在老去，但進城務工的農民也年齡漸老，其中相當部分人會返鄉(xiāng)務農，從而使農業(yè)勞動力的數(shù)量長期保持在兩億左右的高位。中國總共有20億畝耕地，按兩億農業(yè)勞動力來計算，勞均僅10 畝耕地。這10畝耕地不足以讓農民致富，卻可以解決農民的就業(yè)、收入、溫飽問題。只要中國經濟沒有發(fā)展到可以為大多數(shù)進城務工的農民提供在城市體面安居的就業(yè)與收入機會的程度，就會有大量進城失敗的農民工需要退回農村從事農業(yè)，就不會沒有人種田。

中老年人小規(guī)模種田雖然不能致富，卻可以維持溫飽與底線生存，保持基本的體面生活。同時，小規(guī)模農業(yè)生產，精耕細作，糧食畝產一定很高，這樣就可以解決誰來養(yǎng)活中國的問題。因此，當前的農業(yè)政策應基于仍然有大量小農要依托耕地種糧、且有能力種糧的前提來制定；農業(yè)政策則以這些小規(guī)模地種自家承包地的農戶為主要目標，為他們提供服務，而不是如目前“三農”政策的重點是扶持所謂“新型農業(yè)經營主體”，推動土地流轉，實現(xiàn)土地規(guī)模經營。自上而下的財政支農資金一定要解決小農戶無法種地的問題，其中關鍵又是解決小農戶進行農業(yè)生產所必需的基本農業(yè)生產條件的問題。

若要保證進城失敗的農民可以返回得了農村，國家在當前城市化政策中就應當充分注意發(fā)揮當前城鄉(xiāng)二元結構對農民的保護作用，即農民可以自由進城，資本不能自由下鄉(xiāng)。農民的住房、宅基地和土地承包經營權不允許失去，不能夠自由交易。農民的宅基地使用權、土地承包經營權是他們的基本保障和社會保險。要知道，在城市資本嚴重過剩的情況下，允許交易的結果，是農民很快就會失去自己將來可能還要退回家鄉(xiāng)的基本條件。

如果農民工進城失敗可以退回農村，即農民工在城鄉(xiāng)之間可以自由進退，就可以防止形成嚴重對立的城市內的二元結構，就可以讓農村繼續(xù)充當中國現(xiàn)代化的穩(wěn)定器與蓄水池，就可以繼續(xù)保持中國社會結構的彈性。當然也就可以讓進城失敗的農民仍然可以保持基本的有尊嚴的生活。

賀雪峰 著

在本書中，作者圍繞當代農民愿否返鄉(xiāng)、能否返鄉(xiāng)以及如何返鄉(xiāng)這一緊迫的社會課題，展開了全方位的歷史判斷和制度性思考。作者還對“進城與返鄉(xiāng)”這一歷史命題加以延伸，對中國當前社會的土地制度、城市化路徑、貧富差距等社會熱點問題進行了立體而深入的田野觀察與學術解讀，以期為當前的鄉(xiāng)村振興政策提供啟示，為關心“三農”問題和中國現(xiàn)代化前途的讀者提供嶄新的視角。

本文轉自微信公眾號“新民說iHuman”（ID：xinminshuo），作者賀雪峰。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉載請聯(lián)系原作者。