圖源：電視劇《武林外傳》劇照

芥末堆 Siyi 1月23日 手記

時隔三年，我再次在春節(jié)假期回到鄉(xiāng)下給爺爺拜年。常年在外漂泊，對家鄉(xiāng)和故土的概念有時甚至不知如何界定。但這座小縣城是我的出生地那可是毋庸置疑的。

久違的團圓時刻和哥哥姐姐們回憶兒時經(jīng)歷，雖說我不是上樹種子型選手，但也能上。小時候每年寒暑假父母都會帶我回到鄉(xiāng)下感受大自然的樂趣，爬樹、摘果子、抓蝌蚪、放羊、趕豬、溪邊浣紗……這些事兒我都干過，可如今啥也不會了，我開玩笑說仿佛“武功”全廢。也許和年齡有關(guān)，但我覺得更多的是人和土地的割裂。

自打新農(nóng)村建設(shè)計劃實施后，家家戶戶從依山而建的土房子中搬到湖積平原，并按照統(tǒng)一的圖紙蓋起了干凈整潔的新房子，家鄉(xiāng)面貌煥然一新。但因為長大后再回去也只是和老人聊聊天，離田間地頭依舊遙遠(yuǎn)。

月初，我在農(nóng)業(yè)農(nóng)村部辦公廳公布的全國第七批率先基本實現(xiàn)主要農(nóng)作物生產(chǎn)全程機械化示范縣（市、區(qū)）名單中看到了家鄉(xiāng)的名字，不禁感到自豪。幾年不見，我竟沒意識到那座陜西西府地區(qū)熟悉而又陌生的小縣城如今已經(jīng)在鄉(xiāng)村振興的戰(zhàn)略下打出了漂亮的一仗。 

賞千湖、看朱鹮、尋先賢，蘋果、奶山羊、葡萄葡萄

圖源：芥末堆記者 Siyi 攝 

一下高速，我看到了一個碩大的蘋果雕塑。說起蘋果，陜西最為出名的應(yīng)該是陜北的洛川蘋果。但蘋果現(xiàn)在已經(jīng)成了家鄉(xiāng)的名片，而且是一個不同于其他地方的品種——矮砧蘋果。2022年10月，中國蘋果產(chǎn)業(yè)協(xié)會授予陜西省千陽縣“中國矮砧蘋果之鄉(xiāng)”稱號。

這里是我國最早開展矮砧蘋果規(guī)模化種植的地區(qū)，是矮化自根砧蘋果栽培模式的起源地。而其形成以“矮砧大苗、格架密植、水肥一體、機械作務(wù)”為核心的蘋果集約矮化栽培“千陽模式”已經(jīng)在全國15個省50多個地區(qū)復(fù)制推廣，全縣矮砧蘋果種植面積達(dá)13萬畝、矮砧蘋果苗木繁殖基地3萬畝。

與西北農(nóng)林科技大學(xué)合作進(jìn)行技術(shù)推廣，這里已成為我國重要的矮砧蘋果生產(chǎn)基地和苗木繁育基地，更將苗木出口至“一帶一路”沿線國家。據(jù)了解，這里蘋果全程機械化生產(chǎn)模式普及推廣率達(dá)到98%以上，蘋果產(chǎn)業(yè)已成為家鄉(xiāng)鄉(xiāng)村振興和農(nóng)民增收的支柱產(chǎn)業(yè)。相關(guān)數(shù)據(jù)表明，從2019年至2022年3月，千陽縣通過定向培養(yǎng)、科學(xué)評定，培育認(rèn)證“千陽蘋果師傅”169名、職業(yè)果農(nóng)560人，赴全國各地開展技術(shù)服務(wù)1000多人次。

冬天樹上雖然光光的，但是看著成片的水果基地心里暖暖的。不光有蘋果，還有葡萄。“好久沒回來了，走，咱們轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)去。”車剛往村子?xùn)|邊開出去五六公里的樣子，我看到了成片的西秦風(fēng)格徽派建筑，還有大面積的葡萄種植園和研學(xué)基地。

山南水北為陽，小城在千河的北邊，故名千陽。這里主要分為川道、山區(qū)和塬，后來將千河聚水成湖，爺爺家門前就是千湖水庫。千湖濕地北岸坡梁上，通風(fēng)采光好、晝夜溫差大，當(dāng)?shù)卮寮w經(jīng)濟合作社便在此打造了29畝葡萄示范園。和老鄉(xiāng)聊了幾句我才知道村干部積極探索融旅于農(nóng)，拓展農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)和農(nóng)民增收空間，甚至利用原村委會院內(nèi)的舊屋子改建了黃里葡萄種植研學(xué)基地。小時候我爬高上低摘果子的體驗，現(xiàn)在可以成為很多生活在鋼筋混凝土中孩子的童年記憶了。

兒時在老房子里抓羊。圖源：芥末堆記者Siyi

更值得一提的還有奶山羊。我小時候不愛喝牛奶，媽媽給我試了很多奶粉都被我無情拒絕。但有一次回到爺爺家，家里養(yǎng)羊，剛好新下了小羊羔，大媽就給我煮了一碗羊奶喝，可能是好奇心驅(qū)使，我嘗了一口，然后就抱起碗干了。喝完奶我還想欺負(fù)小山羊，可是有賊心沒賊膽，最后是哥哥給我抓來放懷里，我抱著小羊一副歲月靜好的姿態(tài)。現(xiàn)在羊奶也不需要機緣巧合才能喝到了，這里現(xiàn)在是中國奶山羊養(yǎng)殖基地25強縣之一，還獲得了全國奶山羊育繁推一體化發(fā)展先導(dǎo)縣稱號。

如今，家家戶戶通了自來水，老鄉(xiāng)們也不用再去爬坡挑水了。這里還將農(nóng)文旅結(jié)合，打響“賞千湖風(fēng)光、看國寶朱鹮、鑒西秦刺繡、拜先賢燕伋、尋黃胄故居、游絲路果鄉(xiāng)”六大品牌。除了冬天有點冷，這簡直是“人間天堂”。我爸說，沒想到這個“地?zé)o三尺平、出門就爬坡”的地方竟然能發(fā)展機械化農(nóng)業(yè)，還發(fā)展得這么好?！吧矫浪廊烁溃诵萘嘶剜l(xiāng)養(yǎng)老吧。”

鄉(xiāng)村天地間有太多容易被忽視的“掃地僧”

當(dāng)然這座小城令我們魂牽夢縈的不只是鄉(xiāng)土和美景，還有美食。家鄉(xiāng)的臊子面與比較出圈的岐山臊子面還是有所不同的，同為寶雞市下轄的縣城，在一些飯菜上的做法也略有區(qū)別。前兩天看到職校學(xué)廚的小伙子回鄉(xiāng)后被鄉(xiāng)親們相繼預(yù)約發(fā)面蒸饅頭的新聞，我大媽也會在街坊過事的時候被請去做臊子面的湯。若有相關(guān)技能認(rèn)定，我想他們獲得職稱也不在話下。

小時候回鄉(xiāng)，爺爺奶奶總說我哥成績不好不如我，我哥比我大一歲，功課內(nèi)容差不多。于是我也沾沾自喜加入逼迫我哥學(xué)習(xí)的陣營，給他檢查作業(yè)的時候發(fā)現(xiàn)錯誤就追著他打手心。我爸問他你不好好學(xué)習(xí)以后怎么辦，我哥說放羊，我還笑話他?？珊髞硐胂耄沂侵篮芏鄷局R，但我哥“會滴多（請腦補陜西方言）”?。?/p>

我哥從小幫家里做農(nóng)活，放羊、放牛、喂豬、砍柴，什么都會。帶我爬樹也永遠(yuǎn)處于食物鏈頂端，他上到頂了我只能在樹中腰進(jìn)退兩難最后被我爸抱下去。他陪我體驗了很多我成長過程中缺失的自然教育和勇敢教育，甚至還有近年來重新被重視的勞動教育。后來我哥初中畢業(yè)上了職校，走向工作崗位也是單位里的先進(jìn)工作者。

曾經(jīng)我想，對于城鄉(xiāng)的孩子來說，他們的“受教育起點”本就不平等。在2022GET大會上，古村之友全國志愿者網(wǎng)絡(luò)發(fā)起人湯敏老師提到，中國的鄉(xiāng)野和城市是平等的。鄉(xiāng)村教育天然具備比較優(yōu)勢，鄉(xiāng)村也是城市發(fā)展的源泉。要用社會資本和社會組織的力量來打造鄉(xiāng)村獨具特色與優(yōu)勢的教育生態(tài)。

湯敏老師同時表示，鄉(xiāng)村的孩子也更懂得怎么在一個鄉(xiāng)土社會里跟周邊鄰里之間處理好人情冷暖的關(guān)系，這種社會能力實際上是現(xiàn)在城市孩子比較欠缺的。從我身上也確實體現(xiàn)出這一點，走街串巷的時候我哥能跟所有人打招呼，然后向大家介紹我，而我對這種熟人社會的人際關(guān)系則顯得十分笨拙。

在鄉(xiāng)村振興的背景之下，食農(nóng)教育和耕讀教育已被廣泛踐行。當(dāng)我們思考如何培育農(nóng)民，從他們的生活切實所需入手則是重中之重。我想，談及“對農(nóng)教育”時，或許應(yīng)該說“為農(nóng)教育”，雖然僅有一字之差，但我覺得這體現(xiàn)的是一種立場和主體的差異。廣闊天地間作業(yè)的農(nóng)民早已與過去小農(nóng)經(jīng)濟時代的眼界大有不同。

所謂見山見海見自己，很多標(biāo)簽早該被拆除，相反，很多思想的存在也不應(yīng)按人群所處的地域來劃分。以2022GET大會“土地與遠(yuǎn)方”農(nóng)業(yè)分論壇演講嘉賓高欣峰教授的話做結(jié)：“我們要避免學(xué)上得越多，離社會越遠(yuǎn)。更不能以拯救的姿態(tài)走向農(nóng)村，而要腳踏實地向農(nóng)民學(xué)習(xí)。”