圖片來源：Unsplash

2017年8月，在知乎一個名為“哪里可能成為未來亞洲的電競中心？香港有機會嗎？”的問題下，莊明浩留下了他的答案——三個字：靈石路。

對于中國的電競從業(yè)者們而言，新時代到來的感覺正在越來越明確。

三年前，帷幕已經(jīng)被揭開了一角，窺得先機者早早在山頭插上了旗幟。當邊界被正式打破，新的勢力蜂擁而至，熱錢和資源涌向了身處一線的創(chuàng)業(yè)者們。

上海灘是中國電競高地，他們所集中辦公的靜安區(qū)靈石路，就如同颶風的風眼，吸引所有的能量聚集而來。舊的世界曾經(jīng)在這里建立，新的故事注定從這里開始。

1  “電競盤古”

2002年是WCG創(chuàng)辦的第三年，暴雪公司推出了魔獸系列中最受歡迎的《魔獸爭霸3》。

那一年，正在上海交大土工程系讀大二的周豪，利用課余時間注冊了Replays.net的域名，用來搬運《魔獸爭霸3》的比賽錄像。這個網(wǎng)站隨后逐漸發(fā)展成為一個對中國年輕人產(chǎn)生巨大影響力的綜合性電競門戶網(wǎng)站。

Replays.net的命運轉折點發(fā)生在2004年。來自河南汝州、尚未成名的電競少年SKY（李曉峰），為了獲得最后一個前往韓國參加WEG的名額，在Replays.net上為自己拉票。這場拉票活動的影響力迅速擴大，最終把SKY送去了他的第一個國際賽舞臺，也讓Replays.net成為了當時流量最大的電競門戶網(wǎng)站。

迅速擴大的影響力吸引了IGE的注意，這家美國公司以游戲虛擬道具交易為主要業(yè)務，暴雪出品的游戲正是他們最重要的收入來源。當時，負責IGE中國區(qū)的許云波找到了周豪，希望能夠收購Replays.net。

周豪雖然因為網(wǎng)站影響力的擴大而收獲到了巨大的自豪感，但是他也幾乎沒有選擇余地。成立三年的Replays.net，沒有創(chuàng)造過一分錢收入，所有的全職員工都是出于自愿，服務器空間則是周豪四處借來的。他賣掉了網(wǎng)站，自己也成為了IGE的一員。

WE創(chuàng)始人、伐木累CEO周豪

對于中國電競來說，這依然是一片荒蕪的時代。 

單機游戲主導的市場下，廠商無意維護電競生態(tài)。對于傳統(tǒng)的品牌方和贊助商而言，這一點愛好人群又實在顯得過于不痛不癢，得不到支持的電競創(chuàng)業(yè)者們只能憑著一腔熱情在網(wǎng)吧賽、地方隊和盜版媒體里匍匐前進。

周豪是幸運的，他依靠自己的努力遇到了愿意掏錢的人。在Replays.net走上正軌后，IGE希望能組建一支戰(zhàn)隊。2005年，周豪找到了YolinY的隊長裴樂，他們共同成立了WE戰(zhàn)隊，SKY則成為這個隊伍中最王牌的選手。

同樣在2005年，在新加坡舉辦的WCG總決賽中，SKY身披國旗躍上了冠軍領獎臺，這個畫面讓他在十多年后還依舊被認為是中國電競最重要的符號之一。

2005年，SKY在WCG奪冠

就在WE成立的當天，周豪發(fā)起了StarsWar國際邀請賽，這是中國第一個正式的國際電競賽事品牌。大型游戲廠商的遲緩和不作為，在當時給第三方賽事留出了更多的生存空間，但有限的收益也使得大部分賽事不得不掛靠在特定的機構下。 

2007年，還在廣東上大學的海濤報名參加了一個叫“播天播地”的游戲視頻解說大賽，他因此來到上海，并最終留在了《游戲風云》，他當時最重要的工作之一就是G聯(lián)賽的舉辦和解說工作。

在近乎荒蕪的世界里，周豪創(chuàng)辦了當時國內(nèi)流量最大的電競門戶網(wǎng)站，是最老牌俱樂部的創(chuàng)始人，還發(fā)起了國內(nèi)最早的國際賽事品牌。SNAKE俱樂部的創(chuàng)始人爽全在公開場合甚至不止一次地將周豪稱呼為“電競盤古”。

但打擊很快就到來了。2007年，因為暴雪官方開始嚴厲打擊跨服交易，IGE業(yè)務線斷裂最終倒閉，失去了依靠的StarsWar也在舉辦兩屆后無奈停辦。這是周豪第一次正面迎接來自廠商的壓力，也是他第一次感受到電競愛好者手中社會資源的有限。

這場壓力對周豪影響深遠，在日后的年月里，雖然他依然看好電競行業(yè)的未來，卻也明白一切需要等待，“不認可的那批人會退出，認可的人會上位，但需要時間，你要做的是堅持，堅持到最后的人才是最終的勝利者。”

周豪等來的第一批人是以王思聰為代表的“富二代”們。2011年，王思聰收購CMM戰(zhàn)隊，成立了IG俱樂部，在此之后，越來越多的“富二代”加入到這個游戲中。盡管他們中有不少帶著純粹玩票的心情，但卻給俱樂部和職業(yè)選手帶來了實際的收入。

王思聰

“這是一件沒有辦法的事情，電競在最初是沒有人摸索出商業(yè)模式的，所以它一定是燒錢的，要有錢燒還要年輕喜歡玩游戲，不就是富二代嗎？這沒什么可避諱的?！背偧瘓FCEO吳歷華坦誠地說，超競集團的董事長朱一航是珠江商貿(mào)的老板，也是EDG俱樂部的創(chuàng)始人，在圈內(nèi)，他還有個更為人熟知的名字“愛德朱”。

在這個以玩樂為目的的圈子里，人脈和關系被放在了更重要的位置?！昂芏嗌庠诰谱郎暇驼勍炅恕！毙茇圱V的副總裁莊明浩回憶道，有些時候，這樣的交往風氣讓VC出身的他感到困惑和無奈。

對于周豪而言，創(chuàng)辦WE的經(jīng)歷讓他獲得了通往新圈子的一張入場券?！癢E可能像是我的社交貨幣，我在這個領域成為了前輩，別人認可我的專業(yè)地位，才有可能去聊別的生意?！敝芎勒f，他在2013年結識了王思聰，后者成為了他新項目“牛鋪網(wǎng)”的投資人。

對于“富二代”們而言，很難說買一個戰(zhàn)隊和買一輛超跑有什么區(qū)別，包括被圈內(nèi)人稱為“校長”的王思聰在內(nèi)，這些憑借著天然興趣而投入資金的年輕人們，在此時看起來并沒有什么太大的野心。

這似乎只是他們諸多余興活動中的一個，直到2014年的到來。

2  時代在召喚

還在經(jīng)緯做投資人的莊明浩一直在敏銳地察覺著電競的風向變化。這個曾經(jīng)的游戲宅、外設領域的KOL在大學畢業(yè)后就投身創(chuàng)投圈，先后在盛大投資部和經(jīng)緯工作。

“亞馬遜用9.7億的高價收購了游戲視頻平臺Twitch，國內(nèi)的游戲直播平臺多了起來，直播平臺所融到的巨額資本流到了俱樂部、選手和主播身上，A股市場對電競行業(yè)的關注也在不斷增強?！鼻f明浩說道。

資本的狂熱讓一些初出茅廬的創(chuàng)業(yè)者感到了不適應。在決定離開體制創(chuàng)業(yè)成立Imba TV后，海濤發(fā)了一條微博，隨即便接到了無數(shù)投資機構拋來的橄欖枝?！笆袌龊孟癖灰?，根本不知道會有這么高的需求，我們花了近兩個月的時間把國內(nèi)有名的VC都見了一遍，才初步了解到什么是資本市場、資本市場和電競要怎么結合，這個過程中我們可以提速多少?！?/p>

莊明浩相信命運的力量，他常掛在嘴邊的是喬布斯在斯坦福大學演講時說的那句話，“你所經(jīng)歷的東西，未來都會或多或少地連接在一起。”

熊貓TV副總裁莊明浩

2014年，莊明浩終于感受到了這種召喚：“我很早就開始看電競行業(yè)的早期公司，這個時候，你會覺得老天給了你一個機會，你比任何做VC的同行都了解這個行業(yè)的起起伏伏?！?/p>

莊明浩原本希望能夠抓住這個機會投出一些好的標的。作為用戶，他可以感受到行業(yè)命運的轉折點就快要到來，但是在發(fā)展的初期，行業(yè)公司的商業(yè)價值很難得到直接體現(xiàn)，缺少一個已經(jīng)存在的標準，這讓投資人身份的莊明浩一時難以確認自己的感覺是否準確。

進入投資行業(yè)的第六年，莊明浩在自己最了解的領域上卻陷入“瓶頸”。在用戶的視角里，他越來越多地看到項目存在的問題，而對于并不了解電競行業(yè)的老板們而言，一旦推項目的人不再堅定，基金的態(tài)度便會變得模棱兩可。曾經(jīng)最接近莊明浩理想標的的項目是斗魚，但他卻在兩輪融資中都和它失之交臂，“你看得懂這個行業(yè)，判斷沒錯，但投不進就是投不進?！?/p>

和他的徘徊形成鮮明對比的是王思聰?shù)难杆俪鍪帧＿@個熱衷于網(wǎng)絡罵戰(zhàn)、時刻表現(xiàn)出有錢任性姿態(tài)的網(wǎng)紅“富二代”終于展現(xiàn)出了他極具野心、富有手腕和行動力超群的一面。

在2015年6月到10月的這段時間里，王思聰?shù)南憬队媱澮还渤闪⒘?家公司，分別涵蓋了游戲、電競、影視、音樂等不同方向，并邀請裴樂擔任香蕉電競的CEO，直播平臺熊貓TV則在同年的10月下旬正式上線。通過個人投資和其控股的普思資本，王思聰同時還是牛鋪網(wǎng)、Imba TV、網(wǎng)魚、英雄互娛等公司的股東。

OMG俱樂部的老板侯閣亭同時還是“全民直播”所屬公司的董事長，并經(jīng)營著一個主投電競的項目基金競遠投資。玩票的人退了出去，而留下的人開始認真思考電競作為一個產(chǎn)業(yè)應該有的格局。

王思聰需要一個了解電競行業(yè)又熟悉資本運作的人，幫助自己進行相關投融資業(yè)務的管理。他向裴樂咨詢合適的人選，因為在融資階段有過深入的接觸，周豪把莊明浩推薦給了裴樂。

在和王思聰?shù)膸状螘婧螅f明浩答應了對方的邀約，他想借新的機會尋找另一種可能，“我在VC工作了五年多，但從沒有真正參加過一家公司從0到1，從1到100的過程，如果我看好這個行業(yè)，為什么不試一試呢？”

離開資本圈進入電競行業(yè)的遠不止莊明浩一個人。謝帆曾經(jīng)擔任KPMG企業(yè)并購及融資咨詢部經(jīng)理，但同時他也是Replays.net最早的一批用戶，是2005年在現(xiàn)場觀看StarsWar的觀眾之一，2014年周豪開始為“牛鋪網(wǎng)”融資，謝帆是他的FA，融資項目結束后，謝帆正式成為了他的合伙人。

“在這個行業(yè)的頭部公司，幾乎都會有一個像我這樣的人。”莊明浩說。這些人了解電競，又在資本領域有著更強的專業(yè)技能，斗魚負責戰(zhàn)略合作與資本的副總裁蘇明明是莊明浩在盛大投資部工作時的同事，離開盛大后還曾加入國內(nèi)知名的天使基金青松資本。

3  “你只是在給廠商做PR”

StarsWar被迫停辦后，周豪短暫地離開了電競行業(yè)，前往新加坡工作。兩年后的2010年，當他再次回國的時候，已經(jīng)必須面對一個完全被推翻再造的新局面。

2009年，由美國拳頭公司開發(fā)的網(wǎng)絡游戲《英雄聯(lián)盟》正式上線，并在2011年由騰訊代理上線國服。不同于單機時代的暴雪，拳頭和騰訊一開始就明確了要打造《英雄聯(lián)盟》的電競生態(tài)，在游戲上線的同時，不同規(guī)模、不同類型的官方比賽已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)地籌備起來。

2012年，周豪在StarsWar的賽事中加入了《英雄聯(lián)盟》，成為了該游戲在中國最早的相關賽事。但是，官方LPL很快上線，留給SWL的生存空間開始變得越來越小，“先是封住了跨國賽這條最有吸引力的第三方賽事賣點，之后可以舉辦的時間點也越來越少?！?/p>

周豪再一次感受到了來自廠商的強勢。盡管和過去來自完全不同的方向，最后卻都指向了同樣的結果?！安灰噲D搶廠商的風頭，一定要承認它在這個體系中領導者的地位，第三方的空間非常有限，你需要做的是怎么避開廠商的鋒芒，在這個生態(tài)里找到一個廠商無法做的立足點。 

思路調整之后的周豪，最先看中的是電商業(yè)務。2004年，廣電總局出臺了《關于禁止播出電腦網(wǎng)絡游戲類節(jié)目的通知》，在此之后，包括央視esports在內(nèi)的中國電視臺電子競技節(jié)目都遭到了停播。在很長一段時間內(nèi)，游戲解說和主播們沒有任何平臺可以進行內(nèi)容播出。

2012年，優(yōu)酷大力推廣游戲區(qū)，主播們找到了新的窗口，與此同時，電商導購作為一種基礎變現(xiàn)模式被推廣開。海濤就是“淘寶店”變現(xiàn)時期的代表，最高峰的時候，他專門雇了四個人負責店鋪和貨品的日常運營配送。

周豪召集了幾個頭部主播，希望為他們提供從倉儲物流到客服銷售的一體化電商運營服務。但是，很快直播簽約費取代電商成為主播最主要的收入來源，周豪公司的業(yè)務重心也轉移向了主播經(jīng)紀，他試圖開拓一些除此之外的新業(yè)務。 

這些新業(yè)務的機會空間依然和廠商密不可分?！斑€有什么是廠商不能做的，俱樂部還有什么機會？數(shù)據(jù)分析也是有價值的，雖然數(shù)據(jù)屬于廠商，但是它需要第三方的數(shù)據(jù)公司證實它的價值和權威?！?/p>

2014年前后新進入的這批創(chuàng)業(yè)者沒有周豪這樣的包袱，他們瞄準了電競行業(yè)未來可能存在的機會。不過，真正誘導他們出手的是其不斷改善的現(xiàn)狀，“新人”們有著更強的商業(yè)目的性，他們從一開始面對的就是騰訊主導下的電競生態(tài)。

在直播興盛并進入搶人大戰(zhàn)的大環(huán)境下，主播經(jīng)紀和泛娛樂內(nèi)容成為了許多創(chuàng)業(yè)公司的首選。

畢業(yè)于南京大學工商管理系的孫博文，曾經(jīng)是《魔獸世界》知名公會七煌的創(chuàng)始人，這個公會名字在日后也成為了他公司的名字。在創(chuàng)業(yè)成立七煌電競之后，他依然熱衷于回復論壇評論，在直播平臺和社交網(wǎng)站上同自己簽約的主播頻繁互動。在大部分粉絲眼里，這是一個沒什么架子、很玩得開的老板。

事實上，在2013年正式進入行業(yè)之前，孫博文進行了冷靜地對比和思考。他劃掉了名單上風險過大的游戲開發(fā)、投入成本過高的直播平臺和玩票性質太重的俱樂部，最終劃定了能力范圍內(nèi)并且尚有市場空間的經(jīng)紀和內(nèi)容兩個板塊。此后，七煌簽約了大量主播、將LCK、《爐石大師》等韓國賽事引入中國，并制作了包括網(wǎng)綜、網(wǎng)劇在內(nèi)的一系列泛娛樂內(nèi)容。

七煌創(chuàng)始人兼CEO孫博文

和孫博文一樣，9ePlay的創(chuàng)始人張軒也是在感受到環(huán)境改善后才決定進入的。為了保險起見，張軒專程去了一趟北京，他想了解政策的限制是否真的已經(jīng)放寬。

2003年，電子競技被體育總局列為第99個體育項目，這曾經(jīng)讓不少老電競人感到振奮。但是沒過多久，廣電的播放禁令就狠狠潑了一盆冷水。 

幸運的是，張軒這一次得到了肯定的答復。對方讓他放心做事，甚至問他是否愿意接手CIG這個賽事，本打算買一支戰(zhàn)隊的張軒收下了CIG賽事品牌，在上海創(chuàng)辦了9ePlay。

就和這個時期所有的創(chuàng)業(yè)公司一樣，張軒也追趕了一陣泛娛樂的風潮，他花錢拍了微電影、做網(wǎng)綜、舉辦嘉年華一樣的活動。但是，他發(fā)現(xiàn)自己所追求的第三方賽事無法依靠這種方式生存。“最后的變現(xiàn)還是通過游戲，游戲是廠商的，你所做的一切都是在給廠商做PR。”

于是，張軒和9ePlay放棄了泛娛樂思路，決定向體育化的方向打造自己的賽事品牌。在強勢的廠商體系下，如果想獲得更多空間，他必須逼迫自己成為另一個新體系的中心。

他對原有的賽事體制進行了改革，將電競的概念拓展到數(shù)字體育。打通渠道花費了張軒最多的心血，他的本意是通過打通二、三線城市的網(wǎng)吧和校園渠道，為賽事獲得巨大的線下流量。

在舉辦了一段時間的比賽之后，網(wǎng)吧的難以控制讓9ePlay將重點逐漸轉移到了校園賽上。但是，困難依舊存在，“最開始我們是和學校社團合作的，但是很快發(fā)現(xiàn)社團的管理很不穩(wěn)定，也沒有什么儀式感?！睆堒幷f。 

為了更好地實現(xiàn)在校園的落地，9ePlay的業(yè)務開始向教育拓展，幫助簽約合作的學校進行課程研究和校隊建設。而為了契合數(shù)字體育的定義，這種培養(yǎng)不僅僅只集中在游戲方面，而是包含了機器人格斗、無人機操作甚至是編程等一系列數(shù)字對抗項目。張軒預計道，2018年時，9ePlay將會和超過200家學校達成合作，而這個數(shù)字在2019年將超過1000家。 

“配合教育的布局，我們未來的模式會類似于美國的NCAA，這在國外已經(jīng)跑通了，今年到明年我們也會進一步完善現(xiàn)有的體制?！睆堒幒灱s了一批中小游戲CP，他在等一個新爆款的出現(xiàn)。

“2020年會是一個爆發(fā)點，賽事對于游戲已經(jīng)越來越重要了，一個好的賽事可以讓一個一年壽命的游戲延長到十年，你還會覺得它是一個輔助嗎？”

9ePlay創(chuàng)始人兼CEO張軒

4  人才渴求癥

在靈石路迎來新時代的同時，海濤感到了隱隱的焦慮，這種焦慮來自于人的缺失。

在過去的幾年里，資本和市場加速了電競行業(yè)的發(fā)展，不斷有新的資源涌進來，但是至今活躍在一線的卻還是他和那些曾經(jīng)一起在”電競食堂”吃過飯的老朋友們。

中國的電競市場目前有超過2億的用戶，這個數(shù)字預計將會在2019年突破4億。和迅速增長的用戶群體形成鮮明對比的是有限的從業(yè)者數(shù)量和基本能力，“莊明浩”們的加入從上層解決了更多問題，但是在更基礎的底層結構上，巨大的人才空缺仍然存在。

根據(jù)2017年伽馬調查報告的數(shù)據(jù)顯示，2016年中國電競公司和俱樂部已達到1萬多家，有明確需求的職位方向多達36個，總空缺崗位超過26萬，主要集中在電競賽事解說與主持、電子競技數(shù)據(jù)分析、電子競技多媒體視頻制作、電子競技教練、電子競技選手等領域。

同時，80%的從業(yè)人員對職業(yè)技能培訓有強烈需求?！爸髁鲗﹄姼偟挠∠蟛]有改變，很多家長反對自己的孩子進入這個行業(yè)，人才必然會出現(xiàn)斷層?！睂O博文說。

孫博文更早地感受到可能存在的機會，“公司在迅速發(fā)展，但是卻總是招不到合適的人”。2014年，他帶著七八個教練調研了韓國所有的電競俱樂部，回國后，孫博文邀請了上海體育大學和清華的教授共同編寫教材，“我們寫專業(yè)內(nèi)容，再由他們在大框架上進行構建?！闭n程方向也從選手培訓進一步拓展到主播解說、賽事運營、戰(zhàn)隊領隊、數(shù)據(jù)分析等多個領域。

目前，七煌落地的文字教材已經(jīng)有20多萬字，在泉州設有專門的培訓基地。孫博文預計2018年將會招生1500人，培訓基地也會陸續(xù)在北京、杭州和重慶等城市落地。

這種以職業(yè)培訓為目的的電競教育出現(xiàn)在了許多公司的業(yè)務列表中，為了能夠迅速填補行業(yè)的人才缺口，強調實用性成為了共同的特點。9ePlay在校園落地了一系列的課程研究項目，但更多課程則呈現(xiàn)出更加職業(yè)化的特點，比如電競館經(jīng)理的培訓。超競教育在廣州開設的一期班里，大部分的學員是從業(yè)者，超競副總經(jīng)理黃恂恂是新一期公開課的特邀講師，他在游戲行業(yè)擁有多年的市場營銷經(jīng)驗?！罢n程是可以被實際應用的內(nèi)容，都是干貨?！眳菤v華說。

大神電競的教育內(nèi)容有著更加明確的目的——員工培訓。創(chuàng)始人祁斐提出了一個非?，F(xiàn)實的問題：“十年前我們?nèi)ビ螒蚬久嬖?，我們只要說我熱愛游戲就能被錄用，但是現(xiàn)在不行了，我需要你能夠把我要求的事情做出來?！?/p>

為了保證教學的正規(guī)性和有效性，大部分公司在開設課程之初就選擇了和相關的教育機構合作，七煌的選手教程邀請了上海體育大學和清華的教授編寫教材，解說課程和中國傳媒大學達成了合作，超競教育則借助了麻省理工的資源。 

2016年9月，電子競技運動與管理被教育部確立為13個增補專業(yè)之一，并將從2017年開始執(zhí)行。政策上的利好讓電競教育從單純的學院培訓開始進入學歷教育體系中。包括山西體育職業(yè)學校、錫林郭勒職業(yè)學院和中國傳媒大學在內(nèi)，全國各地先后有多所高校開設了電競相關專業(yè)。

2017年1月16日，中國傳媒大學官方微博發(fā)布消息宣布中傳將成立“全國第一個電競方向專業(yè)”，向全國開放招生，新專業(yè)將致力于培養(yǎng)游戲策劃和電競運營與節(jié)目制作人才。 

在藍翔電競班的機房里，裝備著500臺帶有i5處理器的電腦，200臺配有帶GTX1060顯卡的144Hz曲面表現(xiàn)器，和200臺專業(yè)電競椅。周一到周五，從早上8點到晚上6點，電競班的學生們需要上8節(jié)課，期間老師會講解比賽實例、教授任務操作技巧、剖析比賽數(shù)據(jù)等等。

2017年11月，藍翔官網(wǎng)將“電競學院”增添至八大院系中，開放招生的當天，咨詢?nèi)藬?shù)就超過了500人。

藍翔電競班

9ePlay選擇和上海戲劇學院達成了合作，在上戲的播音主持專業(yè)和燈光舞美專業(yè)開設電競方向課程，在不變動原有課程的基礎上，在其中加入電競相關的專業(yè)知識。

2017年10月，在位于上海徐匯的中櫻桃劇場里，已經(jīng)創(chuàng)業(yè)兩年多的SKY，宣布新公司鈦度電競教育的成立，并表示將把學院教育和學歷教育作為公司的兩大戰(zhàn)略板塊，培訓基地在太倉的電競小鎮(zhèn)落地。 

在接受媒體收集時，鈦度電競商務總監(jiān)李哲俊曾經(jīng)表示，鈦度電競教育開設的學院教育包括青訓營和電競館運營培訓。除此之外，還將開設電競賽事策劃與運營、電競俱樂部運營和管理、電競編導與新聞、電競主持與解說、專業(yè)電競翻譯、電競選手理療師等方向。

5  一個物理空間

2015年，朱一航?jīng)Q定把EDG戰(zhàn)隊從廣州遷到上海，吳歷華想借此機會打造一個正規(guī)化管理的訓練基地。

“必須要有一個特定的物理空間來承載和背書?！眳菤v華做出了這樣的判斷，“過于零散的分布不利于較好的管理和嫁接資源?，F(xiàn)在的問題是，電競的重要性受到很多人的認可，但是在產(chǎn)業(yè)鏈上卻不能創(chuàng)造匹配的價值。這種價值的錯位必須通過和大型行業(yè)的嫁接才能消除?！?/p>

他選中了珠江創(chuàng)意中心，這個位于靈石路695號的創(chuàng)業(yè)園區(qū)在2010年便已經(jīng)建成，屬于朱一航家族合生創(chuàng)展下的產(chǎn)業(yè)，在此前，吳歷華一直負責著它的運營。

超競集團CEO吳歷華

周豪是最早搬進來的人，甚至比EDG的基地還要更早一些，“最開始停車場都是空的，一輛車都沒有?！钡F(xiàn)在從他位于十八樓的辦公室看下去，停車場停滿了車，幾輛大巴上分別貼著不同俱樂部的logo。

除了周豪的公司伐木累之外，這個不大的園區(qū)里聚集著中國電競行業(yè)的眾多頭部公司，莊明浩就是周豪的鄰居，在最初熊貓TV甚至是借用了周豪的會議室辦公，直到香蕉電競搬到了隔壁的獨棟，莊明浩才有了自己獨立的辦公室。

挨著香蕉電競的是EDG俱樂部的訓練基地，Snake的基地同樣設在這里，七煌在去年7月搬進了位于園區(qū)2號樓的新辦公室，而周杰倫的電競公司魔杰則就在熊貓TV樓下。戰(zhàn)隊、平臺、內(nèi)容制作、社區(qū)和主播經(jīng)紀，靈石路695號幾乎涵蓋了電競行業(yè)的整條產(chǎn)業(yè)鏈。

隨著入駐公司數(shù)量的不斷增加，吳歷華試圖不斷完善園區(qū)服務，以強化它的電競屬性，這些服務有很多是細化的。

“比如電競企業(yè)會對網(wǎng)速有高要求，但是很多企業(yè)都不知道只提高下行帶寬是沒有用的，更重要的是上行帶寬，這些問題是我們會解決的。也包括入駐戰(zhàn)隊出于訓練的需求可能要提供一些便利，我們在和相關機構溝通，嘗試能不能在允許的范圍內(nèi)和國外戰(zhàn)隊進行點對點的連接，以方便訓練?！眳菤v華說。 

吳歷華花了1年多的時間明確了珠江創(chuàng)意中心的電競主題，而電競之都上海也有了更加具體的中心——靈石路。這個主題在未來注定將會獲得更多強化，“我們搭建一個平臺，為大家創(chuàng)造一個比較好的環(huán)境?！眳菤v華說。 

這種影響力甚至由園區(qū)延伸到了整條道路，Imba TV輾轉了幾處最后又回到了靈石路，因為需要攝影棚錄制視頻，海濤和合伙人把新辦公室選在了不到兩公里之外的709媒體園，VSPN和英雄互娛的上海辦公室就設在這里，KPL聯(lián)賽常規(guī)賽每周都在園區(qū)的場館舉辦。當我和海濤談到靈石路，他笑了起來，“宇宙電競中心嘛。”

吳歷華試圖復制“靈石路”的成功。2017年6月，騰訊電競聯(lián)合超競集團在珠江創(chuàng)意中心召開了品牌發(fā)布會，在這場大會上，雙方宣布在未來5年內(nèi)將會打造10個泛娛樂電競產(chǎn)業(yè)園，這些園區(qū)被命名為“VBD”，即“中央電競區(qū)”，這些園區(qū)將包含賽事場館、教育培訓，商務辦公和年輕人日常的娛樂休閑。

吳歷華并不擔心沒有足夠的內(nèi)容填充進新的電競綜合中心。“從一些數(shù)據(jù)來看，光是參加《英雄聯(lián)盟》和《王者榮耀》網(wǎng)吧賽的隊伍全國就已經(jīng)有數(shù)萬個了。年輕人會希望有一個他們喜歡的主題空間，他們可以在里面獲得一個社交和娛樂休閑的場景。同時還有一些和電競相關的專業(yè)服務機構或者團隊。我們和騰訊一起挑選的都是我們看到了做夠多的電競人口體量，有機會成為電競產(chǎn)業(yè)聚集地的城市?！?/p>

和他抱有同樣心思的還有很多人，這其中有綠地這樣的大型地產(chǎn)公司，2017年，綠地在全國20多個大中型城市布局了以聚焦電競產(chǎn)業(yè)為核心的“魔奇”公寓，并在2018年1月投資控股了電子競技場景運營商鵬塔網(wǎng)絡。

地方政府官員開始頻繁地來到靈石路。2016年，發(fā)改委下達了《關于開展特色小鎮(zhèn)培育工作的通知》，電競小鎮(zhèn)作為新的熱詞被越來越多的人提起。2017年3月，重慶忠縣首先宣布將投資40億~50億元打造輻射全國的電競小鎮(zhèn)，隨后，江蘇太倉、安徽蕪湖、浙江杭州、河南孟州、青島西海岸新區(qū)、遼寧葫蘆島等都宣布了自己的電競小鎮(zhèn)建設計劃。

周豪受邀參觀了忠縣的電競館，這個藏在山區(qū)中的貧困縣距離重慶市區(qū)仍然有三個半小時的車程，“說實話，那個館的硬件是不錯的，但是如果不能拉來核心賽事，沒有用的。”

每一個妄圖成為“電競中心”的小鎮(zhèn)都需要拉來更多的內(nèi)容填充自己。9ePlay把和高校合作的研究項目放進了新規(guī)劃的產(chǎn)業(yè)園中，周豪則拒絕了幾乎全部的邀請，“還是有很多人想渾水摸魚的，有些人只是為了能夠便宜拿地然后再賣掉賺錢，就和過去的動漫小鎮(zhèn)一樣?！?/p>

6  新元年的降臨

2017年11月4日下午，周豪在朋友圈發(fā)了一段視頻，視頻里的鳥巢人山人海，吶喊聲響徹天際。

這是《英雄聯(lián)盟》S7總決賽的現(xiàn)場，就在幾天前，周豪的戰(zhàn)隊WE遺憾止步半決賽。但這場沒有中國戰(zhàn)隊參加的總決賽仍然吸引了43000多名觀眾到現(xiàn)場觀戰(zhàn)，興奮的電競愛好者填滿了鳥巢，上座率超過了90%。

2017年11月4日，《英雄聯(lián)盟》S7總決賽在鳥巢舉辦

十二年前，周豪在上海舉辦了第一屆StarsWar邀請賽，由于設備問題，這場比賽從下午一點一直進行到了凌晨，但現(xiàn)場依然還有200多位觀眾，這是周豪第一次直觀地感受到了國內(nèi)電競愛好者的熱情。而現(xiàn)在，這種曾經(jīng)的小眾熱愛終于在大眾圈層中發(fā)出了聲量。

周豪一直等待的新時代終于來了。他可以感受到大公司態(tài)度的傾斜，“從我們的經(jīng)紀業(yè)務來說，聯(lián)合利華、奔馳……這些大品牌在電競上投入的資金正在越來越多?！弊鳛檫B續(xù)創(chuàng)業(yè)者的他一心撲在了新項目“伐木累”上，兜兜轉轉，周豪又回到了最初的創(chuàng)業(yè)方向社區(qū)上來。

“這是時代的逆轉。原來熱愛電競的這些人會成長，現(xiàn)在他們成為了社會的中堅力量，掌握了更多的資源，所以電競起來了，我們要做的只是等?！彼?jīng)在用戶價值上獲得了巨大的收獲，過往的經(jīng)歷強化著他對新業(yè)務的信心。 

2017年是能量集中爆發(fā)的一年，邊界仿佛在一夜之間被打破了。 

《王者榮耀》和《絕地求生》兩款游戲的走紅讓電競進入了更廣泛意義的圈層中。SKY的公司鈦度科技的新業(yè)務是面向普通人的電競培訓，與此同時，越來越多的陪玩APP在市面上出現(xiàn)。周杰倫、陳赫、林俊杰這樣的娛樂明星也創(chuàng)辦了自己的電競戰(zhàn)隊和公司。2017年11月，國際奧委會官方宣布電競正式入奧。

正是因為電競產(chǎn)業(yè)對于年輕人消費和文化的巨大影響力，更高規(guī)格的關注已經(jīng)形成。2017年12月14日，上海市出臺了《關于加快本市文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新發(fā)展的若干意見》（簡稱文創(chuàng)五十條）。《意見》中明確提出“上海將加快全球電競之都建設。鼓勵投資建設電競賽事場館，重點支持建設或改建可承辦國際頂級電競賽事的專業(yè)場館1個至2個，規(guī)劃建設若干個特色體驗館。發(fā)展電競產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)，做強本土電競賽事品牌，支持國際頂級電競賽事落戶?！?/p>

對于一直處在自然生長中的電競行業(yè)而言，盡管相關政策還遠遠沒到落實的階段，但是上海市政府態(tài)度的轉變還是讓周豪感到了振奮，“我挺吃驚的，但這是很好的趨勢，這說明我們受到認可了。” 

“2017年才是真正的電競元年?！眳菤v華說。對于已經(jīng)搶先一步插上旗子的公司們而言，這同樣是一個重要的節(jié)點，舊有的業(yè)務必須有所成果，又或是已經(jīng)找到新的模式和故事，在這個99：1的行業(yè)里，莊明浩感受到了圍城一般的氛圍，“外面的人非常想?yún)⑴c進來，但已經(jīng)投進來的基金卻開始擔心和迷?！业降自诳词裁?，未來故事是什么，收益率到底在哪里？” 

周豪拿到了騰訊和拳頭的雙重授權，在社區(qū)里上線了一款針對《英雄聯(lián)盟》的競猜游戲“幻聯(lián)賽”，“競猜未來一定是體育和電競最重要的變現(xiàn)方式之一，我們希望能夠在政策的允許之下，搶先一步占到位置。”

他的另一個興奮點在LPL主客場賽制的改革。從2018年開始，《英雄聯(lián)盟》官方賽事LPL將全面實施主客場制度。因為賽事而聚集在上海的戰(zhàn)隊們開始逐漸搬離出去，Snake的主場選在了重慶，LGD則搬去了杭州，隨著戰(zhàn)隊在全國各個城市的落地，圍繞主場賽事，新的電競場館也將在不同城市落成。 

周豪正在和多個城市同時接觸，寧波、長沙、北京、深圳都在他的備選名單里?！拔业氖走x肯定是二、三線城市，那里的用戶非常熱情，氣氛很好，并且消費能力一點也不差?！?/p>

作為俱樂部的擁有者，周豪對新賽制報以了極大的支持，搬出去成為了一個必然結果，區(qū)別在于什么時候搬，搬去哪里，以什么樣的條件搬?！爸鲌鲋埔婚_始實施，門票、周邊、地方電視臺的轉播這些都是你在上海根本得不到的收入。原來的俱樂部模式是完全2B的贊助商模式，但是接入主客場制度之后，模式就完全不一樣了，這是一個商業(yè)化的革命，所以我不能輕易把這張票用掉，一定要謹慎?！敝芎勒f。

新的力量正在外圍涌動，試圖在已經(jīng)初步建立秩序的內(nèi)部圈子里為自己撬動一席之地，在過去的半年里，莊明浩感覺到了身邊環(huán)境的明顯變化，“行業(yè)正在變得喧囂，大家的選擇也在變多。”

2017年年初，孫博文列好了所有他認為可以并有意愿做電競戰(zhàn)隊的公司，然后一家家拜訪。兩個月后，京東宣布將和七煌合作成立京東戰(zhàn)隊，這支戰(zhàn)隊由京東冠名，但是從隊員選拔培訓到基地運營都由七煌完成，未來這種模式還會出現(xiàn)在七煌和更多傳統(tǒng)公司和品牌之間。

“對手永遠不在這個行業(yè)中，他應該來自于傳統(tǒng)行業(yè)的沖擊?！睂O博文的這種感覺第一次被明確驗證是在2015年，在LPL承辦權的競標中，已經(jīng)成立兩年、在圈內(nèi)小有名聲的七煌輸給了王思聰剛剛創(chuàng)辦的公司香蕉電競，失去賽事承辦權?，F(xiàn)在，孫博文選擇主動擁抱新的力量。

舊的世界還在這里運行，新的故事也將以這里為起點，旋渦的中心就是他們奮斗的靈石路。

新基地建成后，七煌將要把他代為運營的京東戰(zhàn)隊搬到這里。在我們拜訪的前一天，B站戰(zhàn)隊的負責人剛剛來過EDG的俱樂部，一個月前他們收購了IM戰(zhàn)隊的《英雄聯(lián)盟》分部，但是對于“新手”而言，基地的管理和運營一切都要從頭學起，而這里是第一站。

2017年8月，在知乎一個名為“哪里可能成為未來亞洲的電競中心？香港有機會嗎？”的問題下，莊明浩留下了他的答案——“三個字：靈石路”。

本文轉自微信公眾號“三聲”，作者張一童，芥末堆經(jīng)授權轉載。