圖片來源：攝圖網(wǎng)

1943年4月18日，根據(jù)情報指示，美國陸軍航空隊截?fù)魴C群在太平洋的布干維爾島上空準(zhǔn)確捕獲到山本五十六的座機，并將其一舉擊落，報了珍珠港偷襲的血海深仇。今年4月18日也正是這位日本名將的75周年忌日。

山本五十六

山本五十六是世界上首位同時指揮6艘航母作戰(zhàn)并取得勝利的海軍將領(lǐng)，其個人高超的戰(zhàn)役素養(yǎng)，源自日本廣島縣的一個小島——江田島。這里有曾經(jīng)“世界三大海軍學(xué)?！敝坏摹昂＼姳鴮W(xué)校”（以下簡稱海校）。

跟我讀，“海軍—兵學(xué)—校 之碑”

這所學(xué)校，培養(yǎng)出了兩位日本內(nèi)閣總理大臣，還有以山本五十六為代表的全部四位聯(lián)合艦隊司令——可以說，沒有海軍兵學(xué)校就沒有山本五十六，更沒有橫行太平洋一時的聯(lián)合艦隊和軍國主義日本的海上侵略擴(kuò)張。

今天的文章，我們一起走近“海軍兵學(xué)?！薄?/p>

嗚呼江田島男兒，時機將至風(fēng)云從，

翱翔潛行世界中，上天入地如蛟龍，

身既逝兮亦不止，吾等衷心呼喚你。

—《江田島健兒之歌》

欲強軍，先強校

“明治維新”開始后，日本秉承“富國強兵”的指導(dǎo)方針，通過對西方各國軍隊的全面考察，基本確立了“陸軍仿效普魯士，海軍學(xué)習(xí)不列顛”的原則。由此，日本海軍開始向當(dāng)時世界上最強大的英國海軍取經(jīng)、看齊。

1870年，日本兵部省提出“大辦海軍”的建議，并就海軍軍官的培養(yǎng)問題做出特別說明：“軍艦的靈魂是軍官，沒有軍官，水兵不能發(fā)揮其所長、艦船將變成廢鐵，因此海軍軍官培養(yǎng)是建設(shè)海軍的頭等大事?！?/p>

于是，日本恢復(fù)了江戶（現(xiàn)東京）筑地的原幕府海軍操練所。1870年11月，學(xué)校正式更名為“海軍兵學(xué)寮”，并特別選拔了15名少年學(xué)員作為儲備人才，其中就有后來的“近代日本海軍之父”、海軍大臣山本權(quán)兵衛(wèi)。

東京筑地

既然要向英國學(xué)習(xí)海軍建設(shè)，那么外教必不可少。除了從英國引進(jìn)原版教材外，海軍還花重金聘請了一支由38位英國皇家海軍現(xiàn)役軍官組成的教官團(tuán)。由于教材來不及翻譯，教官也多是英國人，所以學(xué)員們在上課問答及課后完成作業(yè)環(huán)節(jié)全程使用英語，這也培養(yǎng)了海校學(xué)員扎實的英文功底。

戰(zhàn)后，海校畢業(yè)生井上成美大將，甚至轉(zhuǎn)行當(dāng)了20年的英文教師，可見海校英語教學(xué)水平之高。

海校對外教的待遇極為優(yōu)厚，每名外教均被授予日本軍銜和貴族頭銜，而外教則要向?qū)W員系統(tǒng)地傳授蒸汽時代海軍所需的一切航海、偵察、炮瞄、維護(hù)技能。他們甚至將英國海軍的體能、隊列訓(xùn)練及訓(xùn)練間歇時所做的游戲都移植到了學(xué)校，日本人自然也是照單全收。

一切進(jìn)展順利，唯一的不足是校風(fēng)問題。對學(xué)員而言，首都東京不是一個適合學(xué)習(xí)的地方：學(xué)校被風(fēng)俗街和酒館包圍，學(xué)員們經(jīng)常溜出校門喝酒嫖娼，放空自我。

海校學(xué)院估計受歡迎得不得了...

1888年，為解決困擾已久的校風(fēng)校紀(jì)問題（不過原校址筑地的地勢過低、易遭水淹也是海校遷址的因素），海軍決定將學(xué)校遷往江田島。該島位于瀨戶內(nèi)海南端，背靠古鷹山，與著名海軍基地——吳港隔海相望。

瀨戶內(nèi)海上的江田島

江田島與著名的吳港

為防止校風(fēng)問題再度發(fā)作，海軍提前與當(dāng)?shù)睾兰澓炗喠艘环菝麨椤督飴u取締方始末書》的合同，規(guī)定學(xué)校指定范圍內(nèi)不允許開設(shè)妓院，以防學(xué)員出入風(fēng)流場所、萎靡墮落。

萬事齊備、松濤陣陣、幽音回長，江田島顯然是個讀書學(xué)習(xí)、磨煉身性的好地方。江田島海軍兵學(xué)校的傳奇故事，也將由此開始。

隔壁吳港的崛起與日本海軍的崛起大有關(guān)系，我局以后會單出這一主題

吳港內(nèi)的一艘

平時紳士，戰(zhàn)時武士

現(xiàn)代化的軍隊、現(xiàn)代化的裝備要由現(xiàn)代化的軍人掌握，這對軍人的素質(zhì)提出了極高的要求。江田島海校對每名學(xué)員的打造，從入學(xué)開始就以“貴族化”為標(biāo)準(zhǔn)。

1893年的海校校園

貴族化的前提自然是物質(zhì)層面的富裕。海校努力使學(xué)員享受到最優(yōu)質(zhì)、奢華的教學(xué)和生活環(huán)境，例如，由于日本當(dāng)時沒有燒制紅磚的能力，海校高價從英國購買紅磚砌筑校舍。而在飲食上，海校的學(xué)員能享受到普通日本人享受不到的美味，比如從英國引進(jìn)改良而成的海軍咖喱飯和瀨戶內(nèi)海珍貴的鯛魚。

全部由“不列顛紅磚”砌成的“生徒館”

當(dāng)然，物質(zhì)上的富足和“貴族”是不能劃等號的。海校學(xué)員在享受富足物質(zhì)條件的同時，必須接受嚴(yán)苛的訓(xùn)練與選拔，秉持貴族的氣質(zhì)與精神。

“貴族精神”在海校大抵指代的是由“海軍軍神”，指揮聯(lián)合艦隊打贏對俄海戰(zhàn)的東鄉(xiāng)平八郎所寫“五省”——至誠不悖否？言行不恥否？氣力無缺否？努力無憾否？亙勿懈怠否？至今，日本海上自衛(wèi)隊仍然沿襲這個訓(xùn)示。

海校獨創(chuàng)的貴族精神——“五省”

海校還有其它一些獨特的訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)，例如在遷址后，古鷹山為學(xué)員提供了絕好的訓(xùn)練場所，海校有一考核項目便是要求學(xué)員在20分鐘內(nèi)登頂394米的古鷹山。此外，在未正式登上訓(xùn)練艦前，學(xué)員還須通力合作，共同操槳劃船，往返于島嶼兩端。

394米的古鷹山

這種“貴族培養(yǎng)”得到了英國教官的高度評價：“（海校學(xué)員）會從事部分體力勞動，并以劍術(shù)、柔道、相撲等方式鍛煉出自己不屈不撓的意志和強健的體魄，他們是有古代武士精神的現(xiàn)代海軍軍官。”

保持劃槳傳統(tǒng)

除了嚴(yán)苛的訓(xùn)練，要培養(yǎng)真正擁有軍事傳統(tǒng)的貴族，還必須從源頭嚴(yán)選人才，因此海校極為重視入學(xué)考試。學(xué)員不問出身，一切以入學(xué)考試成績排名為準(zhǔn)，并決定學(xué)員一生：分?jǐn)?shù)越高，在同期中升職就越快、待遇也更高。

因此，通過這種方式，不少寒門子弟憑借優(yōu)異的成績躋身海軍核心決策層，逆襲“官二代”成為“新貴”，改變了自己和家族的命運。

然而，這種公平的“選貴”方式，卻不想在很大程度上阻礙了舊日本海軍的發(fā)展。

考場英雄，戰(zhàn)場狗熊

的確，學(xué)霸很會考試，但更多的時候只會按部就班、照本宣科，反倒是學(xué)渣可能更懂得靈活處理問題、自如應(yīng)對危機。然而海校的“選貴”模式，幫助“學(xué)霸”壟斷了高級職務(wù)，學(xué)渣即使提出了正確的建議，也只能靠邊站。

以聯(lián)合艦隊為例，二戰(zhàn)前后，航母取代戰(zhàn)列艦成為海戰(zhàn)主角已成為世界軍事發(fā)展的主流。然而聯(lián)合艦隊的高級職務(wù)始終由固守“主力艦決戰(zhàn)”的“學(xué)霸”把持，如山本五十六之后的兩任聯(lián)合艦隊司令古賀峰一、豐田副武，就是絕對的“決戰(zhàn)派”。

尤為諷刺的是，到“航空兵專家”小澤治三郎接任最后一任聯(lián)合艦隊司令時，日本海軍在太平洋海戰(zhàn)中早已被“決戰(zhàn)派”賠光了家底，只剩下老式的、世界上第一艘真正的航母“鳳翔”號可供調(diào)遣（還只能運送飛機而不能起降）。

鳳翔號航空母艦

而“學(xué)霸誤軍”的最典型案例莫過于海兵第36期畢業(yè)生南云忠一。作為絕對的學(xué)霸，南云其實對海軍航空兵不甚了解，卻在偷襲珍珠港、決戰(zhàn)中途島行動中兩次指揮航母編隊，終于先后達(dá)成“珍珠港錯失良機”、“中途島賠光航母”兩項偉大成就。

而他麾下的兩位“航戰(zhàn)專家”小澤治三郎、山口多聞在輩分、成績上不如領(lǐng)導(dǎo)，沒資格插話，導(dǎo)致航母完全沒有發(fā)揮出作用，最終被思維先進(jìn)的美國艦隊擊敗。

中途島海戰(zhàn)中猶豫不決、指揮慌亂的南云學(xué)霸

更為致命的是，守舊的“學(xué)霸”固守舊的作戰(zhàn)理念和決策機制，因此日本海軍并不注重后勤、情報、反潛和航空領(lǐng)域的作戰(zhàn)，而海校在這些方面也沒有相應(yīng)的課程，甚至在海校的英語教材生詞表里都沒有“l(fā)ogistic（后勤）”這個詞。

山本五十六們嘔心瀝血打造的海軍航空兵，始終被置于輔助地位上。海校也沒有任何針對海軍航空兵的培養(yǎng)科目，這導(dǎo)致日本海軍的飛行員越打越少，直至全軍覆沒。

海軍航空兵在研究地圖

盡管海校的畢業(yè)生們在二戰(zhàn)期間創(chuàng)造了亞洲人第一次擊敗大英皇家海軍的成就，更在和強大美國的較量中勝多負(fù)少，卻最終沒能幫助日本逃離覆滅的命運。

美國人還回來了無窮無盡的炸彈

1945年，日本終于戰(zhàn)敗，海校作為“戰(zhàn)爭余孽”也于11月被撤銷。后來，為建設(shè)海上自衛(wèi)隊，在美國的默許下，學(xué)校在1956年重建，但被更名為“海上自衛(wèi)隊第一術(shù)科學(xué)校暨干部候補生學(xué)?！?，過往的輝煌終究一去不復(fù)返了。

慶祝學(xué)校1956年重建的照片

多年后，江田島最后一批畢業(yè)生（第77期）再次唱響校歌《江田島健兒之歌》，歌詞里曾經(jīng)的雄心壯志卻在現(xiàn)實生活中難覓蹤跡。

對于曾經(jīng)的“昭和男兒”而言，古鷹山的松柏翠綠如初，山下濤聲依舊，皇謨?nèi)匀粡浉撸?xùn)誡可咨仰望，但日本和西方“爭高下”的雄心，卻早已不再，取而代之的則是盡享安逸和平的“平成精神”。

本文轉(zhuǎn)自地球知識局，作者Grasimov，文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場。