大三下學(xué)期的朱家辰多數(shù)時(shí)間會(huì)出入中國礦業(yè)大學(xué)的圖書館，看不出和其他復(fù)習(xí)考研的大學(xué)生有什么不同。當(dāng)離開自習(xí)室，走進(jìn)學(xué)校附近的網(wǎng)吧時(shí)，朱家辰還有另一個(gè)身份——中國礦業(yè)大學(xué)電競社團(tuán)的社長。

這個(gè)名號是他自封的，但幾個(gè)月之后，他要正式把這個(gè)社長傳給一位資源學(xué)院的學(xué)弟。在新舊社長之間，朱家辰對學(xué)弟也只有一個(gè)要求，“讓這個(gè)社團(tuán)不管是地上還是地下都要存活下去?！?/p>

在朱家辰出生的1997年，開始有一批像朱家辰如今年紀(jì)的大男孩開始在中國自己組織電子游戲的對戰(zhàn)比賽，從最初的幾個(gè)人，都后來的幾所學(xué)校之間，大家湊在一起玩得開心，笑得張狂。

二十年過去了，中國的大學(xué)校園依舊是電子競技最寶貴的土壤，擁有無數(shù)電競愛好者。朱家辰在礦大算是帶頭的那一個(gè)，就像將近二十年前，朱濬在上海帶了頭，后來才有了中國星際第一戰(zhàn)隊(duì)SvS；就像在西安裴樂帶了頭，后來才有WE延續(xù)十幾年的輝煌。

二十年來，中國的電子競技從幾個(gè)大男孩的課余活動(dòng)，變成了百億產(chǎn)值的市場。但改變每一個(gè)不了解電子競技人的認(rèn)知都是同樣的溝溝坎坎。

聚集

收到中國礦業(yè)大學(xué)（北京）的錄取通知書時(shí)，朱家辰正在自己畢業(yè)旅行的路上。許久沒有高頻打開DOTA2客戶端的朱家辰在路上就已經(jīng)開始盤算自己的大學(xué)“開黑（和朋友一起打游戲）”生活。

回家之后，朱家辰在礦大的貼吧里發(fā)了一條貼子：“有玩DOTA2的么，求組織”。他不斷刷新，不斷自己回復(fù)以保證貼子處在顯眼的頂端，4個(gè)小時(shí)之后，他才收到第一條回復(fù)：“小學(xué)弟，可惜你生不逢時(shí)，礦大已經(jīng)被擼啊擼占領(lǐng)……”

等貼子到了第12樓時(shí)，朱家辰回復(fù)層主：“加我吧。沒組織，我建個(gè)群好了?！北藭r(shí)他并不知道去年有新生做過同樣的事，于是2015年9月1日深夜，朱家辰一一在貼子下面回復(fù)自己新建立的QQ群號。幾分鐘后，他又新開了一條貼子：“希望礦大玩do2（指DOTA2）的加群。”

兩周時(shí)間里朱家辰不斷地把自己貼子頂上去，在71樓的貼子里實(shí)際上只出現(xiàn)了五個(gè)不同的ID。后來，群里陸續(xù)加到了二十多人，有新生，有學(xué)長，學(xué)長再拉進(jìn)相熟的朋友，游戲的交流總是能在社交中迅速破冰，朱家辰說“這里”沒有陌生人。

報(bào)到當(dāng)天，辦完入住手續(xù)，收拾好宿舍，告別了從西安來送行的家長。朱家辰迅速到自己的群里找已經(jīng)通過游戲變得熟悉的網(wǎng)友線下碰面?！爱?dāng)時(shí)有七八個(gè)人，幾個(gè)男的你看我我看你挺尷尬的，就一起去了昊瀚打DOTA?！?/p>

“昊瀚時(shí)空”如今叫“567”，是離礦大最近的一家網(wǎng)吧，5分鐘的步行路程讓它成為學(xué)校學(xué)生的首選。男生們的友誼在游戲的一來一往間很快建立起來。

周二是礦大固定的公休日，他約了兩個(gè)群里的新生朋友再次來到昊瀚，卻被昊瀚前臺(tái)排起的長隊(duì)擋在了門外。平日里只能聽到敲擊鍵盤和點(diǎn)鼠標(biāo)聲的網(wǎng)吧被吵雜的人聲淹沒，每人手中都拿著一張紙。

朱家辰走上去，看到一張印著昊瀚時(shí)空和中國農(nóng)業(yè)大學(xué)電競社logo的傳單，憑傳單充錢可以多送20元網(wǎng)費(fèi)?！案鐐兡氵@是啥??？”“傳單?！薄吧秱鲉?？”“電競社?！边@是朱家辰第一次聽到和電競有關(guān)的社團(tuán)名字?！半姼偵绺陕锇?？”“反正拿了傳單充錢有優(yōu)惠?！?/p>

“咱學(xué)校咋沒電競社？”朱家辰?jīng)]理會(huì)同行朋友的話，直接走到網(wǎng)吧老板近前，“為什么礦大學(xué)生充錢沒有優(yōu)惠”。得到的答案是這次優(yōu)惠是農(nóng)大電競社與昊瀚合作的活動(dòng)時(shí)，朱家辰不假思索道：“我們學(xué)校也有電競社。我是礦大電競社社長?！闭f著，掏出手機(jī)，給網(wǎng)吧老板看了自己之前建起來一起玩游戲的QQ群。

電子競技在過去的二十年之所以能依靠市場的運(yùn)作倔強(qiáng)的生長，因?yàn)殡姼偠鴧R聚的用戶無疑是最強(qiáng)大的依仗。在朱家辰不到十歲的時(shí)候，PLU在流媒體上直播的電競賽事數(shù)據(jù)上就和李宇春奪冠那屆的《超級女聲》打成了平手。

從朱家辰面前的昊瀚網(wǎng)吧老板，到如今千萬贊助電競賽事的奔馳、麥當(dāng)勞，最為看重的都是那些粘度極高的電競用戶，而這些人恰恰因?yàn)橹旒页蕉墼诹艘黄?。自封的電競社長因?yàn)榫蹟n礦大校園里的電競愛好者而變得有了實(shí)際的意義。

風(fēng)頭無兩

將信將疑的網(wǎng)吧老板在看到朱家辰的群之后馬上轉(zhuǎn)變了態(tài)度，很快為朱家辰和他的朋友開好了機(jī)器，還額外給朱家辰多充了幾十塊錢，“你等一下，隔壁學(xué)校電競社長也在?！贝┻^狹窄的網(wǎng)吧通道，朱家辰第一次見到了時(shí)任中國農(nóng)業(yè)大學(xué)電競社長吳奇思。

“你好?！敝两裰旒页蕉加浀媚菚r(shí)和吳奇思握手的樣子，和對方和煦的笑容?！稗r(nóng)林地礦四個(gè)學(xué)校，大家終于都有了自己的電競社。我們?nèi)纫缓芫昧恕?，吳奇思半開玩笑地說。

朱家辰第一次模糊的意識到，自己已經(jīng)不再只是一個(gè)學(xué)生，他回憶說，自己從來沒有接觸過這種“社會(huì)層面的交流”，不停問自己該怎么辦。促成網(wǎng)吧門口排隊(duì)活動(dòng)的吳奇思則對記者講，“完全不知道朱家辰當(dāng)時(shí)是一名大一新生，他說話做事都很靠譜?！?/p>

片刻攀談之后，朱家辰和吳奇思互加了微信。當(dāng)時(shí)已經(jīng)上大三，在農(nóng)大電競社做了兩年多的吳奇思將朱家辰拉到“北京高校電競社長群”里，朱家辰形容當(dāng)時(shí)的感覺，像是打開了新世界的大門。

后來朋友問他干啥去了，他一臉正經(jīng)地說：“我在和其他電競社長談合作?！?/p>

結(jié)束游戲之后，朱家辰約著同班一起打DOTA的朋友，帶著筆和小本到學(xué)校邊上的麥當(dāng)勞開了“第一次“社團(tuán)會(huì)議。議題自然是怎樣把社團(tuán)真的做起來?？粗挥卸说腝Q群，之前硬著頭皮對吳奇思說了七八十人規(guī)模，說出去的話，潑出去的水，朱家辰一拍桌子：“我們先招人?！?/p>

當(dāng)晚，朱家辰躺在宿舍的床上，興奮的感覺讓他不知道過了多久才睡著。

沒了退路就只能往前跑，無論出于什么樣的原因，在很多個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，中國電競都是以這樣的狀態(tài)向前的。硬著頭皮上馬的項(xiàng)目，有和WCG中國區(qū)的體系一樣硬生生趟出了一條路的，也有和CEG一般無奈夭折的，但無論如何站在起點(diǎn)的時(shí)候，都讓人滿懷希望。

貼吧的覆蓋率太有限，朱家辰和朋友決定用最笨最累卻是效果最直接的方式——“掃樓”，解決招人的問題。礦大18層的宿舍樓，每層56間宿舍，最終他們在QQ群里召集到的十幾個(gè)熱心的伙伴，兩人負(fù)責(zé)一層。

朱家辰叮囑大家背下來事先準(zhǔn)備好的說辭，讓對電競有興趣的人直接登記加群。自己也開始了掃樓行動(dòng)，還一直盯著手機(jī)去通過新的入群申請。起初，朱家辰一直沒有收到新的申請，心里又急又氣，感覺其他人都沒有好好干活。直到群里的人數(shù)開始了不斷上漲，他心里也慢慢充實(shí)起來，朱家辰對記者說，“感覺點(diǎn)一下通過，人生就升華一次?！?/p>

“當(dāng)時(shí)特別認(rèn)真地在做這件事情，感覺特別神圣?！被氐剿奚岚c在床上，朱家辰只在群里說了幾句話就睡著了，睡得很香。

當(dāng)晚QQ群已經(jīng)漲到一百多人。

幾天以后，朱家辰發(fā)布群公告，只要去昊瀚上網(wǎng)報(bào)他的名字，就可以享受充100送70的優(yōu)惠。他自己則獲得免費(fèi)充值的特權(quán)?！爱?dāng)時(shí)談下來這個(gè)事情感覺好刺激，這么多人要說我的名字。突然一百來號人都認(rèn)識你了?！卑l(fā)布公告之后，群里不斷有人點(diǎn)名稱贊朱家辰，說他很厲害。

開學(xué)一個(gè)月后，朱家辰趁熱打鐵，策劃了第一次社團(tuán)活動(dòng)，去他熟悉的昊瀚網(wǎng)吧組織社員對黑（社團(tuán)內(nèi)進(jìn)行游戲?qū)梗??；顒?dòng)開始時(shí)間是下午2點(diǎn)，但在中午12點(diǎn)半，就有人在群里叫朱家辰，“我到了，群主你在哪？”朱家辰只得迅速在食堂里打包了一份冒菜，匆匆趕到昊瀚網(wǎng)吧。

每來一個(gè)人，朱家辰就會(huì)過去和他聊聊，弄清楚他是群里的誰，弄清楚他玩的游戲和段位，再把玩不同游戲的人分到不同的區(qū)域，“知道他們的段位可以讓他們的實(shí)力均衡一點(diǎn)?！庇捎凇队⑿勐?lián)盟》的玩家存在在不同區(qū)的情況，朱家辰又不斷幫他們協(xié)調(diào)賬號。

《英雄聯(lián)盟》三組對黑，DOTA2一組對黑，還有CS、CF的玩家，50多個(gè)陌生人逐漸熟絡(luò)起來。全都安排好，朱家辰還要加入到只有9個(gè)人的DOTA2的對黑中。

坨掉的冒菜，朱家辰最后也沒吃幾口。

擺在朱家辰桌上的冒菜，最后他也沒吃幾口。飯盒里的油脂逐漸冷卻凝固，而朱家辰周圍的氣氛卻從來沒有如此熱烈過。朱家辰在整個(gè)過程里不斷地突破著自己，雖然他像2004年之后沒法進(jìn)入開路電視的電子競技一樣，只能以最笨拙的方式為社團(tuán)招新，但人內(nèi)心深處對于競技的熱烈，一旦找到了合適的平臺(tái)就會(huì)冒出來。

從2004年到2008年，雖然“電子海洛因”的誤解不斷，也正是在這段時(shí)間，中國電競在世界舞臺(tái)上不斷地沖擊冠軍，“地下”的黑暗時(shí)代反倒讓英雄顯得更為耀眼。

規(guī)則

總有電競行業(yè)內(nèi)的從業(yè)者抱怨主流文化對于電子競技的不理解，反觀朱家辰的社團(tuán)，雖然活動(dòng)熱鬧非凡，但在底層的生態(tài)中間，競技和娛樂的邊界變得異常模糊。參與其中的人究竟抱有什么樣的想法，誰也不得而知。很多時(shí)候的確需要一些更為成熟的規(guī)則，才能幫助人們突破未知。

每年十一長假過后的第一個(gè)周末，中國傳媒大學(xué)的“百團(tuán)大戰(zhàn)”都會(huì)在主教學(xué)樓邊的道路和廣場上進(jìn)行。除了那一方區(qū)域之外，大二學(xué)生朱云韜還拿到了社聯(lián)提前給各個(gè)社團(tuán)發(fā)放的招新用的帳篷，這是傳媒大學(xué)電競社第一次亮相。

周六上午，掛滿了近90個(gè)社團(tuán)招新資料的帳篷占滿了校道，像雨后突然浮現(xiàn)在路邊的蘑菇。社團(tuán)按照不同的分類劃分區(qū)域，電競社歸在體育文化類的社團(tuán)中，與臺(tái)球社、跆拳道社、桌游社等社團(tuán)在同一區(qū)域。

第一次在大學(xué)校園里感覺自己和電子競技離得如此之近，是朱云韜在大一時(shí)的一次體育課后。教授體育課的楊奇老師在下課之際告訴全班同學(xué)，學(xué)校體育部舉辦的英雄聯(lián)盟校級比賽正在報(bào)名，感興趣的同學(xué)可以找他了解下。雖然自己玩英雄聯(lián)盟，但之前一起開黑的高中同學(xué)都考到了天南海北，朱云韜并沒有報(bào)名參賽的沖動(dòng)。

再一次看到和比賽相關(guān)消息的時(shí)候，朱云韜正在食堂吃飯。朋友圈里赫然出現(xiàn)了傳媒大學(xué)校級賽的直播鏈接，正值周末，連著校園WiFi的朱云韜坐在食堂里看了兩個(gè)Bo1?！案杏X辦得挺不錯(cuò)的?！?/p>

之后朱云韜才知道，這個(gè)比賽也是傳媒大學(xué)《英雄聯(lián)盟》的校隊(duì)選拔賽，前三名除了能獲得獎(jiǎng)品、進(jìn)入校隊(duì)，還能夠獲得學(xué)校給予的30分綜合測評加分。

在傳媒大學(xué)的學(xué)生手冊中規(guī)定，綜合測評成績將影響學(xué)生的獎(jiǎng)學(xué)金評定。學(xué)校文體競賽前八名最多加30分，市級、國家級、國際級比賽分別為50、100和150。另外，校社團(tuán)骨干也能獲得10-50分不等的加分。其他加分途徑，例如在一般公開發(fā)行刊物上發(fā)表論文的獨(dú)立作者可以加20分，無償獻(xiàn)血一次該年度可以加20分。

傳媒大學(xué)的招新在早上9點(diǎn)開始，8點(diǎn)鐘不到，朱云韜就帶著幾個(gè)社員一起去搭電競社的招新區(qū)域。北京的秋天多風(fēng)少雨，本來前一天晚上就搭好的帳篷，因?yàn)轱L(fēng)太大，根本立不穩(wěn)。他們只得又拆掉，第二天再早起過去搭。在帳篷上貼上兩張由動(dòng)畫專業(yè)同學(xué)設(shè)計(jì)制作的海報(bào)，準(zhǔn)備好登記用的電腦，之后朱云韜就開始招呼、登記，一直坐到下午4點(diǎn)。

午飯時(shí)間仍然需要堅(jiān)守，幾個(gè)人的午飯自然都是外賣。在帳篷里被吹了一天，朱云韜對那天最強(qiáng)烈的印象不是招到了多少新人，而是格外的冷。

成為電競社的社長，對于朱云韜來說算是天時(shí)地利人和，三者皆備。楊奇老師連同所在體育部里的其他兩位老師，同時(shí)也是臺(tái)球社的指導(dǎo)老師，作為幕后策劃者和推動(dòng)者，一直在評估成立電競社團(tuán)的可能性。大二剛開學(xué)的某堂課前，隔壁班的臺(tái)球社長找到朱云韜，問他有沒有興趣辦一個(gè)電競社。

在楊奇老師計(jì)劃成立社團(tuán)之前，電競在傳媒大學(xué)中的組織是以掛在體育部之下的電競俱樂部的形式存在。朱云韜說自己決定去做電競社長是因?yàn)樽约骸皩﹄姼傔@方面有點(diǎn)興趣”，頓了頓又補(bǔ)充到，“臺(tái)球社長和我關(guān)系挺好的?！?/p>

憑借自己在“網(wǎng)絡(luò)空間安全協(xié)會(huì)”這個(gè)專業(yè)性社團(tuán)里的人脈和經(jīng)驗(yàn)，朱云韜輕松湊夠了15個(gè)社團(tuán)成員，開始按照社團(tuán)聯(lián)合會(huì)給出的要求準(zhǔn)備材料，包含發(fā)起人聲明、社團(tuán)章程、活動(dòng)規(guī)劃、人員信息等內(nèi)容，另外創(chuàng)建社團(tuán)時(shí)所有人員入社都需要經(jīng)過學(xué)生的輔導(dǎo)員同意簽字。

“有些學(xué)生可能他們平時(shí)成績不太好，老師會(huì)（在簽字同意之前）專門找那些人先聊一聊天?！痹谥煸祈w的描述中，從策劃建社準(zhǔn)備材料到審批完成的一個(gè)月內(nèi)，審批過程中遇到的困難遠(yuǎn)不如準(zhǔn)備材料的時(shí)候多，“老師們還是很開放?！?/p>

走過一條狹長的小路，路過一片被施工單位圍起來的區(qū)域，會(huì)到達(dá)坐落在傳媒大學(xué)東北角的傳媒大學(xué)電競館。如果不是被人引導(dǎo)，新生很難找到這個(gè)地方。所謂電競館，是在館內(nèi)二樓一個(gè)狹長的、只能放下10臺(tái)電腦的區(qū)域，一層是臺(tái)球廳。

傳媒大學(xué)電競館外側(cè)。

朱云韜說，選拔出來的傳媒大學(xué)校隊(duì)會(huì)每周三下午在這里訓(xùn)練，樓下的臺(tái)球廳則是臺(tái)球社的活動(dòng)區(qū)域。其他時(shí)間，這里也對外開放，收費(fèi)比一般網(wǎng)吧略高，機(jī)器設(shè)備也比網(wǎng)吧略好。桌上像網(wǎng)吧一樣擺放著煙灰缸，還有一臺(tái)落了灰的搖桿放在顯示器后的儲(chǔ)物架上。朱云韜只知道這里是傳媒大學(xué)得到投資同某公司共同建的電競館，但是具體是什么公司他并不清楚。

招新的時(shí)候，朱云韜會(huì)在入社的人里隨機(jī)附贈(zèng)電競館的免費(fèi)體驗(yàn)券。

另外，入社每人要交30元社費(fèi)，換取加入正式社團(tuán)組織、免除參加比賽的報(bào)名費(fèi)等社員權(quán)益。朱云韜還提到，由于楊奇等幾位老師正在為某項(xiàng)比賽同騰訊談合作，恰逢招新，于是老師幫他們要來了十幾個(gè)QQ企鵝玩偶作為入社的福利抽獎(jiǎng)。登記表上，每逢10個(gè)人報(bào)名，就送出一個(gè)小玩偶。玩偶送光時(shí)，登記表上的數(shù)字定格在140人。

雖然國家體育總局牽頭的第一個(gè)賽事CEG沒能直接把電子競技帶入職業(yè)體育，但隨著市場的逐漸擴(kuò)大，拿到官方機(jī)構(gòu)授權(quán)的活動(dòng)和比賽越來越多，類似NEST（全國電子競技大賽）這樣的賽事正是因?yàn)橛辛瞬煌瑢用嫔系闹С?，才?huì)從2013年至今一直保持著積極增長的勢頭。

傳媒大學(xué)的電競社團(tuán)有了體育部老師的支持，一路上要順利不少，對朱云韜而言也少了經(jīng)營上的煩惱，“那些大公司的贊助，一般就是老師他們親自去談?！?/p>

“否定”

朱家辰雖然“掃”樓掃來了一個(gè)象征社團(tuán)的QQ群，但電競社社長的名字還是需要學(xué)校的認(rèn)可。朱家辰告訴記者，礦大申請社團(tuán)需要三道手續(xù)，首先通過社團(tuán)聯(lián)合會(huì)這個(gè)學(xué)生組織獲得申請表格，填好表格之后向?qū)W院團(tuán)委申請，學(xué)院審批確定指導(dǎo)老師再向校團(tuán)委申請，全部通過之后才能夠建立。

屬于礦大的“百團(tuán)大戰(zhàn)”同樣臨近，也有其他的社團(tuán)和他一樣開始在宿舍里掃樓。借著社團(tuán)整體納新的機(jī)會(huì)，他和昊瀚網(wǎng)吧合作了新的傳單，條件是在傳單后面放上網(wǎng)吧廣告。

有了出資方，朱家辰找人設(shè)計(jì)的彩色傳單在一片其他社團(tuán)的黑白傳單中變得顯眼起來。但1500份漂亮的傳單和第二次賣力的掃樓，卻沒有換得群人數(shù)的顯著上漲。

很多人把朱家辰一行人當(dāng)做發(fā)小廣告的，甚至有人懷疑他拿了昊瀚的回扣?！昂髞碛X得還是不要去做這樣的事（把昊瀚廣告放在背面）了。這樣雖然是免費(fèi)印傳單，但是你的傳單變得不純粹了?！?/p>

但確實(shí)發(fā)生的是，一個(gè)沒有正式注冊、沒有參加百團(tuán)大戰(zhàn)的黑戶社團(tuán)，在建社不到一個(gè)月之內(nèi)，QQ群內(nèi)成員已經(jīng)將近200人?！氨绒r(nóng)大都多了?！?/p>

“掃樓”擴(kuò)充了群成員，而讓朱家辰印象深刻的卻是疲憊與白眼，那一次之后，朱家辰意識到，不是所有人都會(huì)認(rèn)為他在為大家謀福利。他的自我認(rèn)可，在這個(gè)時(shí)候好像沒那么有用，他想要得到更多人的認(rèn)可，就必須成為正式的社團(tuán)。

就像很多年里面無數(shù)電競從業(yè)者孜孜不倦的希望電子競技可以出現(xiàn)在亞運(yùn)會(huì)、奧運(yùn)會(huì)一樣，這中間混雜著的感情有迫切，可能也有不自信，和本身的缺憾。

錯(cuò)過大一上半學(xué)期社團(tuán)申請機(jī)會(huì)的朱家辰，在下半學(xué)期開學(xué)之際，很快交上他同幾個(gè)社團(tuán)積極分子在一個(gè)星期內(nèi)準(zhǔn)備好的所有社團(tuán)申報(bào)材料。為了讓社團(tuán)看起來更有聲勢，在別的社團(tuán)只填寫了二三十人的人員名單上，朱家辰要求把QQ群里一百多人全部寫進(jìn)去，仿佛多一個(gè)名字就多一份力量，多一份力量就多一份申請成功的可能性。

當(dāng)朱家辰抱著沉甸甸的一打表格走進(jìn)院團(tuán)委老師辦公室，表達(dá)自己想要成立電競社的愿望只表達(dá)了一半時(shí)，就聽到了來自老師說不行。老師的決定下得如此之快，以至于朱家辰覺得老師根本都沒有看完他寫了整整四頁的申報(bào)表格?！昂唵未直??！敝旒页綄Υ诉@樣評價(jià)。

老師的眼神，讓朱家辰覺得很是委屈，一次次爬上爬下的掃樓，一百多人資料工工整整的填表，沒能換來預(yù)想之中的青睞。鼻子當(dāng)場就酸了，看著朱家辰抹了眼淚，總算換來了把話講完的機(jī)會(huì)。

于是他又花費(fèi)了大約10分鐘，講述他在上半學(xué)期做出的成績和社團(tuán)的作用，包括他希望有組織地讓大家進(jìn)行活動(dòng)，希望調(diào)節(jié)大家課余生活，講電子競技是一種體育活動(dòng)，講他帶著大家打比賽并且獲得成績?！袄蠋熅蛦栁夷銈兪遣皇窃诖蛴螒?？打游戲就是不行?！?/p>

在老師看來，電競社是在帶大家打游戲，她認(rèn)為籃球這些運(yùn)動(dòng)都很好，但是如果玩游戲，就要做出一些不一樣的改變，“老師說如果你能向?qū)W校證明在你社團(tuán)成立第二年大家平均成績比去年有了顯著提升，你就可以申請。”

再次得到否定的答案，并被要求作出改變，朱家辰像是使出了全身力氣揮出自己的拳頭，但最終卻打到了一灘棉花上，感到強(qiáng)烈的無力和無助?！案菊f不通，你感覺這個(gè)人和你的認(rèn)知完全不一樣，而且她還試圖同化你?！边@種無力感，在中國電競的歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)過無數(shù)次，有人為了辦一場比賽給主管場館的行政領(lǐng)導(dǎo)下跪，守候多時(shí)卻換來冷眼拒絕的更是不在少數(shù)。

2004年4月，《關(guān)于禁止播出電腦網(wǎng)絡(luò)游戲類節(jié)目的通知》下發(fā)到各機(jī)構(gòu)，要求各級廣播電視播出機(jī)構(gòu)一律不得開設(shè)電腦網(wǎng)絡(luò)游戲類欄目，同時(shí)要在相應(yīng)節(jié)目中宣傳電腦網(wǎng)絡(luò)游戲可能給未成年人帶來的負(fù)面影響。

在很長時(shí)間里，電競行業(yè)的從業(yè)者都沒有找到和主流意識形態(tài)管理者溝通的方式，一面覺得自己受足了委屈，一面卻不知道如何改變管理者的印象，執(zhí)拗的重復(fù)著失敗的嘗試，不得要領(lǐng)。

“不是不能接受新鮮事物。我們考慮的更多就是因?yàn)殡娮痈偧迹蛴螒?，確實(shí)會(huì)占用更多的時(shí)間。我們一直教育學(xué)生要合理利用時(shí)間，如果鼓勵(lì)這樣一個(gè)電子競技社團(tuán)的話，（擔(dān)心）學(xué)生是否能夠管理好自己的時(shí)間。”另一位當(dāng)下自稱熱衷《絕地求生：刺激戰(zhàn)場》手游的礦大團(tuán)委盧老師說，如果他聽到有學(xué)生向他申請成立電競社，他會(huì)非常在意學(xué)生提出的建社的目的，如果只是打電子游戲，他一定不會(huì)支持。

朱家辰走在回宿舍的路上。一邊感覺自己答應(yīng)社員的事情沒做好，一邊感覺被老師當(dāng)成了帶大家打游戲的罪魁禍?zhǔn)祝劢堑谋鶝鲈俅温?，一直到腳底，幾分鐘的路，朱家辰走得格外漫長。

轉(zhuǎn)變

準(zhǔn)備時(shí)有多興師動(dòng)眾，失敗時(shí)就有多難堪，朱家辰思考了很久要怎么告訴大家，卻沒想到社員們在群里刷出的消息讓朱家辰又提起了精神。

“反正我們社團(tuán)是礦大活躍度最高的人最多的。”

“對，成不成立無所謂，該辦比賽還繼續(xù)辦。”

“該招人我們也繼續(xù)招。”

朱家辰就一臺(tái)轉(zhuǎn)化機(jī)器，每次從社員里汲取能量，再去傳統(tǒng)社會(huì)中釋放掉，泥流入海如此循環(huán)。在申請的挫折之后，一家叫“戰(zhàn)斗吧”的公司找到朱家辰，主動(dòng)提出贊助校園比賽，娛樂組和專業(yè)組，電競社內(nèi)部一共報(bào)名了八支LOL戰(zhàn)隊(duì)?！拔鍌€(gè)鍵盤，十個(gè)鼠標(biāo)”，朱家辰把它們作為專業(yè)組冠亞軍和娛樂組冠軍的獎(jiǎng)品。

那天，朱家辰的朋友圈是這樣寫的：“今天的比賽棒棒棒！無比的順利……我接下來也會(huì)辦更多更刺激的比賽，不辜負(fù)大家對我的期望！”

不僅如此，通過“北京高校電競社長群”里的人相互介紹，朱家辰接洽到了要進(jìn)行招新宣傳的贊助商迅游。憑借“社團(tuán)”的群人數(shù)，朱家辰很快和迅游談妥，獲得了迅游提供的帶著加速器激活碼傳單，“有好幾打”

這次掃樓，朱家辰只掃了幾層，“本來是發(fā)福利，大家都當(dāng)我發(fā)廣告，會(huì)被噴。”只發(fā)了一半，剩下的300多張激活碼全堆在朱家辰的宿舍里，“后來找到淘寶，賣了，血賺。”

還有一次，另一家名為搭通的網(wǎng)吧老板突然找到朱家辰，告訴他有一個(gè)綜藝節(jié)目要落地到礦大，節(jié)目中需要找一個(gè)隊(duì)來打游戲，游戲環(huán)節(jié)就落地在搭通?！澳莻€(gè)網(wǎng)吧老板和我熟，肯定找到我?！碑?dāng)朱家辰帶著隊(duì)伍在節(jié)目上出現(xiàn)的時(shí)候，同時(shí)顯示的信息是：電競愛好者朱同學(xué)，中國礦業(yè)大學(xué)電競社社長。

朱家辰（左二）在參加綜藝節(jié)目時(shí)與林更新、徐璐的合影。

上電視為朱家辰帶來的喜悅感不言而喻，但遺憾也不言自明?！熬C藝都給我們了一個(gè)名號，學(xué)校也不承認(rèn)。”就好像在攀登的路上，馬上到達(dá)頂峰，卻觸碰到了一塊透明的天花板，朱家辰只能遙望頂端的風(fēng)景，卻繞不開也上不去。

比起礦大電競社的有實(shí)無名，也許還有另一種情況也同樣讓人困擾。

張?zhí)煲自诒本┠痴愒盒５陌賵F(tuán)大戰(zhàn)中，發(fā)現(xiàn)了“電競社”的名字。電競社的區(qū)域與其他社團(tuán)的區(qū)域比起來顯得格外狹小，仔細(xì)觀察才發(fā)現(xiàn)電競社與桌游社共用一張桌子。桌子上只有一個(gè)小小的牌子，放了一張表格。

高中就有電競社團(tuán)的張?zhí)煲赘杏X“總算找到了”，在表格上寫上了自己的名字、系別和手機(jī)號。比起隔壁動(dòng)漫社盛裝coser的宣傳，電競社很冷清。

比百團(tuán)大戰(zhàn)更冷清的，是在這以后，張?zhí)煲自僖矝]有聽到過關(guān)于電競社的消息。沒有加群，沒有活動(dòng)，沒有社長，甚至沒有人聯(lián)系過他。張?zhí)煲仔稳葑约簩W(xué)校的電競社是有名無實(shí)，“幽靈社團(tuán)”。

在張?zhí)煲椎膶W(xué)校里，除了幾個(gè)受到學(xué)校重視的大型社團(tuán)，其他社團(tuán)都會(huì)出現(xiàn)斷代的情況。盡管電競社在學(xué)校團(tuán)委正式注冊過，但只有在學(xué)生想辦比賽并且需要電競社的名號的時(shí)候，才會(huì)出現(xiàn)，“說白了就是哪個(gè)系想玩，就扯過來電競社的大旗用一下?！?/p>

張?zhí)煲鬃约航M織過一場爐石傳說比賽，起初只是睡覺前想和對頭睡的室友比一下，結(jié)果室友突發(fā)奇想，要叫上周圍宿舍愛玩爐石的兄弟一起打。兩人一合計(jì)，決定像直播里的爐石聯(lián)賽一樣，報(bào)名者統(tǒng)一抽簽，兩兩對決。

張?zhí)煲自趲讉€(gè)宿舍間吼了一聲，讓感興趣的人都來報(bào)名，幾番擴(kuò)散最終就變成了張?zhí)煲卓谥械谋荣悾麑τ浾哒f，“那就不如讓學(xué)校里想來的都一起來?！?/p>

決定做大之后，張?zhí)煲缀褪矣巡砰_始系統(tǒng)地商議比賽模式。也就是在這個(gè)時(shí)候他的室友想到，可以使用電競社的名頭。

由于整體人數(shù)不過2000人，學(xué)校里的學(xué)生組織都很難找到提供足夠經(jīng)費(fèi)的贊助，即便拉來少量贊助，最終收入也歸團(tuán)委老師管理。如果學(xué)生私下拉贊助，是無法在學(xué)校內(nèi)公開進(jìn)行宣傳的。

張?zhí)煲自?jīng)以電競社的名義嘗試向校團(tuán)委申請活動(dòng)經(jīng)費(fèi)，但遭到了老師的拒絕，在他們來看，只要是老師不喜歡的活動(dòng)，是不會(huì)批經(jīng)費(fèi)的。“（老師的意思）就是說只要你們不捅婁子，可以以一個(gè)自生自滅的狀態(tài)活著?！泵咳?元的報(bào)名費(fèi)成了他們的唯一經(jīng)費(fèi)來源。以電競社之名辦活動(dòng)比以系的名義號召力更大，但也僅此而已。

因?yàn)閺執(zhí)煲自谙祵W(xué)生會(huì)體育部任職，他找到其他系的體育部長幫他一同宣傳活動(dòng)，同時(shí)學(xué)生會(huì)的媒體部負(fù)責(zé)撰寫活動(dòng)推送，宣傳部負(fù)責(zé)制作推廣用的海報(bào)去張貼，“學(xué)生會(huì)都動(dòng)起來了。”

張?zhí)煲缀褪矣咽亲蠲Φ?。學(xué)校里有代代相傳的報(bào)名方式，即將個(gè)人信息發(fā)送到某一手機(jī)號上，當(dāng)時(shí)留的是張?zhí)煲椎氖謾C(jī)號。張?zhí)煲仔枰粩嘟y(tǒng)計(jì)報(bào)名信息，“最累的其實(shí)是把每個(gè)人的名字輸入到一個(gè)小的程序里，隨機(jī)進(jìn)行抽簽，兩兩對陣。每打完一輪，就要抽一遍。”五六十人報(bào)名，張?zhí)煲仔枰斎胛遢啠斑€好到后來越來越少了。”

16強(qiáng)之后的比賽在公休日的線下進(jìn)行，張?zhí)煲滋崆芭昧私淌摇ｋm然在這所很小的校園里這已經(jīng)算是一個(gè)大型全校性活動(dòng)，但在比賽現(xiàn)場沒有任何宣傳物料的擺放?！疤F了，一個(gè)百十塊。”比賽沒有大屏幕和直播，更別提解說，觀眾只能看到兩兩對坐的參賽人，想要看到兩人的牌組則需要不斷走動(dòng)。因此聞?dòng)嵡皝砜礋狒[的人很多，但是留下的很少。

參賽人也都很“佛系”，大多數(shù)人輸?shù)袅司妥吡耍爸挥辛舻阶詈蟮娜酥牢覀兪怯歇?jiǎng)品的。”張?zhí)煲诪榈诙?、三名?zhǔn)備了不同價(jià)值的爐石卡包，這花光了所有報(bào)名費(fèi)，他的室友提議送給第一名一個(gè)典藏版的守望先鋒預(yù)購，并由他個(gè)人負(fù)擔(dān)費(fèi)用，“他說既然辦就要辦的像樣一點(diǎn)?！?/p>

只有那一刻，“幽靈社團(tuán)”不幽靈了，但證據(jù)只有存在在網(wǎng)絡(luò)世界里的那幾張稀有卡牌，和躺在冠軍的客戶端里那個(gè)虛擬的游戲。

這兩個(gè)社團(tuán)，在北京的兩所高校里隔空相對。他們彼此都不知道，他們擁有對方求而不得的東西。遲遲無法真正成型的中國電子競技協(xié)會(huì)和迅速發(fā)展的騰訊電競賽事體系，也是類似的對照。

過去二十年里，電競市場一直都處于瘸腿的狀態(tài)，就像同一根軸上車輪，無論偏左還是偏右都沒法筆直的項(xiàng)目。到底是活在體制的保護(hù)之下，自娛自樂一番，還是最大化市場的需求，以尋求團(tuán)隊(duì)和自我的超越，不僅僅是在電子競技這個(gè)領(lǐng)域，對這一代的中國年輕人來說都是終極的抉擇。

掉隊(duì)

北京林業(yè)大學(xué)有個(gè)叫五環(huán)協(xié)會(huì)的名字，這個(gè)體育屬性的社團(tuán)除了電競部外，還有桌游、籃球兩個(gè)其他部。電子競技在這所校園里，并不是禁忌。

從小就在舅舅的帶領(lǐng)下玩CS，之后又開始接觸英雄聯(lián)盟，張翔一直懷有一顆打職業(yè)比賽的心。學(xué)業(yè)為重，一拖再拖，職業(yè)變成了他的一塊心病。所以張翔說他進(jìn)入電競社最初是希望能夠找人組隊(duì)打高校比賽，“小時(shí)候的夢想，就是找一群隊(duì)友，大家是真正的兄弟，打打比賽。”張翔打比賽的愿望給了他必須加入電競社的理由。

北京林業(yè)大學(xué)和中國礦業(yè)大學(xué)（北京）坐落在清華東路的南北兩側(cè)，此時(shí)路對面，大二的朱家辰想要再一次嘗試讓自己的社團(tuán)獲得學(xué)校認(rèn)可。

他曾向他的本科導(dǎo)師透露過自己在做電競社的相關(guān)工作，并向她簡單解釋了電子競技?！埃娮痈偧迹┖推渌w育項(xiàng)目是共同的，我覺得她很了解這一點(diǎn)?！边@位年逾五十副教授很贊許朱家辰的努力，“老師特別好，特別開明，跟我說‘是好事，你們玩出成績就行。’”

于是當(dāng)朱家辰?jīng)Q定再次邁出這一步的時(shí)候，他想到了他的導(dǎo)師，“我就說老師您能不能幫我申請一下，我申請不下來。”

一通電話之后，當(dāng)導(dǎo)師告訴朱家辰，院團(tuán)委老師同意掛靠的時(shí)候，朱家辰興奮到無法相信?？僧?dāng)朱家辰興高采烈地來到院團(tuán)委老師辦公室的時(shí)候，事情發(fā)生的轉(zhuǎn)變讓他措手不及。

院團(tuán)委老師打電話給校團(tuán)委進(jìn)行申請，隱約從電話里傳來的聲音卻讓朱家辰的心直接從云端跌入谷底——“不行！”——如同半年前朱家辰得到的答復(fù)一樣簡單粗暴，校團(tuán)委給的理由是組織太多人外出，在校外進(jìn)行活動(dòng)，不安全。

盡管院團(tuán)委老師較半年前有所轉(zhuǎn)變的語氣和態(tài)度給了朱家辰一些安慰，但杯水車薪，無關(guān)結(jié)果。一年半以前的事情如今仍然能左右朱家辰的情緒。窗外小雨淅瀝，窗邊的他眼神低垂，聲音變得很低，不停用一只手?jǐn)[弄著桌上的玻璃杯。忽而杯里的水灑出了一點(diǎn)，到了桌上，霎時(shí)氤氳一片。

離開了院團(tuán)委老師的辦公室，上了一層樓，朱家辰又跑回到導(dǎo)師的辦公室里。直接推門進(jìn)去，拖了一把椅子到導(dǎo)師的身邊，一開口，他的眼淚就從眼睛里涌了出來，“繃不住了?！敝旒页秸f自己其實(shí)很少哭，“但碰到這種可以上升到信仰的事情的時(shí)候，人就是繃不住?！?/p>

教授不停拍著朱家辰的背，又抽出一張紙巾，遞給他，半晌才開口。“老師就一直開導(dǎo)我，讓我繼續(xù)做?！弊屩旒页绞謶c幸的是，導(dǎo)師在那個(gè)時(shí)候給了他非常重要的支持，“我覺得在和她講了（開始做電競社）之后，她自己有去了解，她知道（電子競技）它和其他體育項(xiàng)目是共通的，我覺得她很了解這一點(diǎn)。她也非常相信我，相信我不會(huì)把大家?guī)肫缤尽！?/p>

但申請無果，一切照舊。“結(jié)果就是熬著，熬到校團(tuán)委換人為止，熬到一個(gè)不是這樣的人（為止）。”說完，朱家辰拿起玻璃杯，將陰涼的水一飲而盡。

整個(gè)收集的過程中，朱家辰不斷地提及的是如何讓自己社團(tuán)里的成員可以開開心心，而擺在朱家辰面前卻是如何讓校團(tuán)委的老師認(rèn)可他和他社團(tuán)的價(jià)值。

2014年，中國電競的積累在當(dāng)年迎來爆發(fā)，皇族在S系列賽拿下亞軍，Newbee在TI上斬獲冠軍，電子競技重新回歸到主流媒體的視野，選手們贏得比賽獲得了更多人的關(guān)注。

可接下來的事情卻是整個(gè)行業(yè)并沒有做好被推敲和了解的能力，俱樂部管理的問題，賽事執(zhí)行的水平，沒法向社會(huì)持續(xù)輸出優(yōu)秀價(jià)值觀的冠軍選手，才是真正電競遭遇的困境。朱家辰對于真正管理一個(gè)社團(tuán)可能也還處于摸索狀態(tài)。

電競在進(jìn)步，可是很多人并沒有跟上電競進(jìn)步的步伐。

和解

成為五環(huán)協(xié)會(huì)下屬電競部的部長，張翔并沒有經(jīng)歷太多曲折。他自然而然顯露出的迫切，被同學(xué)看在眼里?！疤貏e積極那種，特別想找隊(duì)伍，特別想找比賽打，特別想招募隊(duì)員?！鄙蠈貌块L看到他經(jīng)常在群里找人組隊(duì)打比賽，覺得他很活躍，便在即將大三的時(shí)候?qū)㈦姼偛康膿?dān)子交給了即將大二的張翔。

在無數(shù)次參賽之后，張翔在學(xué)校內(nèi)逐漸找到了和他同樣具有參賽欲望的隊(duì)友組成了校隊(duì)，“現(xiàn)在的隊(duì)友我都非常信任他們，不像大一那種玩。”做電競部長的同時(shí)，張翔兼任校隊(duì)隊(duì)長和經(jīng)理，負(fù)責(zé)給隊(duì)員安排訓(xùn)練，約訓(xùn)練賽，找網(wǎng)吧老板談網(wǎng)費(fèi)，找贊助，“前陣子拉到一個(gè)挺大的贊助。”

因?yàn)橐恢狈浅ｊP(guān)注比賽，張翔的朋友給他推薦了一個(gè)微星公司的負(fù)責(zé)人。“當(dāng)時(shí)微星在搞一個(gè)項(xiàng)目，叫什么微星高校Dragon Team?！睆埾杞榻B說，當(dāng)時(shí)微星的這個(gè)項(xiàng)目，在全國范圍內(nèi)選擇了十支高校戰(zhàn)隊(duì)進(jìn)行贊助，而他僅需填寫一個(gè)申請，“莫名其妙就過了?！?/p>

張翔（左一）和他校隊(duì)的隊(duì)友們。

微星為張翔的戰(zhàn)隊(duì)贊助了隊(duì)服和包括鍵盤、鼠標(biāo)、耳機(jī)在內(nèi)的六套外設(shè)，“隊(duì)服掛著微星的標(biāo)志，短袖的那種，挺帥的。”張翔猜測外設(shè)應(yīng)該是他們多余或者淘汰下來的全新品，雖然隊(duì)員都對外設(shè)沒什么特別的需求或偏好，但他感覺“一個(gè)隊(duì)出去打（比賽）統(tǒng)一全套的，多帥！”

與此同時(shí)，張翔開始策劃一場來自電競部的、自己以選手之外的方式參與到其中的比賽。有一次，微星的工作人員在其贊助的十支高校戰(zhàn)隊(duì)的微信群中提出希望贊助高校比賽，張翔主動(dòng)同工作人員進(jìn)行了接洽，一場《絕地求生：大逃殺》的比賽就確定下了贊助商。

比賽將在北林周邊的某家網(wǎng)吧進(jìn)行，微星承擔(dān)場地費(fèi)、提供比賽服務(wù)器、獎(jiǎng)品和宣傳物料，直播、解說、OB等賽事直轉(zhuǎn)播保障很可能也是由微星負(fù)責(zé)，張翔則負(fù)責(zé)制定比賽流程和校內(nèi)的報(bào)名宣傳。

這不是張翔策劃的第一場比賽了。“那次是WGC說要在開學(xué)的那個(gè)時(shí)間辦比賽。”WGC聯(lián)系張翔，希望把林業(yè)大學(xué)作為王者榮耀校園選拔賽的一站。張翔辦比賽，需要提前向?qū)W校提交申請手續(xù)做好準(zhǔn)備，但申請下來之后，WGC的聯(lián)系人又告訴張翔他要求比賽的時(shí)間推遲兩個(gè)月，“那不可能，我就只能自己辦自己的，自己出錢，再加上社費(fèi)，來辦那次比賽。”

宣傳海報(bào)、易拉寶等等都自己印制。當(dāng)年招新，張翔的電競部收到了800多元的入社費(fèi)，足夠覆蓋宣傳物料。張翔只是說“花不了多少錢”，其他瑣碎的工作卻讓他“頭皮發(fā)麻”。

同樣需要花錢的，還有招新的時(shí)候制作傳單，當(dāng)時(shí)張翔也找到了隔壁的昊瀚網(wǎng)吧，之后也產(chǎn)生了不再繼續(xù)合作的念頭，“因?yàn)橥ι虡I(yè)性質(zhì)?！睆埾枵f招新最多需要兩個(gè)易拉寶，幾百張傳單，一張海報(bào)，“其實(shí)花不了多少錢。但是自己設(shè)計(jì)的東西，被別人加上東西心里會(huì)不舒服。”

當(dāng)晉級的機(jī)會(huì)擺在張翔面前的時(shí)候，他從一個(gè)只想打比賽的選手迅速成長為可以讓社團(tuán)走得更遠(yuǎn)的管理者。而礦大的電競社只能繼續(xù)著之前的狀況。

第二次失敗之后，朱家辰第二年的招新，依舊是掃樓，依舊是發(fā)著同其他社團(tuán)不一樣的彩色傳單，依舊是同網(wǎng)吧合作印制，依舊是向領(lǐng)到傳單的人贈(zèng)送網(wǎng)費(fèi)?！笆遣惶兇狻菗Q一個(gè)方面講，電競社你可以和其他網(wǎng)吧合作，這也是實(shí)力的體現(xiàn)對吧？其他社團(tuán)的黑白A4紙，我們的彩面，后面還有網(wǎng)吧，還給你贈(zèng)網(wǎng)費(fèi)，真的是很不一樣的?！?/p>

大二開始，憑借一年時(shí)間積累下的人脈，朱家辰結(jié)識了很多執(zhí)行公司的工作人員。周而復(fù)始的高校賽，執(zhí)行團(tuán)隊(duì)摸索出了自己的一套規(guī)則——在校內(nèi)找到靠譜的人，然后把管理觀眾的工作交給他，朱家辰就成了這個(gè)人。

于是他的生活重心轉(zhuǎn)向了校外的兼職。從開始的電競比賽，逐漸發(fā)展到校外比賽的場地搭建，尋找選手，觀賽活動(dòng)，比賽裁判，甚至尋找拉拉隊(duì)、幫手游尋找校園推廣場地……朱家辰像往常一樣忙碌，也獲得更多屬于自己的兼職收入，而做的事情，一部分與電競有關(guān)，一部分沒有。

2016年8月，Wings戰(zhàn)隊(duì)在西雅圖獲得了DOTA2國際邀請賽的冠軍。2016年12月，朱家辰在ROG Day的活動(dòng)現(xiàn)場見到了他們。不光做觀眾招募，朱家辰成為水友的一員，上臺(tái)同Wings戰(zhàn)隊(duì)打了一場水友賽。“被BBC和小明鞭（Wings.Faith_bian）不?？湮业母鯀柡φ娴拈_心?！碑?dāng)天晚上他在朋友圈這樣寫道，“不管做什么開心最重要，這就是我的平安夜?！?/p>

2016年9月，教育部在增補(bǔ)的13個(gè)高校專業(yè)中加入了電子競技運(yùn)動(dòng)與管理。2016年10月，朱家辰所在學(xué)校的另一學(xué)院新媒體記者就此事收集了他。在收集中，雖然他說他正在盡自己的一份力去發(fā)展電競，但是如果有機(jī)會(huì)回頭，他不會(huì)選擇電競專業(yè)，因?yàn)椤拔乙矝]那種魄力一條路走到黑?！?/p>

朱家辰曾經(jīng)和家里溝通過從業(yè)電競的想法，并得到家人理解的許可，卻在歷經(jīng)了打磨和撥弄之后，自己選擇了放棄。沒有誰苦口婆心勸說，只是他忽然覺得比起從業(yè)電競，好像考研更實(shí)在些。他把這個(gè)叫作“及時(shí)反饋的進(jìn)步”。

他回憶起和女朋友爭吵的內(nèi)容，“我說‘我拋棄了電競！’她說‘你沒有?！艺f‘我就是拋棄了電競！’”時(shí)至今日，半年時(shí)間過去，他談起來笑得很平靜。

從2016年開始，隨著直播平臺(tái)帶入資本，電子競技市場開始迎來一系列的挑戰(zhàn)，之前的從業(yè)者開始不斷地嘗試新的工作，在這個(gè)行業(yè)里流動(dòng)性變得空前強(qiáng)烈。

不斷地有人被行業(yè)的發(fā)展所淘汰，當(dāng)然也不乏看準(zhǔn)電競機(jī)會(huì)重新入場的“老電競?cè)恕?。張翔在林大的電競社團(tuán)里迅速的適應(yīng)了自己的身份，而朱家辰最終也找到了屬于自己的定位，但可能和電競社長并不是完全匹配。

平和

所有新生事物萌發(fā)的過程中都在經(jīng)歷類似化繭成蝶的過程，有的抗?fàn)?，有的忍受，有的改變，最終，一切開始回歸平和。

張易剛剛辦完了入職手續(xù)，在層級分明、循規(guī)蹈矩的單位里，大學(xué)時(shí)讓他夜以繼日的電子競技仿佛變成了一場夢。他說他最后一次在學(xué)校里做和電競社團(tuán)相關(guān)的事是在他大三剛開學(xué)，拜托幾個(gè)相熟的朋友和學(xué)弟替他去“百團(tuán)大戰(zhàn)”招新。那一次，他成了電競社這個(gè)“幽靈社團(tuán)”里那個(gè)最初的“幽靈”。

張翔則剛剛辦完了他策劃已久的“吃雞”比賽。比賽結(jié)束的中午，他在朋友圈分享了一張合影。邊上擺著寫著贊助商名字的易拉寶，最前面一排的人舉著張翔為比賽做的橫幅，最后面的人幾乎看不見臉，卻能看到高舉著代表著成功的“耶”字手勢，幾十個(gè)男孩子的笑臉在一片綠植的襯托下那么富有生機(jī)。幾天以前，他才剛剛感嘆在一場高校聯(lián)賽預(yù)選賽中的失利，而現(xiàn)在這條朋友圈卻已經(jīng)消失不見了。

朱家辰在得知記者想要去拜訪團(tuán)委老師的時(shí)候，他說了一句：“收集完和我說下老師口風(fēng)，看看學(xué)弟有沒有成功的可能?！?/p>

本文轉(zhuǎn)自電子競技，作者曹珺萌，文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場。