2018年6月8日下午,湖南長沙第一中學(xué)考點,高考生歡快地從考場走出。來源 / 視覺中國
*文章來源“谷雨實驗室”(ID:guyulab),未經(jīng)許可,不得轉(zhuǎn)載。
2018年高考業(yè)已結(jié)束。高考之前,我們尋訪了清華、北大、人大、浙大等名校的“學(xué)霸”們,他們不曾參加高考,并且學(xué)業(yè)至此都是一路保送。他們身上有同齡人的“羨慕嫉妒恨”,也有其他人無從領(lǐng)略的光景和心境。他們經(jīng)歷背后的有些思考,也發(fā)人深省。下文只是其中之一種。
“為了免去一次高考,我們平常要花很多心血”
我是從外國語學(xué)校直接保送到浙江大學(xué)。全國有16所外國語學(xué)校有保送資格,當(dāng)時是為了平衡那些冷門的小語種以及短缺的英語人才。這些名額給到外國語學(xué)校,學(xué)校要保證學(xué)生必須學(xué)小語種或者是英語。
我到了浙大后,外語保送生都要修外語專業(yè),但可以修雙學(xué)位。比如有人對會計有興趣,就會多學(xué)一個會計學(xué)位。當(dāng)然,我也有同學(xué)后來就是去學(xué)了日語、德語那些,也挺好的??傊?,外語相當(dāng)于是我們的一個捷徑。
每年都會有一定的保送名額,這是我們學(xué)校多年的傳統(tǒng)了。每年都會聽說有多少人報名多少人保送,所以就會把保送當(dāng)成目標(biāo)。
我們從高一開始就記錄每一次月考成績,保送的時候隨機抽幾次成績出來,算一個排名。抽的那幾次,我都還不錯,所以拿到了保送名額。像有些同學(xué)可能某幾次表現(xiàn)不太好,而某一次表現(xiàn)很好,那次好的如果沒被抽入,還是會影響排名。
所以為了免去高考那一次考試,我們平常要花很多心血,每次月考都擔(dān)心自己考不好。你不知道這次會不會記錄進去,會不會影響排名。
保送相當(dāng)于也是賭博,就是賭一把,而且真的有很大的風(fēng)險。
畢竟每個學(xué)校名額有限,我們要參加保送考試。為了公平起見,原則上每人只能選一個學(xué)校。我們坐在下面,聽老師公布排名,從第一名到第一百多名,一個一個上去選學(xué)校。基本上第一名、第二名選清華、北大的保送。當(dāng)然,他可以把名額拿走卻不一定能通過兩所學(xué)校的保送考試。如果他沒通過的話,就不能再補報其他學(xué)校。
2018年5月18日,江西吉安,新干中學(xué)高三學(xué)生喊口號為自己助威加油。來源 / 視覺中國
我是南昌人,江西是教育大省其實高考很難。說實話,真正去參加高考,還要考上名校,競爭太激烈了。選擇外語保送,對我們來說是最好的捷徑。
這條路其實也走得很不容易。我中考也沒有參加,上學(xué)一直就是通過成績排名直升。這就意味著,從初一到高三,我的每一次考試都被記在檔案里,然后來算排名。
浙大的保送生考試比較強調(diào)綜合性,一直有幾個固定題型,數(shù)獨、古詩文翻譯和綜合試題。我差不多就準(zhǔn)備這三方面吧,我愛看一些雜志,你看的閑書越多越好,知識越雜越好,這樣你就越可能多答一道題。
至于數(shù)獨,是參加浙大保送的人都會精心準(zhǔn)備的,每年都有。我不知道是不是為了在智商上劃一個門檻哈哈,我覺得這個很考驗智商。所以大家也都很想去提高。
我們高三年級十個班,其中兩個直升班,班上有多少人,基本就能排年級前多少名。兩個班百分之八九十的同學(xué)都能保送。班上的氛圍也很好,那時候大家就已經(jīng)開始準(zhǔn)備四級、六級、雅思,每天互相抽背單詞。因為面試是中英文面試,我還特別準(zhǔn)備了英語口語,基本上拿出手,你得是優(yōu)勢才行。
當(dāng)時參加浙大保送的人,不光我們學(xué)校,整個省都在一個考點,有很多是競賽保送的。他們我們都是通過不同的渠道,拿到了保送資格而已,大家都還得經(jīng)過面試競爭,把資格變成一個好結(jié)果。當(dāng)然了,也有人不走保送的道路。我有個好朋友,我倆初中成績就差不多,他放棄直升,考到我們省最好的高中,高中三年非常努力,然后參加高考,考進復(fù)旦。
所以不管怎樣,其實大家都還挺努力的,那個時候讀書都特別用心。
保送名額10月份左右就來了,我是12月31號知道結(jié)果的,所以我高三基本就沒怎么學(xué)習(xí)了,整整玩了半年。但有些同學(xué)就有點煎熬了,1月份參加完保送考試,3月份才出結(jié)果,中間那兩個月就會無所適從,不知道該不該去學(xué)校。學(xué)校不允許我們保送生回去,怕影響參加高考的同學(xué)。所以那些等了兩個月的同學(xué),如果沒有等來好結(jié)果,再去參加高考基本上就很被動了。
“高考逃過了,但那種焦慮還是有的”
保送通過后,我就沒回學(xué)校,當(dāng)時也不準(zhǔn)回。再見到同學(xué),是6月9日畢業(yè)聚餐。好朋友都成功保送,參加高考的同學(xué),有一些是因為不愿學(xué)小語種,放棄保送,鐵定心了想在高考中搏一搏,你也不好去打擾他們。那些沒有拿到保送名額的同學(xué),更是高考搏一搏了。
我當(dāng)時一直覺得,如果讓我參加高考去考浙大,真的很難。我面對大考一直都緊張,沒有知道成績的時候會很焦慮。盡管也許我表現(xiàn)得還不錯,仍然會很焦慮。所以當(dāng)時每次都想給自己留后路。我們老師當(dāng)時曾經(jīng)跟我們開玩笑說:“你們別擔(dān)心,想保送的都去保送,到時候?qū)嵲诒2簧?,你們肯定也能考上南昌大學(xué)。”
我當(dāng)時就琢磨了,這么多人參加高考,并不是說誰都要進名牌大學(xué)的。而且南昌大學(xué)也是重點大學(xué)啊,可以了。
其實當(dāng)時面試完浙大,招生老師就明確表示對我們學(xué)校的生源很滿意。當(dāng)時心里也有了些底。但真的等待結(jié)果之時,我還是會緊張起來。就說明那種焦慮,還是避無可避。雖說高考逃過了,但那種感覺是人生轉(zhuǎn)折點的焦慮,還是有的。
盡管沒有參加高考,做了一個旁觀者,我還是覺得高考太殘酷了,感覺高考對人的性格有很大的影響。
2018年6月4日,貴州省黔東南榕江縣第一中學(xué),高三學(xué)生在堆滿書的教室里上晚自習(xí),備戰(zhàn)高考。來源 / 視覺中國
我身邊的人有很多外語類保送生,大家性格都比較開朗隨性。比如我,平常可能比起學(xué)習(xí)更愛玩,一路上來可能對周邊的條條框框沒有那么敏感。
上大學(xué)后身邊很多同學(xué)都是高考進來的。我就發(fā)現(xiàn)他們身上許多特點,比如對待學(xué)習(xí)很認真,處理事情也會更全面。我在學(xué)校要去辦個護照辦個簽證,或者是學(xué)校要填一個什么表格,或者說對培養(yǎng)方案的了解,他們都比我更清楚。
并不是說高考對他有什么決定性因素,但經(jīng)歷過那個環(huán)節(jié)的人,他們辦事能力就很強。以前我們本科培養(yǎng)方案特別復(fù)雜,都是靠他們幫我去解讀。還有現(xiàn)在學(xué)校班級的一些事務(wù)、活動,他們都做得很好。
可能就是因為高考給人一種十面埋伏的危機感,讓人習(xí)慣了要方方面面都考慮周全。這種感覺,我原來不覺得,現(xiàn)在是越來越覺得,各自還是不一樣的。
愿不愿意高考一下?死都不愿意
不過,如果再給一次機會,問我愿不愿意高考一下。那我肯定不愿意,死都不愿意,想想都覺得太辛苦了。
我記得初三那年,直升名額沒下來,還在準(zhǔn)備中考。我家樓下有一個大操場,傍晚就會有很多人在那兒跳廣場舞。我媽媽就很緊張,怕音樂影響到我復(fù)習(xí)。所以每天下班就去跟他們商量,說家里有一個要準(zhǔn)備中考的學(xué)生。
從小到大,我算是家里同齡孩子里面成績比較好的,家里人會對我有很多期望,如果我表現(xiàn)得不好了,我覺得我一個人不要緊,可是他們身上會背負很多。
說不太愿意參加高考,還有一方面就是覺得,付出的成本過大,就整個家庭都在付出,真的很心累。我高中平常準(zhǔn)備考試時,他們都不敢開電視,即便開,聲音也開得特別小特別小。
后來保送完了之后,我天天跟我媽一起看電視。我覺得準(zhǔn)備考試期間,我爸媽比我更辛苦。我是真不想讓家人為我擔(dān)心太多。
2018年6月8日傍晚,河北邯鄲邯山區(qū)第一中學(xué),考生和家長一起搬運生活物品和書籍離校。來源 / 視覺中國
另外一點,我自中學(xué)以來,就對應(yīng)試教育非常非常痛恨,真的是發(fā)自內(nèi)心的那種。因為我覺得,我的愛好其實是在文科方面,可是我不管我怎么努力,文科都提高不了分?jǐn)?shù),這讓我很難受。
同時我發(fā)現(xiàn),數(shù)理化相對而言拿分更快。雖然我對數(shù)理化一點興趣都沒有,可我知道怎么樣用數(shù)理化來提高分?jǐn)?shù)。所以,我就是利用了應(yīng)試教育這種“漏洞”,獲得了不錯的分?jǐn)?shù),拿到了保送的機會。
但即便這樣,我還是很痛恨它,畢竟它逼著我學(xué)了六年的數(shù)理化。
我不喜歡高考的另一個地方,還在于它對人有太多的壓迫。你想想,如果有一個人每天跟你說,你一定要多考一分,你才能PK掉千軍萬馬。那你就會不自覺地把身邊所有人都視作敵人,對吧?
我也不知道這樣說好聽不好聽,我很不喜歡那種虛偽的“學(xué)霸婊”。我很不理解,為什么明明自己做得很好,還總跟別人說“嗯,我沒怎么學(xué)習(xí)”。
現(xiàn)在想起來,我覺得中學(xué)時代對我們的培養(yǎng),首先就是塑造了一種正直的品格。我們學(xué)校的校訓(xùn)是“明德敬業(yè),正己利人”,大家會有一種理念,就算你不愛學(xué)習(xí)、能力不好,但你起碼要做個正直的人。你不需要承受太多別的壓力,你不需要讓高考來扭曲你。我覺得如果沒有保送,我現(xiàn)在肯定不是一個這樣性格的人。
我原來也沒覺得保送有什么特別,但后來才意識到,也是因為保送,讓我免掉那些應(yīng)試教育要準(zhǔn)備的考試。我就能把時間用來做更多自己喜歡的事情。保送后那六個月,我去學(xué)了畫畫,因為一直很想學(xué)畫畫,但沒有接受過專業(yè)訓(xùn)練。
我去報了培訓(xùn)班,班里其他人都是要準(zhǔn)備藝術(shù)高考的。他們真的很辛苦,每天在那兒畫很久。當(dāng)然有的是不情愿的,但我就非常情愿,我坐在那兒比他們畫起畫來還認真。
現(xiàn)在想起來,我保送后的幾個這種假期,都沒有浪費。每次不用參加考試了,我就會去學(xué)點這個,學(xué)點那個。比如學(xué)學(xué)鋼琴,學(xué)各種樂器,就是挑著這種半年半年的整塊時間來完成的,沒有說學(xué)得多好,就是覺得有樂趣,也接觸點新的不一樣的東西。
而且,我那年是2012年,很多人說2012年世界末日,我當(dāng)時想,反正我現(xiàn)在也保送了,我覺得我這輩子好像就夠了,不如去多多接觸一些我沒接觸過的東西。
每次他們說,為什么你一邊兼顧學(xué)習(xí)一邊有這些才藝,我說,我哪能兼顧學(xué)習(xí)和才藝,還不是因為不考試了,我才能把時間用來體驗更多的人生,發(fā)現(xiàn)人生中更多的其他的精彩的可能,讓我的人生變得好精彩,我覺得這個就很值得。
不然,我怎么會有時間干別的事呢。(文中口述人李珊珊(化名))
本文轉(zhuǎn)自微信公眾號“谷雨實驗室”,作者羅茂林。文章為作者獨立觀點,不代表芥末堆立場。
2、芥末堆不接受通過公關(guān)費、車馬費等任何形式發(fā)布失實文章,只呈現(xiàn)有價值的內(nèi)容給讀者;
3、如果你也從事教育,并希望被芥末堆報道,請您 填寫信息告訴我們。