圖片來源：unsplash

昨天，上海悲劇震痛國人。當時，正值事發(fā)學校畢業(yè)典禮，典禮照常進行。本文作者是該校畢業(yè)生家長，當時正在典禮現場，而一個小時前兇案就發(fā)生在百米之外。她經歷了錯愕、困惑和悲痛的一天，并記錄了自己的真實感受和思考。

今天，是非常令我錯愕、悲痛和困惑的一天。

一大早我從外地趕回上海，在機場拉著行李箱就直奔女兒所在的上海世外小學，參加她的小學畢業(yè)典禮。

畢業(yè)典禮計劃下午1點開始。12:45， 當我氣喘吁吁、汗流浹背，趕到學校時， 突然收到一個同事的電話：“你在世外嗎？ 沒事吧？”。 我愕然，什么事？然后才在朋友圈和新聞里看到，一個多小時前，一個喪心病狂的男子，在校門口連砍三人。世外的兩位男孩不幸遇難、另一位受傷。

“轟”的一聲，我的腦子一下子炸了！ 出事地點，就在離舉辦畢業(yè)典禮的這個禮堂不到一百米的學校門口， 就是我剛剛匆忙而入而沒有注意的地方。

學校禮堂里，布置滿了漂亮的氣球和裝飾，5年級PYP畢業(yè)班的孩子們，穿著整齊的畢業(yè)禮服，正興奮地等待著典禮開始。 深藍色的禮服下面，還隱約露出他們稍后要表演舞蹈的紅色舞服。女兒和她的同學們，為了這個畢業(yè)典禮表演，已經冒著酷熱排練了很多天，每天好幾小時。

然而， 兩位只比他們小一歲的四年級的同校學生，剛剛受難；他們的家長，剛剛慘遭厄運！就在一百米不到的學校門口！

我們還應該，繼續(xù)載歌載舞慶祝嗎？

我和一些家長，走上前去，建議校方，畢業(yè)典禮是不是可以臨時改期，作為對受難家庭的致意，也便于校方集中精力處理這個突發(fā)事故?；蛘?，至少，在畢業(yè)典禮上，減少歡慶氣氛，并告訴這些即將邁入中學的孩子們，剛剛發(fā)生的慘案，并默哀少刻，向受難同學和家庭致意。

然而，畢業(yè)典禮如期按計劃舉行。 正副校長和家委代表輪流致辭，只字不提剛發(fā)生的慘案。

我坐在典禮的最后一排，錯愕、驚訝、困惑。各種發(fā)言結束后，舞臺上響起歡快的音樂，大屏幕上打出“this is the best day of my life”(這是我生命中最好的一天) ，孩子們開始在搭設的T-臺上走秀”。 看著他們臉上閃耀著青春的光芒，我實在忍不住，哭了出來。

就在一個多小時前，本來再過一年也可以在這個舞臺上慶祝小學畢業(yè)的兩個孩子，剛剛走了，以一種非常突兀慘烈的方式，寫照了生命不可承受之輕。

而我們，卻坐在這里，仿佛什么也沒發(fā)生。

強大的社交媒體，使得這則新聞迅速傳播開來。畢業(yè)典禮，進行到一半時，許多孩子和家長也已知道了這個慘案。漸漸地， 禮堂里的氣氛開始有些不對了，最后一個壓軸的舞蹈表演終于被取消，典禮也就此草草結束。

仍然很困惑的我，有些不甘心，又跑到前排，請教學校領導：為什么，不能和這些已經有足夠認知能力的孩子提及剛剛發(fā)生的慘案？為什么，我們不能借此略為表達對受難家庭的致意？

我沒有得到答案。

當我去后臺接女兒時，她還不知道發(fā)生了什么，略有失望地說：媽媽，我排練了這么久的舞蹈，怎么就不演了呢？你都沒看到哎。

我差點又哭了出來！一百米之外，是生死兩別； 而這里，孩子們還在談跳不跳舞！

在回家的路上，我和女兒講了這個慘案，講了這就是生命，充滿無常。

講了雖然這個慘案發(fā)生在學校門口，但并不是學校的過錯，這種極端的小概率事件有可能發(fā)生在任何地方。

講了她馬上要開始中學， 老師、家長和她的朋友們，會和她一起面對人生以后更多的變化和挑戰(zhàn)。但這個社會和她的成長環(huán)境，總體是安全的。

講了我很難過， 替那兩個受難的家庭難過。

我更難過的是，剛才學校，雖然心里也可能萬般悲痛和哀傷，但沒有向這些孩子們提及發(fā)生在他們身邊的事，沒有讓孩子們在第一時間第一現場，感受到學校平時教誨他們的，要有同理心。 （當天晚上9點多， 學校通過家長群，發(fā)了第一封正式溝通信， 而我的女兒在經歷了漫長和沉重的一天，已經睡去。 早上起來，她能讀到的，也只能是一封信。）

我不是教育行家、心理專家或社會學家。我寫這篇文章，不是為了分析這件慘案發(fā)生的社會背景，或復雜的人性。 我也沒有任何想批評學校的意思，他們現在身上的壓力和痛楚已經夠多。

我只是想拋出一個問題，和大家平靜的探究一下： 慘案發(fā)生的時候，學校應不應該和孩子說？ 尤其是已經五年級、認知能力足夠的孩子？尤其是在他們的小學畢業(yè)典禮上， 他們在學校的最后一天。

我們?yōu)槭裁纯偸悄敲春ε?，及時客觀地說出發(fā)生了什么？我們想讓我們的孩子 （和家長們），面臨天災人禍時，第一反應是什么？  是“維和”的需求 ？還是對生命最質樸、最本能的關注？

“害”，遇害，來自于刀傷（丯），也來自于人們的“口”。在一個房中（宀），今天下午， 我深切地體會到了“害”的感覺。

金文：害

但我會花更多時間，和我女兒講“善”。 這個字，上面是“羊”，下面是“言” （“羊”用來構字時，往往表示美好的意思）。 所以，“善”，簡單而言，就是“好好說話”，不要惡語傷人。但我想，可能還有，是該說的時候就要說。

本文轉自微信公眾號“漢字思維”，作者黃輝，原標題《慘案發(fā)生的時候，學校應不應該和孩子說？》。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場。