大個(gè)子曹建是我的好朋友,他曾在小時(shí)候玩過一個(gè)危險(xiǎn)游戲:小時(shí)候家住平房,倉(cāng)房的一面墻裂了一道縫,能看到縫隙里有裸露的電線。
一次下雨天,他不經(jīng)意扶了一下這面已經(jīng)漏下雨水的墻,瞬間感覺到一股麻麻的酸爽。
這種感覺讓他上了癮,只要一下雨大個(gè)子就去倉(cāng)房扶墻,一下雨就去扶墻。幾次以后還讓它發(fā)現(xiàn)一個(gè)進(jìn)階技能——如果抬起一只腳,渾身麻的感覺會(huì)更強(qiáng)烈。
這個(gè)游戲他玩了好幾年。
我第一反應(yīng)就是,WC,你從小沒被電死簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡。
其實(shí)不僅是大個(gè)子,咱們這般年紀(jì)的70后老孩子,能活下來(lái),順順當(dāng)當(dāng)長(zhǎng)大都挺不容易!為啥?
因?yàn)槌顺燥?,爸媽每天基本看不見咱們,整天都在外面游蕩。山里打彈弓,河里撈泥鰍,冰上摔跤草里打滾兒。
每個(gè)小伙伴身上總會(huì)有些大大小小的傷痕,但蠻不在乎。
今天長(zhǎng)大的新孩子們可不一樣,因?yàn)槲镔|(zhì)條件好得多,早已被淘氣堡、ipad、動(dòng)畫片、電子游戲重重包圍。他們?cè)僖膊挥蒙仙较潞拥拿半U(xiǎn),去尋找好玩的事兒。
除了游戲,還要每天重復(fù)同樣一件事:按父母的安排去參加經(jīng)過大人嚴(yán)格篩選,認(rèn)為“安全且重要”的學(xué)習(xí)和培訓(xùn),在寸步不離的長(zhǎng)輩陪伴下度過所有的時(shí)光。
毫無(wú)疑問新孩子更安全,好像,也失去了冒險(xiǎn)獨(dú)有的樂趣。
這不是中國(guó)新孩子的特例,而是全世界的通?。簭纳鲜兰o(jì)70年代開始,一位英國(guó)孩子因?yàn)楣矃^(qū)域欄桿摔倒提起訴訟引發(fā)了英國(guó)學(xué)者、專家和家庭對(duì)孩子安全的警惕。放養(yǎng)孩子的教育習(xí)慣被打破,英國(guó)的幼兒園和小學(xué)開始重視兒童安全教育,告誡父母,保護(hù)孩子遠(yuǎn)離潛在的任何危險(xiǎn)。
小孩子樂此不疲的沙子,泥巴,草地,秋千和在各種墻上樹上的攀爬,已經(jīng)被全部禁止,因?yàn)槲kU(xiǎn)性高,孩子跌倒的風(fēng)險(xiǎn)大。
最害怕的是學(xué)校、幼兒園、游樂場(chǎng)和公園。
他們無(wú)法承擔(dān)來(lái)自家長(zhǎng)、政府的監(jiān)管,還有越來(lái)越多的訴訟索賠壓力,對(duì)孩子的安全膽顫心驚,自我審查越來(lái)越嚴(yán)格,把所有設(shè)施能包上的包上,不能包的拆掉,任何冒險(xiǎn)性的游樂設(shè)施和場(chǎng)地一律廢棄。
這樣的安全教育理念同樣傳遞到國(guó)內(nèi)。1996年中國(guó)確定每年3月份最后一周的星期一,為全國(guó)中小學(xué)生“安全教育日”。提出“全社會(huì)動(dòng)員起來(lái),人人關(guān)心中小學(xué)校安全工作”的口號(hào)。
安全教育的出發(fā)點(diǎn)沒有問題,為了讓每個(gè)孩子平平安安的長(zhǎng)大。但,方式錯(cuò)了,特別是在具有中國(guó)特色的家庭和學(xué)校中,變得越來(lái)越離譜。
老話說(shuō)得好“慣子如殺子”,老祖宗并沒有慣孩子的傳統(tǒng)。但因?yàn)槲幕盍押蛿啻?0年代之前的中國(guó)人全民皆苦,太苦了。
剿匪,土改,整風(fēng),鎮(zhèn)反,三反五反,思想改造,肅反,反右,大躍進(jìn),階級(jí)斗爭(zhēng),農(nóng)村奪權(quán),有鬼無(wú)害,城市五反農(nóng)村四清,文藝批判,文革,大字報(bào)紅衛(wèi)兵,破四舊大串連,揪叛徒,上山下鄉(xiāng),一打三反,批林批孔,批鄧反右,掃黃打非。在大街上拉個(gè)手和姑娘開句玩笑,都能拉出去槍斃了。幾十年放棄包括作為人的尊嚴(yán)的一切,只為一口吃的一口氣兒活下來(lái),實(shí)屬不易。
我從未經(jīng)歷那個(gè)時(shí)代,只在長(zhǎng)輩的只言片語(yǔ)和作家們的筆下了解些許片段。大學(xué)一年級(jí)看過的那本《活著》,至今沒有勇氣看第二遍,太慘了,太苦了。
這樣的苦難經(jīng)歷雖然結(jié)束了,但破壞性和影響力一直遺留到今天,遺留到后代的身上:我受夠了,讓我死也不能再讓我的孩子,我的孫子受苦了。
中國(guó)的新孩子,幾乎在誕生那一刻,注定成為全家6口人的目光焦點(diǎn)。
老一輩從未吃飽過,這一輩的孩子沒有一頓飯不是吃撐的。我見過很多親戚朋友家里,每天求著孩子吃飯。孩子吃飯自己吃就完了,偏要端著碗往他嘴里喂,擔(dān)心孩子自己會(huì)吃不飽。反過來(lái),孩子坐等吃食,當(dāng)媽的到飯點(diǎn)喊七八遍也不上餐桌。
小時(shí)候我家每天三頓飯,媽媽做好放餐桌,愛吃不吃,到點(diǎn)不吃錯(cuò)過這頓就餓著,沒人有時(shí)間跟你商量。
一位同事家的兩個(gè)小公主,從小學(xué)一年級(jí)開始,早飯從來(lái)不是爸爸媽媽做,自己按鬧鐘起床,去廚房做簡(jiǎn)單的早餐,吃飯洗碗。等姑娘背書包出門坐上校車了,同事兩口子還在睡覺。
那么大的孩子,飯真的不用喂了。
如果一個(gè)孩子自己餓了不知道吃飯,飽了不知道停嘴,他自己還能活下去嗎?吃飯都溺成這樣,吃不飽都成了安全問題,很難想象生活中孩子在家庭中所擁有的特權(quán)有多少。更難想象,這樣的父母怎么會(huì)讓孩子受到一丁點(diǎn)的危險(xiǎn)。
中國(guó)2014年的數(shù)據(jù)是大約每6個(gè)男孩中就有一個(gè)是肥胖,每11個(gè)女孩中有一個(gè)是肥胖,但這種肥胖不僅僅是因?yàn)槟鐞?。英?guó)《泰晤士報(bào)》8月20日的文章標(biāo)題是《太多課堂時(shí)間導(dǎo)致中國(guó)幼童肥胖率位居世界最前列》:“中國(guó)已成為世界上幼兒超重和肥胖率最嚴(yán)重的國(guó)家之一,幼兒園內(nèi)的學(xué)業(yè)壓力被認(rèn)為是引發(fā)這場(chǎng)健康危機(jī)的罪魁禍?zhǔn)住S捎诒灰髮W(xué)習(xí)越來(lái)越具競(jìng)爭(zhēng)性的課程,該國(guó)幼兒無(wú)法每天都按照官方推薦的時(shí)長(zhǎng)參加戶外鍛煉活動(dòng)?!?/p>
一年到頭體育老師都體弱多病無(wú)奈讓數(shù)學(xué)語(yǔ)文老師代課,中小學(xué)的體育課變成了課程表上的裝飾,從家長(zhǎng)到孩子都習(xí)慣了。但,幼兒園竟然淪陷的這么徹底,讓人無(wú)法想象。
歸根結(jié)底,我們的教育制度根本上是一種競(jìng)技運(yùn)動(dòng),高考是漏斗。競(jìng)技運(yùn)動(dòng)的核心追求是我比你強(qiáng),要比你強(qiáng)必須更高更快更強(qiáng)。
當(dāng)每個(gè)人都在尋找私下加強(qiáng)的途徑,幼兒園對(duì)孩子們的種種壓力做為就變的合理了。隔壁大班學(xué)乘除了,隔壁小班學(xué)語(yǔ)法了,別人參加,別人學(xué)習(xí)厲害了,就是活生生減少自己的機(jī)會(huì)啊。
這是真刀真槍的干。
不參加行不行?大部分不行,因?yàn)橹袊?guó)的人均教育資源不夠,好小學(xué)好中學(xué)好大學(xué)優(yōu)質(zhì)教育資源就這么多,只能滿足一部分勝利者。當(dāng)小學(xué)入學(xué)考試開始考核知識(shí)點(diǎn)、知識(shí)面的時(shí)候,幼兒園也就必然淪陷了。
動(dòng)蕩的歷史和競(jìng)技型教育制度這兩種中國(guó)特色,給我們的安全教育提供了更讓人信服的加持,天經(jīng)地義的把孩子們關(guān)在了學(xué)習(xí)的籠子里。
安全的籠子讓孩子們不知道世界存在一種東西叫做冒險(xiǎn)。學(xué)習(xí)操場(chǎng)的跑道上都是安全的塑膠跑道,彈力十足,緩沖適當(dāng),孩子們已經(jīng)忘記了什么是跌倒。
現(xiàn)實(shí)世界中并未鋪滿塑膠跑道。2000年8月中日兩國(guó)青少年在日本參加登山探險(xiǎn)活動(dòng),去征服2053米的原始野山棗黑姬山。準(zhǔn)備充分,按時(shí)入睡保持體力的日本孩子在登山過程中幾乎很少摔跤。而備品不足,亢奮打鬧一宿的中國(guó)孩子,第二天全軍覆沒幾乎都摔了不知道多少跤。
對(duì)比國(guó)家國(guó)民體質(zhì)監(jiān)測(cè)中心發(fā)布的《2010年中國(guó)國(guó)民體質(zhì)健康報(bào)告》與《2010年日本國(guó)民體力及運(yùn)動(dòng)能力調(diào)查報(bào)告》的調(diào)查結(jié)果,在分別代表速度、爆發(fā)力、力量的50米短跑、立定跳遠(yuǎn)和握力三個(gè)項(xiàng)目上,中國(guó)兒童青少年全面落后。
因?yàn)榕掳l(fā)生安全事故帶來(lái)麻煩,大部分學(xué)校已經(jīng)取消了跳箱、單雙杠等“高?!斌w育項(xiàng)目教學(xué),大學(xué)的運(yùn)動(dòng)會(huì)早已取消了3000米和5000米長(zhǎng)跑。
需要勇氣、對(duì)抗、耐力和韌性的體能鍛煉已經(jīng)得不到學(xué)生、家長(zhǎng)、學(xué)校任何一方的歡迎。
安全和壓力山大的學(xué)習(xí)環(huán)境,帶來(lái)的另一個(gè)后果是全國(guó)小學(xué)生、初中生、高中生和大學(xué)生的視力不良率也分別達(dá)到45%、74%、83%和86%,這代價(jià)何其殘酷。
我們已經(jīng)讓孩子足夠安全了,我們已經(jīng)不缺錢了。但孩子們的身體毀了,心理也毀了。想想都知道,一個(gè)從出生就活在安全無(wú)菌箱里的孩子,長(zhǎng)大后面對(duì)真實(shí)世界的無(wú)助和脆弱。
2017年我有幸去參觀玄鳥書屋。這里除了山野的風(fēng)景宜人,空氣清爽外,最讓我激動(dòng)的是一套游樂設(shè)施,包括木馬、滑索、攀爬網(wǎng)、秋千,就坐落在山野之間,原始而粗野。
細(xì)聊之后得知,這原來(lái)是大孩子給小孩子獨(dú)家打造的冒險(xiǎn)游戲。成都好奇學(xué)校十幾歲的大孩子們?cè)谝Ω呷A工程師的協(xié)助下獨(dú)立調(diào)研、設(shè)計(jì)、施工完成。為了解小孩子們的真實(shí)需求,大孩子們?nèi)宕蔚挠米约旱纳眢w和游戲做實(shí)驗(yàn),才得到今天我們看到的結(jié)果——簡(jiǎn)單,粗野,令人興奮。
別說(shuō)對(duì)小孩子,對(duì)我們成年人來(lái)講,看起來(lái)也覺得危險(xiǎn)、考驗(yàn)勇氣。主設(shè)施是一張懸空于山間溝壑的大網(wǎng),需要通過一排木樁爬上去。吸引孩子的不僅是手腳并用爬過搖搖晃晃的網(wǎng),還有網(wǎng)的盡頭樹林中用整根樹干做成的多人秋千。像我這樣不算胖的成年人,一圈下來(lái)也是膽戰(zhàn)心驚滿頭大汗。
當(dāng)孩子們返回書屋的時(shí)候,可以選擇橫跨溝壑超過一人高、走上去會(huì)像篩子一樣抖動(dòng)的獨(dú)木橋,一不小心就會(huì)掉下去。
就算秋千,蕩起來(lái)都是懸于溝壑,恐高的我每一悠心臟都是忽悠忽悠的。
是不是想想都刺激!
孩子們可不擔(dān)心自己,他們天生就是冒險(xiǎn)家,危險(xiǎn)帶來(lái)的樂趣無(wú)比刺激。
我問玄鳥書屋的管理者,是否有因?yàn)樵O(shè)施受傷的孩子。她說(shuō),每天都會(huì)有,摔倒,掉落,但都只是擦破皮類的小傷害,他們都會(huì)自己處理。
玄鳥書屋院子里有兩座獨(dú)木橋,一位六七歲的小女孩和我玩嗨了,看誰(shuí)在獨(dú)木橋上通過的更快。小孩子太興奮,走到盡頭正是她速度最快的時(shí)候,直接飛了出去,“啪”的一聲結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)拍在了泥土地上。
當(dāng)時(shí)我的心吊到了嗓子眼兒,嚇呆了。孩子在地上爬起來(lái),渾身疼的直皺眉,想哭,哭了幾下。然后和正在道歉的我說(shuō):沒事叔叔,一會(huì)兒就不疼了,我每天都摔。
就在剛才,我突然從凳子上蹦了起來(lái),是真的蹦了起來(lái)!
因?yàn)橐恢诲X串子爬到了我的書桌上,太嚇人了!錢串子是北方話,學(xué)名蚰蜒,蜈蚣的近親,百足蟲的一種。
我太害怕蟲子,特別是這種很多只腳的類型,還仔細(xì)調(diào)查過它的身世。
其實(shí)錢串子是益蟲,以臭蟲白蟻蟑螂為食。不主動(dòng)襲擊,相反還懼怕人類。傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)中還有蚰蜒豬肉湯:蚰蜒30條,瘦豬肉100g。將豬肉剁成肉末,蚰蜒清水洗凈,二味共入鍋中,加水適量,煮至肉爛熟。每日1劑,食肉喝湯。可破積解毒,治癥瘕痞滿,癰腫噎膈,口吐涎沫。
但無(wú)論科學(xué)怎么說(shuō),我還是怕它,從心里的怕。也一直在問自己,為什么這么怕蟲子?直到前些天我看到一本書,書中有50個(gè)各種看似危險(xiǎn)刺激,但只要操作得當(dāng)其實(shí)很安全的“冒險(xiǎn)”,在書的封底建議是“安全教育讀物”。
要承認(rèn),其中的每個(gè)例子都非常有趣,但對(duì)我來(lái)講已經(jīng)不是什么冒險(xiǎn),比如舔一下9V電池,跳個(gè)垃圾桶,把鋼筋燒紅后折彎,看一看陪小朋友做還可以。
但當(dāng)我看到最后一頁(yè),突然懂了,作者的本意根本不是什么安全教育,而是希望這50件事,成為激起你去尋找自己冒險(xiǎn)的起點(diǎn)!無(wú)論你是大人,還是孩子。
每個(gè)人,都有著或多或少的懼怕,只屬于自己的懼怕。比如我會(huì)怕各種各樣的蟲子,不是惡心,是真怕,從心里怕。比如我會(huì)在那些玻璃做的懸空地面上瑟瑟發(fā)抖,生怕松動(dòng)掉下去,覺得幾百年不遇的災(zāi)難下一秒就會(huì)發(fā)生在我身上。
它能害你嗎?有毒嗎?能鉆你身體里嗎?能吃了你嗎?那你怕啥!
彼之蜜糖吾之砒霜,從小扶墻觸電玩了好幾年的大個(gè)子,根本無(wú)法理解我為什么怕那么小的蟲子。
這些恐懼,并非因?yàn)檎嬲奈kU(xiǎn)而產(chǎn)生的恐懼,對(duì)于我來(lái)講,突破它們,就是冒險(xiǎn)。克服恐懼,按好朋友池曉的話說(shuō),是要有勇氣踏出你的“慫圈”。尋找到你的慫圈,下決心去挑戰(zhàn)它們,才是這本書的作者基弗爾·塔利 Gever Tulley本來(lái)的初心。
合上書的那一刻,我知道了,孩子們不需要大人來(lái)保護(hù)和設(shè)計(jì)他們的安全,因?yàn)樗麄兊囊簧夹枰ㄟ^尋找屬于自己的冒險(xiǎn),而找到屬于自己的生活,找到自己。
當(dāng)這些“危險(xiǎn)”和受傷的孩子越來(lái)越多,也許,正標(biāo)志著幾十年來(lái)我們認(rèn)為安全的教育,過度保護(hù)兒童的教育開始消解和被打破。
這個(gè)因苦難而溺愛的時(shí)代,因教育而禁錮的時(shí)代,快結(jié)束了。
本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“小葉老師聊藝術(shù)”,作者小葉老師。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn),不代表芥末堆立場(chǎng)。
來(lái)源:小葉老師聊藝術(shù)