(退役中校為查理據(jù)理辯護(hù))
【芥末片場(chǎng)】是芥末堆推出的電影賞析欄目,以影評(píng)形式為讀者甄選具有教育意義的優(yōu)質(zhì)電影,挖掘電影中的教育內(nèi)涵,揭示教育的生活性、社會(huì)性和哲理性。
查理是名校博德學(xué)院的一名中學(xué)生,家境一般,靠獎(jiǎng)學(xué)金求學(xué)。他成績(jī)優(yōu)異,性格乖巧,但有時(shí)候乖巧地有些懦弱。同學(xué)捉弄學(xué)校舍監(jiān)老師的一場(chǎng)惡作劇,他恰好目睹。由此一場(chǎng)舍監(jiān)老師與同學(xué)之間,選擇誰的難題在他心里拉鋸。而選擇誰的背后則是對(duì)堅(jiān)持哪一種價(jià)值觀的拷問。少年查理站在人生的選擇關(guān)口,猶疑而又迷茫。
退役中校曾是叱咤一時(shí)的軍官,晚年卻雙目接近失明,脾氣暴躁,對(duì)家人惡語相向。在家人眼中他是一個(gè)壞人,一個(gè)腐爛的人。獨(dú)居的中校對(duì)生活心灰意冷,謀劃了一場(chǎng)享受盡瘋狂刺激之后的自殺行動(dòng)。
看似毫無交集可能性的查理與中校相遇了,并共同度過了幾天。就在這短短幾天里,站在人生十字路口的兩人各自拯救了對(duì)方。
一
《聞香識(shí)女人》是一部于1992年上映的美國電影,曾獲得第65屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本三項(xiàng)提名獎(jiǎng)。影片中退役中校的扮演者艾爾·帕西諾還獲得當(dāng)屆奧斯卡最佳男主角,他在經(jīng)典電影《教父》中為人熟知。
查理與退役中校各自的經(jīng)歷是影片中的兩條主線,并行推進(jìn),同時(shí)又有交叉。而交叉部分正是電影中兩人互相深刻影響的高潮部分。
中校獨(dú)自生活在外甥女家一處獨(dú)棟木屋里,整日酗酒,性格乖張。查理是在學(xué)校張貼板上看到照料中校的兼職工作信息的。當(dāng)時(shí)正值感恩節(jié)學(xué)校放假,查理想打工攢錢,買圣誕節(jié)回家的機(jī)票。
(晚年中校獨(dú)居,酗酒嚴(yán)重 )
初次到中校家的時(shí)候,他的外甥女就叮囑查理,不要多問,不要叫他“長官”,他站不起來不叫人扶的時(shí)候不要去扶。查理帶著忐忑的心情第一次踏進(jìn)了中校的屋子,盡管已有心理準(zhǔn)備,查理還是緊張地說不出話來。房間昏暗,中校坐在沙發(fā)上,手里端著酒杯,問起話來聲如洪鐘,像在咆哮。查理支支吾吾,不知如何回應(yīng)他。突然中校身后的玻璃窗外有動(dòng)靜,他聽出是外甥女的女兒在窗外,憤怒地抓起手邊的靠枕砸向窗戶,女孩受到驚嚇,倉皇逃走。查理顯然也被中校嚇到了,想拒絕這份工作。但在中校外甥女的懇求下,心軟的查理還是接受了。
在中校面前,好學(xué)生查理唯有服從。他還抗拒不了氣場(chǎng)強(qiáng)大的中校。外甥女一家離開去度假后,中校開始施行自己的一項(xiàng)計(jì)劃,飛往紐約,享盡奢華,然后結(jié)束自己的生命。查理被裹挾在這場(chǎng)計(jì)劃中,不得不與中校一同游歷紐約。
中校雖然失明,但自傲又固執(zhí)。他不讓查理主動(dòng)去攙扶他,只允許自己在需要的時(shí)候抓查理的手臂。準(zhǔn)備行李時(shí),查理看到了中校一身勛章的制服。他有些驚訝,動(dòng)作更加小心翼翼。
對(duì)查理來說,照顧中校只是一份工作,一份并不輕松的工作。但細(xì)心的查理也慢慢察覺到,這不僅僅是一位脾氣暴躁的老人,還是一位曾經(jīng)有過輝煌過往的老人。
中校去拜訪紐約哥哥一家時(shí),查理得以再次深入了解到他的復(fù)雜性。哥哥一家顯然對(duì)中校的突然到訪感到詫異,且并不歡迎。餐桌上中校對(duì)自己的過往侃侃而談,語氣浮夸。席間還不停講黃色段子,拿侄子和其妻子開玩笑。憤怒的侄子沖動(dòng)之下數(shù)落中校過往不堪的經(jīng)歷,譏諷他弄瞎了自己的雙眼,還罵他是一個(gè)腐爛的壞人。
中校也被激怒,跳起來抓住侄子的喉嚨將其摁在墻壁上,一場(chǎng)家庭戰(zhàn)爭(zhēng)看起來一觸即發(fā)。反擊完,中校松了手,離開了哥哥家,看起來毫發(fā)無損,還是那樣高傲,那樣咄咄逼人。只是在門口與哥哥告別時(shí),他輕輕道出一句“拜,威利,我是個(gè)爛人,從來都是?!甭冻霰还艉蟠嗳醯囊幻妗?/p>
這些查理看在眼中,彼時(shí)他已經(jīng)得知了中校的自殺計(jì)劃,他有些心疼這個(gè)脾氣差的老頭。他曾在家庭爭(zhēng)吵時(shí)試圖告訴中校的哥哥,“他情況不太好”“他可能很寂寞”。
中校對(duì)自己的性格和處境都太了解了。自殺前與查理爭(zhēng)執(zhí)時(shí),他曾這樣定義自己,“我這一生,反抗任何人,所有事,只有這樣我才覺得自己重要?!惫终Q的行為,尖酸刻薄的話語是他顯示自己存在感的工具,也是他保持自我的鎧甲。
但失明使他喪失了對(duì)自我的信心,刻薄的言語保護(hù)了自己也傷害了家人,使他長期處于極度孤獨(dú)之中。渴望愛,卻又無法正常表達(dá)愛與接受愛。體面地結(jié)束自己的生命成為他最后追求的尊嚴(yán)。
二
正直少年查理的出現(xiàn)阻止了這一切。與中校相處的幾天,查理看到了他并非只有陰翳的一面,還有明媚而又耀眼的一面。
查理在前去照料中校時(shí),在學(xué)校惹上了一個(gè)麻煩。因?yàn)樵谝粋€(gè)晚上和朋友喬治目睹了同學(xué)對(duì)舍監(jiān)老師所作的惡作劇,查理和喬治成為舍監(jiān)老師威逼利誘的突破口。舍監(jiān)老師支走喬治,單獨(dú)與查理交談,允諾他只要說出犯事學(xué)生的名字,將會(huì)保送他進(jìn)哈佛大學(xué)。查理當(dāng)場(chǎng)拒絕了,并與喬治一同決定緘默不語,也不告訴父母。
(博德學(xué)院舍監(jiān)老師被學(xué)生捉弄 )
盡管已下決定,但事關(guān)自己的前途,查理還是忐忑不已。在紐約與中校乘坐的車?yán)?,查理長嘆了口氣。中校敏銳地察覺到他有心事,便詢問了起來。查理只透露在學(xué)校遇到點(diǎn)事,中校便立馬猜出是說還是不說的困擾。
之后查理多次與喬治通話溝通事情處理進(jìn)展。中校聽見,以一副看透一切的口吻“勸告”查理,不要相信喬治,要自己先發(fā)制人,說出來以贏得去哈佛大學(xué)的機(jī)會(huì),“你要是現(xiàn)在不說,就會(huì)落得在奧勒岡看一輩子的便利店?!敝行J祜袡?quán)勢(shì)老爸撐腰的喬治會(huì)是怎么樣的行為邏輯,也知道查理不是他們的對(duì)手。
面對(duì)中校多次的“奉勸”,查理始終堅(jiān)持自己的原則,不能出賣同學(xué)。但查理佩服中校的敏銳和洞察力。在紐約,他還看到中校少年般閃耀的時(shí)刻。
中校帶查理來餐廳喝酒,想讓他放松一下。在餐廳他們遇到一位單獨(dú)坐著的年輕女孩,對(duì)香味敏銳的中校搭訕成功,邀請(qǐng)女孩跳一曲探戈。舞池中央,當(dāng)Tango(Por Una Cabeza)音樂響起時(shí),中校挽起舞伴,在小提琴和鋼琴的節(jié)奏轉(zhuǎn)換間邁著或緩或急的舞步。一旁的查理看得入了迷,眼前的中校優(yōu)雅高貴,渾身散發(fā)著魅力。
這一刻也成為最后查理救下中校的關(guān)鍵。
(餐廳里,中校與女孩跳了一支探戈 )
完成計(jì)劃中的事情之后,中校突然像泄了氣的皮球,無精打采,在賓館睡到中午還未起。為了重新燃起他對(duì)生活的熱情,查理提議開車去兜風(fēng),終于把中校帶出了賓館。
中途,換成了中校開。起初在查理的方向指引下,他開得很慢,也很穩(wěn)。但興致起來的時(shí)候,他不顧查理的阻攔持續(xù)加速飆車。一個(gè)雙目失明的人就這樣在大街上開著法拉利高速行駛,還在急速下轉(zhuǎn)彎。那一刻,中校就像一位處于青春叛逆期荷爾蒙過剩的少年,追求著新奇和刺激。但很快他們的車就被巡警追停了。
但外在的刺激只能一時(shí)激起中校的熱情,還完車他又再次陷入巨大的自我否定中。路口等紅燈時(shí),突然沖進(jìn)車流中,踉踉蹌蹌地跌倒在路邊草叢里。他明顯地老去了。那些光彩一掃而光。
回到賓館,他支走查理,準(zhǔn)備結(jié)束自己的生命。走到酒店大廳的查理覺察出異樣,匆忙上了樓。中校正在穿自己戴滿勛章的制服,手邊是準(zhǔn)備好的四五手槍。查理試圖阻止,索要手槍。搶奪中,兩人心中隱秘的痛楚被激發(fā)出來。
查理鼓勵(lì)中校,“你搞砸了又怎么樣呢,人人都會(huì)犯錯(cuò),你該勇往直前啊?!?nbsp;
“直什么前,我早完了!我活在黑暗里,你明白嗎?活在黑暗里。” 飽經(jīng)滄桑的中校嘶吼著回應(yīng)。
中校拿槍指著查理,告訴他,他也完了。喬治會(huì)見風(fēng)使舵,查理一樣也完蛋了。眼看勸阻無效,查理也以一種絕望的口吻吼道,“那放棄算了,盡管自暴自棄吧。我也要放棄了。你講的對(duì),我完了。我們都完了,沒希望了?!?/p>
“你不想死?!苯┏謳酌牒?,中校輕聲對(duì)查理說。
“你也不想。”查理流下了眼淚。
“再給我一個(gè)理由?!敝行5穆曇粲行╊澏?。
“你跳探戈和開法拉利帥極了。”查理說。
(查理阻止中校自殺時(shí)告訴他的理由)
中校松了一口氣,露出一絲自得,“你以前沒看過吧?!彼砷_手的中校,喃喃哼起一句“你從沒想過要翩然離去,心里又渴望留下”。
查理攔下了中校的手槍。很難確定地說最終是什么說服了中校,查理的肯定?還是幾日來查理的陪伴讓他感受到了久違的溫暖?亦或是他自身堅(jiān)韌的生活勇氣?是,但好像又都不全是。中校放下手槍的那一刻,查理淚如泉涌。毫無疑問地是,在中校的人生十字路口,查理扭轉(zhuǎn)了他的方向,喚醒了他對(duì)生活的信心。
三
當(dāng)查理站在人生的十字路口時(shí),中校以同樣的魄力也鼓勵(lì)了查理。一路上,盡管中校有著自己成熟的一套處事邏輯,并“指點(diǎn)”查理先發(fā)制人,抓住哈佛大學(xué)的機(jī)會(huì)。但最終他還是被查理堅(jiān)持自己的原則所打動(dòng)。
他在自殺前與查理爭(zhēng)執(zhí)時(shí)說過,“但你卻是為了你的原則而反抗,你很正直,我不曉得該打死你,還是收養(yǎng)你?!?他之后的行為顯示,似乎他更愿意選擇后者。
回到學(xué)校的查理,要在召開的生活委員會(huì)議上當(dāng)著全校同學(xué)的面接受舍監(jiān)老師的質(zhì)問。講臺(tái)上,喬治和父親坐在一邊,查理獨(dú)自坐在另一張桌子前。質(zhì)問正在進(jìn)行時(shí),中校走進(jìn)了禮堂,在司機(jī)的攙扶下兀自走上講臺(tái)查理的座位,并正式告知舍監(jiān)老師,他以查理父母的朋友身份出席這場(chǎng)聽證會(huì)。
不出中校所料,喬治擋不住父親的權(quán)威,在質(zhì)問中模糊說出了三位犯事的人名。而查理依然緘默。舍監(jiān)老師將處罰建議導(dǎo)向獎(jiǎng)勵(lì)喬治,開除查理。憤怒的中校當(dāng)場(chǎng)痛罵虛偽的舍監(jiān)以及整個(gè)博德學(xué)院,凌厲的氣場(chǎng)鎮(zhèn)住了臺(tái)上的舍監(jiān)老師。這段話慷慨而富有激情,以中校之口說出,又有股不容質(zhì)疑的權(quán)威感。中校信任查理的選擇,當(dāng)他以一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的老人身份在全校面前肯定和維護(hù)查理身上的正直品質(zhì)時(shí),觸動(dòng)人心。
“有一度,我還看得見,我見過很多很多更年輕的男孩,肩膀被扭,腿被炸斷,但那些都不及丑陋的靈魂可怕,靈魂不可能有義肢。你以為你只是把這好青年像落荒狗似的送回家。我說,你是處死了他的靈魂。為什么?因?yàn)樗皇遣┑氯?,傷了這男孩你就是博德孬種,你們?nèi)恰?/p>
(學(xué)校聽證會(huì)上,中校為查理辯護(hù))
來到這兒的時(shí)候,我聽到類似‘領(lǐng)袖搖籃’的字眼,枝干斷掉時(shí),‘搖籃’就垮了。它已經(jīng)垮了。人類制造者,領(lǐng)袖創(chuàng)造家,當(dāng)心你創(chuàng)造的是哪種領(lǐng)袖。我不知道查理今天的緘默是對(duì)還是錯(cuò),但我可以告訴你,他絕不會(huì)出賣別人以求前程。而這,朋友們,就叫正直,也叫勇氣。那才是領(lǐng)袖的要素。
如今我走到人生十字路口,我知道哪條路是對(duì)的,毫無例外,我就知道。但我從不走,為什么?因?yàn)閶尩奶嗔耍《槔?,他也走到了十字路口,他選擇了對(duì)的路,充滿原則,通往個(gè)性之路,讓他繼續(xù)他的行程吧。他的前途掌握在您手中,諸位。絕對(duì)是有價(jià)值的前途,相信我,別毀了它,保護(hù)它,擁抱它。有一天您會(huì)驕傲,我保證。”
臺(tái)下的學(xué)生們被中校的一席話振奮,激動(dòng)地鼓起掌來。最終生活委員會(huì)決定,查理不用為惡作劇一事負(fù)任何責(zé)任。
在人生初期關(guān)鍵的選擇路口,查理得到了寶貴的信任和肯定。這份信任和肯定決定著他的人生走向。中校深知這一點(diǎn),所以他出人意料地出現(xiàn)在了會(huì)場(chǎng),也理所當(dāng)然地施展了他的“權(quán)威”。不僅僅是對(duì)當(dāng)時(shí)的查理,時(shí)隔二十六年,中校的這段話在今天的教育中仍然具有穿透人心的力量。
這是一部看完會(huì)讓人心生澎湃的電影。對(duì)中校和查理來說,兩人像是彼此的幸運(yùn)星,透過對(duì)方確認(rèn)自己的價(jià)值,獲得對(duì)自我的肯定。查理看到了中校暴躁怪誕的一面,但也同時(shí)看到了他風(fēng)趣、敏銳、富有洞察力的一面。他肯定他的光芒讓他重拾生活的信心。中校看到了查理幼稚、輕信他人的一面,但也同時(shí)看到他堅(jiān)持自己原則的純粹,他信任并贊賞他的選擇,讓他確認(rèn)自己所堅(jiān)持的價(jià)值是有意義的。
漫長的成長過程里,我們渴望得到的不就是有人即便看到我們?cè)愀獾囊幻?,也仍然愿意?duì)我們抱以信心,鼓勵(lì)并肯定我們的價(jià)值嗎?這不也正是教育的價(jià)值所在嗎?
(從死神邊緣走回來的中?;丶伊耍?/h5>
影片最后,查理目送中校走回自己的木屋。他看見,經(jīng)過外甥女女兒身旁時(shí),中校停了下來,逗起了正在騎車的小女孩,主動(dòng)與小女孩和解。他還喚著外甥女兒子的名字,和小男孩一起提著行李進(jìn)屋,留下了祖父一樣的慈祥背影。遠(yuǎn)處的查理露出燦爛的笑容。
2、芥末堆不接受通過公關(guān)費(fèi)、車馬費(fèi)等任何形式發(fā)布失實(shí)文章,只呈現(xiàn)有價(jià)值的內(nèi)容給讀者;
3、如果你也從事教育,并希望被芥末堆報(bào)道,請(qǐng)您 填寫信息告訴我們。