圖片來源：圖蟲創(chuàng)意

在微博上第一次聽說這是最近臨沂某醫(yī)院，十三號(hào)室傳出的治療網(wǎng)癮的慘叫聲時(shí)，我是非常崩潰的。

因?yàn)榍皫啄觋P(guān)于楊永信的全網(wǎng)聲討，我全程參與其中，我寫了文章，收集了從里面出來的孩子，給央視記者提供過素材，之后光在微信號(hào)上，就跟進(jìn)過不少報(bào)道。

當(dāng)然也因?yàn)檫@樣，受到過律師函，被威脅過，有一段時(shí)間里，我看到來自臨沂的號(hào)碼，都會(huì)想是不是電話威脅——而臨沂的外賣小哥又特別多，所以每天都有這樣的想法。

說害怕有點(diǎn)夸張了，但說不擔(dān)心是不可能的。

至今我微博偶爾還會(huì)有數(shù)字ID的水軍過來辱罵，說網(wǎng)癮之類的事情，當(dāng)年更是不堪其擾，但我并不后悔，因?yàn)楫?dāng)時(shí)，至少從當(dāng)時(shí)來看，結(jié)果是好的。

當(dāng)時(shí)在自媒體，官媒，以及廣大網(wǎng)友的聲討下，在國外“黎明殺機(jī)”游戲出了一個(gè)影射楊某的惡魔英雄后，那種非人道的治療方式至少從表面上消失了。

高光時(shí)刻在2017年初。

2017年1月6日，國務(wù)院法制辦公室公布《未成年人網(wǎng)絡(luò)保護(hù)條例(送審稿)》(以下簡稱送審稿)，并在2月6日前公開征求社會(huì)意見。

送審稿明確：“任何組織和個(gè)人不得通過虐待、脅迫等非法手段從事預(yù)防和干預(yù)未成年人沉迷網(wǎng)絡(luò)的活動(dòng),損害未成年人身心健康,侵犯未成年人合法權(quán)益”。

2月3日，多位青少年問題研究專家接受央視收集解讀該送審稿認(rèn)為，以藥物、體罰甚至電擊等方式矯正治療網(wǎng)癮的行為是非法的，將被追究刑事責(zé)任。

也就是說，即使過去的事情既往不咎，在未來，那些使用虐待，脅迫等手段干預(yù)未成年人沉迷網(wǎng)絡(luò)的活動(dòng)，都不合法了。

這些手段除了臨沂戒網(wǎng)癮學(xué)院里的“電擊”，“電針灸”以外。

還有以南寧起航拯救訓(xùn)練營為代表的毆打派，這家訓(xùn)練營曾經(jīng)在2009年將年僅16歲的“網(wǎng)癮少年”鄧森山毆打致死。

以及將女孩體罰致死的，將女孩逼得跳樓的體罰派。

我當(dāng)時(shí)說：

這些因?yàn)楹⒆佑小熬W(wǎng)癮”，就肆意施暴的行為，在更規(guī)范的法律法規(guī)，以及已經(jīng)沉迷微信，騰訊斗地主等游戲的家長的理解下，將越來越少。

無論曾經(jīng)的從業(yè)者造過什么孽，會(huì)不會(huì)受到懲罰，至少未來不會(huì)有更多孩子受害了。

這是一件好事，而且我相信如果沒有國內(nèi)這一波輿論，事情并不會(huì)變得更好。

畢竟就在法律推出不久前，臨沂市科技局還鑒定得出，臨沂網(wǎng)戒中心的科研成果填補(bǔ)國內(nèi)空白，應(yīng)該進(jìn)一步擴(kuò)大推廣應(yīng)用范圍。

但如果前天在微博上流傳的13號(hào)室治療網(wǎng)癮的聲音為真，楊還在偷偷“治療”網(wǎng)癮，那可以說上面這一切努力都是白費(fèi)了。

因?yàn)槟嵌我纛l沒頭沒尾，所以我暫時(shí)相信官媒的說法，說這不是在治療“網(wǎng)癮少年”，而是對(duì)精神發(fā)育遲緩的兒童的慣用治療。

我不知道對(duì)精神發(fā)育遲滯患兒的治療，是否需要用到電擊，是否發(fā)出那樣的慘叫聲是合理的，這些我還沒有研究過。我也不知道上面說的到底是不是真的。

但我會(huì)去搞清楚的，我會(huì)的。

分享下幾年前寫的這篇文章，介紹一下楊永信其人：原文標(biāo)題《楊永信，一個(gè)惡魔還在逍遙法外》

那個(gè)楊永信還在辦戒網(wǎng)癮學(xué)院！

我一直以為隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及，網(wǎng)癮這個(gè)詞已經(jīng)成為過去時(shí)。

因?yàn)檎麄€(gè)社會(huì)已經(jīng)互聯(lián)網(wǎng)化，網(wǎng)絡(luò)早已成為我們學(xué)習(xí)，生活，事業(yè)的重要部分。一個(gè)不會(huì)使用互聯(lián)網(wǎng)的青年人將在這個(gè)時(shí)代寸步難行，反而有不少沉溺的人利用網(wǎng)絡(luò)達(dá)成了遠(yuǎn)超別人期望的成就。畢業(yè)后的這些時(shí)間，我眼見著曾經(jīng)的一個(gè)個(gè)網(wǎng)癮少年少女靠著做自媒體，創(chuàng)業(yè)做軟件或者干脆做自媒體過得越來越好。

就像最早的時(shí)候沒人敢吃螃蟹，一個(gè)新事物剛出來的時(shí)候被妖魔化是正常的。然后隨著它普及，越來越多面被人了解，終究會(huì)洗刷掉妖魔化的罪名。

然而就在現(xiàn)在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，微博認(rèn)證為“臨沂市精神衛(wèi)生中心主任醫(yī)師，國務(wù)院政府特殊津貼專家”的楊永信還在孜孜不倦地宣傳著他的戒網(wǎng)癮事業(yè)。

十年前如此，三年前如此，在今天還是如此，一如既往地靠妖魔化網(wǎng)絡(luò)，不科學(xué)的治療方式收取巨額治療費(fèi)。真的是在作惡。

更別說幾年前慘無人道的激進(jìn)“電擊療法”，給無數(shù)孩子留下了無法消除的心理創(chuàng)傷。而至今沒有任何人表示愿意為此負(fù)責(zé)。

八年了。

楊永信的戒網(wǎng)癮班至今已經(jīng)十個(gè)年頭了

01//楊永信是誰？

08年的時(shí)候，楊永信以網(wǎng)癮少年們的救世主的姿態(tài)，突然出現(xiàn)在公眾面前。

先是在當(dāng)?shù)厝丝谥袀鏖_，然后上了央視《戰(zhàn)網(wǎng)魔》紀(jì)錄片，最后被推上輿論的風(fēng)口浪尖。那時(shí)候有關(guān)網(wǎng)戒中心有這樣一段視頻資料，展現(xiàn)了楊永信近乎神跡的戒網(wǎng)癮效果：

網(wǎng)戒中心里有一間13號(hào)治療室，任何少年少女，無論之前多么不聽話，怎樣頂撞父母，怎樣大聲反抗。只要進(jìn)了那個(gè)房間，40分鐘后出來就會(huì)像換了一個(gè)人一樣，百依百順，聲音輕的像蚊子哼，有的甚至當(dāng)場(chǎng)向父母跪下認(rèn)錯(cuò)。

聽信了宣傳的父母對(duì)這里趨之若鶩，紛紛用強(qiáng)的，用騙的，用拐的，用綁的把自己那個(gè)不爭(zhēng)氣的孩子帶到這里來，交上一大筆治療費(fèi)，指望著孩子能在這里改過自新，徹底成為“別人家孩子”。

后來的事情我想大家都知道了。面對(duì)外界的好奇，楊永信毫不諱言地表示主要是因?yàn)樗褂昧恕半娦菘酥委焹x”，也就是說通過往孩子的太陽穴里通電來“治療孩子”。

從法律上來說，那臺(tái)儀器因?yàn)橹委煼绞竭^于激進(jìn)，甚至沒拿到生產(chǎn)許可證，況且這種治療方式根本不適合用于心智正常的未成年人。從道德上來說，這種治療方式更是和不傷害，不強(qiáng)迫，尊重人權(quán)等原則背道而馳。

甚至在進(jìn)行強(qiáng)迫性電擊“治療”前，楊永信都不會(huì)給孩子做任何身體檢查。上來就電，電到你求饒，電到你屈服，電到你認(rèn)同我，最后成為我的一部分。

好不威風(fēng)。

13號(hào)治療室里的電擊療法

被電擊的孩子大聲呼疼，楊教授卻早已習(xí)以為常。

02//楊永信做了什么？

為了寫有關(guān)楊永信的事情，今天又把柴靜2009年探訪楊永信的網(wǎng)癮治療中心的新聞專題《網(wǎng)癮之戒》翻出來看了一遍。

幾個(gè)細(xì)節(jié)處，幾近落淚。

• 疼痛

幾個(gè)被“治愈”出院的網(wǎng)癮少年在被問到被電擊太陽穴時(shí)是什么情形時(shí)這樣說道。

“就是劇烈的疼痛，然后抽搐?！?/p>

“別的孩子一起按住我?！?/p>

“那種感覺說不上來，真的經(jīng)歷過了才知道。”

“如果真要說的話，就像是那種特別高頻率震動(dòng)的小錘子一下下打著我的太陽穴，痛不欲生。”

當(dāng)柴靜問起這種“治療”持續(xù)多久時(shí)，孩子面無表情冷冷地說道。

“40分鐘。”

與之對(duì)比的是，之前的視頻里，前來體驗(yàn)的記者只被電擊了一秒，就驚呼出聲，而“治療”她的儀器已經(jīng)是弱化了很多倍的保健級(jí)產(chǎn)品。

針扎一般的疼痛是孩子最大的感受。

• 恐懼

柴靜摸進(jìn)學(xué)校里，收集電擊治療學(xué)院里的學(xué)員。那個(gè)接受收集的小女孩大概13,4歲。當(dāng)被柴靜問道愿不愿意留在這里時(shí)，小女孩猶豫了一下，然后說愿意。

柴靜又問既然電擊那么疼，為什么還愿意留在這，小女孩說因?yàn)殡姄羰呛玫?，讓她覺得清醒?？赡苁怯X得孩子的語氣不對(duì)，于是記者又問道：

“真的嗎？”

這時(shí)小女孩臉已經(jīng)漲得通紅，眼淚大顆大顆地往下掉。她咬了咬牙，吸了口氣。最后依然用平穩(wěn)的聲音回答道：

“我愿意呆在這?！?/p>

眼淚止不住，我能感覺到那種恐懼。但我更怕那種恐懼消失，變成麻木，變成認(rèn)同。

孩子說著說著，流下了豆大的淚珠。

• 惡魔

當(dāng)柴靜直面楊永信，問他怎么治療孩子的時(shí)候。楊永信微笑著說。

“就是電擊?！?/p>

“就是借助電休克治療儀?！?/p>

“一邊電他一邊問他為什么要來這啊，還敢不敢啦。如果他回答錯(cuò)了就繼續(xù)電。一直到他承認(rèn)自己的錯(cuò)誤為止?！?/p>

說這些話時(shí)楊永信一直是笑著的，一邊說一邊用手比劃著，仿佛在炫耀著自己的功績一樣。好像確實(shí)也是他的功績。

學(xué)員幫楊永信壓住“被治療者”，楊永信則用電流電擊太陽穴。

不只是針對(duì)未成年人，楊永信的網(wǎng)癮治療學(xué)院對(duì)成年人也一樣開放?！稇?zhàn)網(wǎng)魔》一書中關(guān)于在楊永信學(xué)院治療武旭影有這樣的文字：

楊永信拿起儀器的兩個(gè)端子，對(duì)著少女的太陽穴輕輕地點(diǎn)了一下。

“難受嗎？”他盯著少女的臉問道。

“不難受！我沒有網(wǎng)癮！”少女說。

“那好，再來一下?！睏钣佬庞贮c(diǎn)了一下，少女顫抖了一下，可她咬緊牙關(guān)，不說難受。

楊永信在兩個(gè)太陽穴上同時(shí)點(diǎn)了一下，少女受不了了，叫起來：“我難受，我難受，醫(yī)生，你用的什么東西，我的腦袋為什么這么難受？”

“不是儀器的問題，是你有網(wǎng)癮，有網(wǎng)癮就難受。”楊永信開始“心理引導(dǎo)”，“告訴我，你叫什么名字？”

“我不想告訴你，我想離開這個(gè)地方，我想去找我未婚夫……”

楊永信又點(diǎn)了兩次，少女終于挺不住了，淚水順著眼角流下來……

“好吧，醫(yī)生，我錯(cuò)了。”少女終于繳械了，眼淚止不住地流淌著……她與楊永信交談了45分鐘，向楊永信保證，留下來治療，并且會(huì)向父母道歉。（這一段文字仿佛在說，“少女”真誠地“認(rèn)錯(cuò)”了，她承認(rèn)自己有網(wǎng)癮，承諾要向父母道歉。）

但首先，“少女”的身份有問題，劉明銀口中的“少女”武旭影，其實(shí)已是20多歲的女大學(xué)生，并且，非常具有諷刺意味的是，她所學(xué)的正是心理學(xué)，后來讀了心理學(xué)碩士研究生。

當(dāng)時(shí)作為心理系的本科生，武旭影會(huì)怎樣描述她的故事呢？她寫道：

當(dāng)其他“盟友”把我抬進(jìn)13號(hào)室的時(shí)候，當(dāng)我聽到“嘀、嘀”作響的儀器聲音，和看到一間幾平方米大的狹小空間里那張涼冰冰的處置床的時(shí)候，我什么都明白了。

我的學(xué)識(shí)告訴我，這是“電休克”——這就是楊永信口中的簡單檢查，看看我有沒有“網(wǎng)癮”。

理性上明白了這是怎么回事，再加上的確遭受了楊永信也承認(rèn)的“相當(dāng)疼”的數(shù)次電擊后，武旭影策略性地選擇了順從。對(duì)此，她寫道：

我表面上服從了他的安排，可能是外面畢竟有記者，他不敢使用太過的量，我是這里所有人當(dāng)中算是幸運(yùn)的，只用了1到2（毫安）之間的。但是，久病初愈的身體在腳踩地的時(shí)候，我還是感到一陣眩暈。我咬牙站住了，我告訴自己：堅(jiān)強(qiáng)，我要出去……

于是一個(gè)可能完全心理沒有問題的人就被逼供出了有網(wǎng)癮。這還是成年人。在楊永信的電擊診療所里，還充斥著大量這樣被逼供說出自己有網(wǎng)癮的未成年人。

• 馴服

資料顯示，除了電擊，他那里還有一整套手段讓孩子臣服，包括捆綁，監(jiān)禁，限制自由，個(gè)人崇拜，重復(fù)洗腦，消解信任感等。

電擊不是最終目的，最終目的是讓所有學(xué)員像小狗一樣臣服于他。電擊只是馴化過程中的懲罰措施，但卻不是這個(gè)制度的全部。如果我們遍觀這個(gè)制度，會(huì)發(fā)現(xiàn)儼然一本《1984》，一部《古拉格群島》，一次小型極權(quán)主義實(shí)驗(yàn)。

為此，他制定了一共86條規(guī)定，沒有學(xué)生知道他為什么要制定這些規(guī)定，他們只知道如果違法，立馬進(jìn)13號(hào)治療室接受電擊。

這些規(guī)定具體的包括“說老師壞話”，“和家長說想回家”，“吃巧克力”，“坐楊叔凳子”，“上廁所鎖門”等。抽象的諸如“嚴(yán)重心態(tài)問題”，“挑戰(zhàn)楊叔權(quán)威”，“執(zhí)行力不足”等。而除了這86條規(guī)定外，如果“表現(xiàn)不好”，自己的名字后就會(huì)被加圈，一旦加到的圈超過五個(gè)，學(xué)員將進(jìn)入13治療室進(jìn)行電擊。

當(dāng)被問到這些侵犯隱私的時(shí)候，楊永信表示“進(jìn)了這里就沒有隱私了”，甚至他鼓勵(lì)學(xué)生互相監(jiān)督，互相舉報(bào)。他給學(xué)生劃分階級(jí)，階級(jí)高的，挨電的次數(shù)就少，就可以決定階級(jí)低的人要不要挨電，階級(jí)低的，通過舉報(bào)他人的方式，也可以讓自己盡量少的挨電。

這所學(xué)院就像是一座小小的集中營，進(jìn)來了就沒有隱私?jīng)]有朋友沒有信任感沒有安全感，隨時(shí)隨地要遭受到生理和精神上的巨大的折磨。他們?cè)趹土P你身體的同時(shí)，還會(huì)每天一遍一遍地告訴你：你是錯(cuò)的。告訴你應(yīng)該服從他，信任他。服從他就能得救，就能從網(wǎng)癮的苦海里解脫出來，違逆他就必須在這個(gè)地獄里繼續(xù)受苦。

而人類是需要依托于某樣事物的，或是家庭，或是事業(yè)，或是學(xué)習(xí)，或是友情，或是電腦游戲。而楊永信的網(wǎng)癮中心里的人什么都依托不了，就像是即將溺死的人，在一片巨大的虛無里只能抓住唯一的那根稻草——服從這里的規(guī)則。

于是他們從此臣服，接受現(xiàn)實(shí)，漸漸的竟然開始喜歡上這里的生活，開始討厭還在反抗楊叔的人。

臣服地足夠徹底，乃至于忘了究竟是誰讓他們?nèi)绱送纯啵钦l剝奪了他們的自由。乃至于要給反抗激烈的學(xué)員臉上啐上一口吐沫，還要踏上下一次按住他，給他進(jìn)行“電擊治療”時(shí)再多用點(diǎn)力。

你就服了吧，你看我都服了，每個(gè)人都要服的。

如果你臣服地再徹底一點(diǎn)。

那么恭喜你，你得救了。

• 上帝

毫無疑問，楊永信在他的戒網(wǎng)所是有超過皇帝的權(quán)力的。如果真要比喻的話，更像是全知全能的上帝。

在楊永信對(duì)外宣傳的圖片里，總能看到有孩子給楊教授下跪的鏡頭。有的是兩三個(gè)一起跪，有的是一列十幾個(gè)一起跪。而那個(gè)瘦弱的老頭子就微笑著站在那里，接受大家的跪拜。而在央視的收集里，楊永信說：“只要拯救了一個(gè)孩子，那他就是功德無量的?！眳s絕口不提所有因?yàn)樗姄糁委熓艿絺Φ娜耍步^口不提這些孩子在之后究竟怎么樣了。

《東方早報(bào)》有一則報(bào)道稱，當(dāng)某位“學(xué)成歸來”的學(xué)生回家后，他第一句話就是“我剩下的日子就是為了讓你們痛苦。從此我不做任何事情，讓你們斷子絕孫?！?/p>

而在另一篇網(wǎng)友的自白里，那個(gè)前學(xué)員表示：

到現(xiàn)在，每當(dāng)我看到楊永信三個(gè)字時(shí)，心里還是一陣陣后怕。如果等中國將來哪天法制健全了，有人懲治他了，我將第一個(gè)站在證人席上。

讓學(xué)員內(nèi)斗，剝奪一切隱私自尊，用一切方法批斗。在21世紀(jì)后，如此大規(guī)模地用文革那套對(duì)付中國人的，網(wǎng)癮治療學(xué)院算是一個(gè)。

• 極權(quán)

作為一部政治預(yù)言恐怖小說，《1984》里也有這么一個(gè)神秘的“101”房間，用來治愈不愛老大哥的人。那是國家對(duì)一個(gè)人的終極懲罰手段，雖然沒多少人進(jìn)去過，但每個(gè)人都聽說那個(gè)房間里裝著的是每個(gè)人心底最深處的恐懼。所有進(jìn)入房間里的人都會(huì)消失不見。

主角溫斯頓因?yàn)樗枷胱锉粠敕块g，接受治療。思想罪不會(huì)帶來死亡，思想罪本身就是死亡。

“你注定失敗”這是溫斯頓作為人類的最后一次思考和判斷；“我恨老大哥?！边@是溫斯頓作為一個(gè)人類進(jìn)行的最后一次情感。

再然后，老鼠出現(xiàn)了，它們尖叫著畢竟動(dòng)彈不得的溫斯頓。準(zhǔn)備撲向溫斯頓，撕咬他的臉，吞噬他的舌頭，咬爛他的舌頭。極度的恐懼中，溫斯頓作為一個(gè)人的人性終于被肢解。

他被“治愈了”。

在走出101房間后，他承認(rèn)2+2確實(shí)等于5，并且終于和其他所有人一樣面無表情地，由衷地，聲淚俱下地說：

“我愛老大哥。”

有沒有覺得情節(jié)很熟悉？

再說一個(gè)。

電影《發(fā)條橙》中少年犯ALEX以殺人罪被判入獄14年，為了縮短刑期，ALEX自告奮勇，愿意把自己當(dāng)作小白鼠一樣送去為一項(xiàng)叫做“厭惡療法”的充當(dāng)實(shí)驗(yàn)品。

實(shí)驗(yàn)開始先給Alex吃一種能讓人產(chǎn)生各種不適癥狀的藥物，之后把他綁在椅子上，用工具強(qiáng)行撐開他的眼睛，逼他看關(guān)于暴力和性的一些影像，同時(shí)還放著貝多芬的音樂。在藥物發(fā)揮痛苦作用的同時(shí)，Alex接受的信息是他以前最喜歡的三種行為。

出院后，ALEX被改造成了一個(gè)打不還手，罵不還口，不能接近女色而永遠(yuǎn)無法危害社會(huì)的“新人”，就像是一只被上緊了發(fā)條的橙子，沒有自由意志，對(duì)社會(huì)有用，但僅僅是有用罷了。

有沒有覺得情節(jié)很熟悉？

確實(shí)，這些事情和戒網(wǎng)癮學(xué)校里真正發(fā)生的事情何其相似。

但不同的是，ALEX是十惡不赦的殺人犯，溫斯頓生活在一個(gè)虛構(gòu)的極權(quán)主義世界里。即使如此，小說中的這些懲罰方式也被認(rèn)為是非常不人道的。而楊永信戒網(wǎng)所里的這些“網(wǎng)癮”孩子們不是罪犯，沒有疾病，如果說他們有什么罪的話，只能說是不聽父母的話罷了。

只是沒想到，幫助父母讓孩子聽話的產(chǎn)業(yè)可以發(fā)展地如此巨大，乃至于央視二套披露楊永信戒網(wǎng)基地的收入是8000萬元。原來很多父母所謂的為孩子好不過是想讓孩子服從，想讓孩子聽話。至于孩子好不好，他們沒辦法也不可能為孩子的未來負(fù)責(zé)。你指望一群把孩子送到網(wǎng)癮學(xué)校電擊的父母，能幫孩子指點(diǎn)迷津？

別逗了。

2009年7月26日，楊永信登上美國《科學(xué)》雜志(Science)。文章記錄楊永信不顧被下藥帶到網(wǎng)戒中心的“患者”黃河的抗議，將已滿18周歲的黃河電擊超過一個(gè)小時(shí)。《科學(xué)》雜志用最臭名昭著（The most infamous）來形容楊永信。那時(shí)，中國很少有科研文章可以發(fā)到Science上。

挺光榮的。

03//楊永信無需負(fù)責(zé)，戒網(wǎng)癮學(xué)院繼續(xù)如火如荼是這片土地上的魔幻現(xiàn)實(shí)主義

楊永信的網(wǎng)癮生意不合法。

主要在于他的機(jī)構(gòu)沒有電擊治療的權(quán)力，那是針對(duì)精神病人才能使用的手法。

而網(wǎng)癮并不是被界定的精神病的一種，楊永信的“治療院”也沒有收容精神病人的資質(zhì)。況且他使用的電擊器材即使在精神病院都早已棄用，原因是過于刺激。

因?yàn)樯鲜銮疤幔詶钣佬裴槍?duì)孩子所用的那些慘無人道的療法可以被歸類為故意傷害。必須為他所作所為負(fù)責(zé)。

然而正如本文開頭所說，楊永信并沒有為此付出代價(jià)，就連他的戒網(wǎng)癮學(xué)院都還活得非常滋潤，無論是今年夏天，還是去年夏天，像下面這樣的“夏令營”一直沒有停止過。

發(fā)著一樣的稿子，做著一樣的事。

為了強(qiáng)調(diào)孩子進(jìn)入戒網(wǎng)癮學(xué)院后戒網(wǎng)癮有多么成功，文章最后附上了孩子下跪的圖片以及一首非常通俗的打油詩。

順著圖片的水印，我在他的微信公眾號(hào)里找到了這樣一段話。

“自網(wǎng)癮作為社會(huì)問題日益凸顯并常態(tài)化以來，網(wǎng)癮戒治作為一種新生的社會(huì)功能迅速崛起，但也因其缺乏科學(xué)成熟的治療模式而屢屢因安全事故被媒體聚焦，很多相關(guān)機(jī)構(gòu)就在這種大浪淘沙的態(tài)勢(shì)中偃旗息鼓，而一路走來的臨沂網(wǎng)戒中心之所以腳步越來越穩(wěn)健，這關(guān)鍵取決于其領(lǐng)軍人物楊永信和他的團(tuán)隊(duì)在實(shí)踐中創(chuàng)新完善起一套安全有效的戒治模式，并保持著不斷攀升的高治愈率。”

這是一段非常幽默的話，它的幽默程度讓我這個(gè)公認(rèn)面癱的人差點(diǎn)笑出聲來。

如果打分的話，我給9分，僅次于“女子被賣深山掙扎無果，十年后被評(píng)最美鄉(xiāng)村教師。”。

它的第一重幽默在于這幾個(gè)關(guān)鍵詞“科學(xué)成熟”，“安全有效”。

第二重幽默在于，上面說的那段話是正確的。

楊永信的集中營再殘酷再滅絕人性，至少?zèng)]有像南寧某戒網(wǎng)癮學(xué)校一樣把鄧森山毆打致死，至少?zèng)]有像鄭州某學(xué)校一樣把“前倒”和“后倒”作為懲罰方式，讓17歲的“問題少女”活活把自己摔死。

與這些對(duì)學(xué)員進(jìn)行肉體毀滅的“學(xué)?！毕啾龋瑮钣佬诺碾姄舣煼ù_實(shí)算得上是科學(xué)溫柔了。但是，把這種相對(duì)的“科學(xué)溫柔”掛出來，當(dāng)作自己的賣點(diǎn)招徠顧客，又是另一件非常幽默的事情。

荒誕的是，他還招到了。乃至于看到這些事的朋友先是驚訝，然后是迷茫，最后只能惡狠狠地丟下一句“他也不怕遭天譴。”

太陽底下無新事。所謂魔幻現(xiàn)實(shí)，在這片土地上真的不過如此。

04//我們要的，不過是程序正義

同樣在2009年，我趕赴山東臨沂，喬裝收集“電擊教授”楊永信和他的網(wǎng)癮治療事業(yè)。遇到了一個(gè)試圖逃跑而被抓回去的“網(wǎng)癮少年”，他光腳穿著球鞋，血從腿上流下來，悄悄的對(duì)我說，“跑不掉的，這個(gè)縣城的人都指望這個(gè)醫(yī)院發(fā)財(cái)，家長住在外面要給他們房租，吃飯穿衣要從他們那里買，誰幫人跑掉就是不讓大家發(fā)財(cái)，連警察都不管我，說我是精神病院逃出來的瘋子。所以沒人能救我，沒人?！?/p>

這是一位知乎用戶在闡述有關(guān)“最美鄉(xiāng)村女教師”郜艷敏事件時(shí)的說法，這種群體性犯罪的現(xiàn)象確實(shí)在中國的鄉(xiāng)村非常常見。

如果說中國的城市，政府做事相對(duì)靠譜，在外灘踩踏，上海大火等事件中迅速承擔(dān)起自己的責(zé)任的話，那農(nóng)村離法制，文明的社會(huì)還有很長的路要走。

我不知道楊永信的戒網(wǎng)癮班為何還能延續(xù)至今。我也不評(píng)價(jià)楊永信給孩子們帶來的究竟是利大于弊還是弊大于利。但我覺得此類不由分說強(qiáng)制暴力戒網(wǎng)癮的場(chǎng)所，存在一個(gè)有關(guān)程序正義的問題。

如果我不違法，就沒有人可以強(qiáng)迫我做任何事情。如果我出事了，那就一定會(huì)有人為我失去的負(fù)責(zé)。這是讓社會(huì)中的民眾有安全感的前提。

這樣我就不會(huì)因?yàn)椤氨徽J(rèn)為有網(wǎng)癮”而被送進(jìn)可怕的戒網(wǎng)癮學(xué)院，最后因?yàn)槲乙呀?jīng)被“洗腦”且沒有受到肉體傷害就不追究網(wǎng)癮治療中心的責(zé)任。

這樣就不會(huì)有人因?yàn)椤拔以谏钌嚼锉黄群凸召u大罵我的人一起生活了20年最后原諒了他們”就不追究涉嫌買賣人口，強(qiáng)奸，故意傷害罪的他們的責(zé)任。

只有確保有人負(fù)責(zé)，這些危險(xiǎn)，邪惡，違法的勢(shì)力作惡前才會(huì)有所忌憚，才不會(huì)因?yàn)榇_信人性的軟弱而肆無忌憚地犯罪。才不會(huì)有類似“反正到時(shí)候只要讓他原諒我們就可以了?！边@樣的荒唐念頭。

我不是革命烈士，我不信任自己終會(huì)改變的意志力。

我是一個(gè)普通人，我只信任不會(huì)被動(dòng)搖的司法。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“為你寫一個(gè)故事”，作者雷斯林。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)。