YouTube 上有一個讓人摸不清頭腦的直播。

進入直播間，你會看到一位帥哥主播，他既不唱歌跳舞，也不說話，甚至不與觀眾交流。耐心看下去你會發(fā)現(xiàn)，在長達十幾個小時的直播畫面中，他只做一件事——全神貫注地看書學(xué)習(xí)。這種沒有任何交流、任何娛樂的直播，正是最近火爆互聯(lián)網(wǎng)的「學(xué)習(xí)直播」。

學(xué)習(xí)直播到底在直播什么？

2017 年 6 月份，上述那位顏值有點高的韓國小哥開始進行 study with me 直播。當時他正準備韓國公務(wù)員考試，每周直播學(xué)習(xí)五天，從早上十點到晚上十點（中途短暫休息）。

▲ 只會看書學(xué)習(xí)的主播. 圖片來自：YouTube

目前，他在 YouTube 獲 40 萬訂閱，直播能獲得幾萬至幾十萬次觀看，錄播視頻在其他平臺的觀看量也非?？陀^。

根據(jù)這位大火的韓國小哥及一些熱門學(xué)習(xí)主播，可以總結(jié)出學(xué)習(xí)直播的「模式」。

直播信息框會有主播的個人情況簡介，如，學(xué)歷背景，正在準備什么考試，以及固定的直播時間表等。在直播過程中，主播很少和觀眾互動，一般只是坐在書桌前自顧自地學(xué)習(xí)，鏡頭對焦書桌上的學(xué)習(xí)用品和計時器。

作為韓國小哥視頻的主要「搬運地」，B 站也漸漸流行起直播學(xué)習(xí)。

靡音（ @靡音 Meyam ）是 B 站最早一批做學(xué)習(xí)直播的主播。去年下半年備戰(zhàn)考研時，她每天在 B 站直播八九個小時，堅持直播了兩三個月。

我的鏡頭就是對著我在看的書、在寫的東西，不會露臉，也不想被別人評判。（直播過程）基本上是關(guān)掉麥克風(fēng)聲音，學(xué)習(xí)大概到快要去睡覺的時候會開麥跟大家聊一會今天的狀態(tài)，算是總結(jié)吧。

靡音希望「直播」這個形式能對學(xué)習(xí)起到監(jiān)督作用，畢竟手機用來直播了，有網(wǎng)絡(luò)另一端的觀眾觀看，也就不好開小差犯懶了。

與過去「兩耳不聞窗外事，專心只讀圣賢書」的學(xué)習(xí)方式不同，現(xiàn)在利用互聯(lián)網(wǎng)和電子設(shè)備學(xué)習(xí)的人很多。靡音直播的觀眾主要也是「備考」群體，他們正準備中考高考、雅思托福，或是求職、職稱考試等考試。

不斷學(xué)習(xí)、努力上進成為社會共同認可的價值觀，「終身學(xué)習(xí)」一不小心從口號成為了年輕人們的現(xiàn)實。

「腳踏實地款」成功學(xué)難免帶來枯燥、壓力和孤獨感，而我們往往無法在孤獨中解決孤獨。于是靡音和她的觀眾們，選擇了「直播」這種特殊的陪伴方式。

進入直播室的觀眾，除了看主播學(xué)習(xí)，知道屏幕那端有個努力的主播以外，還可以通過「版聊」獲得溝通交流。長達數(shù)小時的無聲「學(xué)習(xí)直播」，枯燥無味得如同學(xué)習(xí)本身，但比起趣味性，觀眾們更希望能獲得榜樣、陪伴、共鳴等精神鼓勵。

共同面對著高壓、糾結(jié)備考心境，靡音也成為了備考人群的「樹洞」。不少粉絲會加入她的學(xué)習(xí)群，私信她，向她傾訴自己最近的狀態(tài)。

收獲了許多加油、鼓勵的同時，靡音的「直播學(xué)習(xí)」也惹來一些讓人不愉快的聲音。

一些很不友好的人，進來（直播室）會說什么學(xué)習(xí)也能直播，作秀，肯定考不上這樣的話。網(wǎng)絡(luò)直播平臺的觀眾來自各個年齡層，生長在不同的社會時代環(huán)境，未必人人能理解這種直播學(xué)習(xí)的方式。

對于不理解的聲音，靡音一貫秉持「不搭理」態(tài)度。她直播的目的始終是學(xué)習(xí)，選擇這種方式是希望獲得監(jiān)督，至于粉絲的關(guān)注和負面聲音，其實都是副產(chǎn)品。靡音的直播學(xué)習(xí)也取得了成果，她最終高分考上了研究生。

vlog 成為學(xué)習(xí)記錄方式

同樣是考研學(xué)習(xí)博主，Elaine （@暫時沒想好名字 233  @瀨硒硒）則選擇通過 vlog 進行學(xué)習(xí)打卡和內(nèi)容分享。

早在 2016 年，Elaine 就開始搬運外網(wǎng)的學(xué)習(xí)視頻，并自行制作中文字幕。搬運視頻最初只在微博上傳，后轉(zhuǎn)到 B 站，內(nèi)容主要是 Elaine 比較感興趣的文具手帳、學(xué)習(xí) vlog 、學(xué)習(xí)方法等。

▲Elaine 的學(xué)習(xí) vlog

到了 2017 年，Elaine 開始準備研究生考試，經(jīng)探索后發(fā)現(xiàn) vlog 是最適合監(jiān)督自己學(xué)習(xí)的方式。

（直播學(xué)習(xí)）感覺心理壓力太大了，一會擔(dān)心鏡頭沒對焦，一會擔(dān)心 BGM 不好聽等等。不像錄制后剪輯，哪個鏡頭不好看，直接扔掉就好。

Elaine 用手機鏡頭錄制自己的學(xué)習(xí)過程，然后編輯、剪輯配上少量字幕和 BGM 。八九個小時的學(xué)習(xí)記錄最終成為一條幾分鐘的 study with me vlog 短視頻，上傳到網(wǎng)絡(luò)平臺完成學(xué)習(xí)打卡。

vlog 這種短視頻形式其實已經(jīng)出現(xiàn)超過十年，在 2008 年前后， YouTube 上就已出現(xiàn) 。

vlog 由 blog 演變而來，即 video weblog 或 video blog，意為視頻博客、視頻日記。其內(nèi)容沒有嚴格限制，逛街、吃飯、學(xué)習(xí)、運動，來自生活的一切素材可以作為材料。通過不同素材拍攝、剪輯、背景音樂，創(chuàng)作者可以制作出具有強烈個人風(fēng)格色彩的短視頻。

▲ 歐陽娜娜的 vlog. 圖片來自：蛋蛋贊 

最近明星親自拍攝剪輯 vlog 也引起不少關(guān)注。重返校園的歐陽娜娜開始定期發(fā)布 vlog，分享自己的大學(xué)生活，微博、今日頭條、西瓜視頻等多個平臺同時連載。微博也推出了相關(guān)獎勵機制， 鼓勵 vlog 創(chuàng)作和推廣?？梢灶A(yù)見，在智能手機拍攝技術(shù)不斷提升的未來， vlog 這種短視頻形式會越來越受歡迎。

▲Elaine 的學(xué)習(xí) vlog

在持續(xù) vlog 學(xué)習(xí)打卡的過程中，Elaine 也在思考如何把視頻做得更有趣一些。

最初我的視頻真的好糙哦，也是隨隨便便加首歌就做 BGM 了，所以完全沒有占用時間，可能十幾分鐘就搞定了。到后來會加一點封面和轉(zhuǎn)場，所以時間占用會多一點。

vlog 開始受關(guān)注，觀眾變多了，多少會出現(xiàn)一些聲音批評 stay with me 類 vlog 太 「形式主義」。他們在承認 vlog 內(nèi)容吸引人的同時，也批評博主們浪費時間在做視頻分享，沒有專注于自己的學(xué)習(xí)。這類 vlog 只是一個流于形式的擺拍。

也可能人家 diss 過我，然而我并沒有關(guān)注，也不知道。Elaine 雖然同時運營兩個賬號，搬運翻譯視頻，也上傳自己的 vlog，但很少與粉絲交流，也沒有在意負面評價，是脫節(jié)和封閉的「佛系」學(xué)習(xí)博主。

▲Elaine 的學(xué)習(xí) vlog

對她來說，學(xué)習(xí)始終是一件自負盈虧的事，不會因為選擇了分享而發(fā)生本質(zhì)改變。在錄制 vlog 之初，Elaine 至少兩天更新一次，后來通過這種練習(xí)，她慢慢變得更專注，即使沒有 vlog ，也可以每天堅持學(xué)習(xí)八九個小時，就慢慢停止了視頻更新。創(chuàng)作者一定要有清晰的判斷，我錄這個學(xué)習(xí)視頻是不是真的幫助到了自己，剪輯是不是擠占了太多時間等等。一定要明白自己的 priority（優(yōu)先考慮的事）。當收益和付出不成正比，或者我做這件事情不開心了，那就不要勉強，果斷地結(jié)束。

接地氣的閱讀分享，愛吐槽的博主

明確以考試為目標的 stay with me 學(xué)習(xí)視頻之外，wrap up（完成）閱讀類也成為「學(xué)習(xí)區(qū)」一個有趣的分享區(qū)域。

大家好，我是拉里薩，歡迎來到我的頻道。（換正常語氣）hello，大家好，我是 Anne。這段有點「精分」的搞笑開場白來自讀物博主 Anne （@Anne 拉里薩）。

這位在讀書分享視頻中，妝容漂亮，觀點和吐槽齊飛的小姐姐，原本打算做個美妝分享博主，而后發(fā)現(xiàn)自己其實不如想象中喜歡琢磨美妝，隨后撿起讀書愛好，「跨界」做起了閱讀分享視頻。不料從 2017 年 4 月一直堅持到現(xiàn)在，徹底成了讀物博主。

與一本正經(jīng)地分享學(xué)習(xí)經(jīng)驗和讀后感的學(xué)者不同，Anne 的讀書視頻風(fēng)格輕松，語言幽默，甚至邀請完全不會化妝的「鋼鐵直男」朋友出鏡「化妝 X 讀書」視頻，一邊給她化了一個「妖魔鬼怪」的妝容，一邊分享書單。

Anne 認為與一般的知識付費內(nèi)容相比，在 B 站這樣的娛樂社區(qū)學(xué)習(xí)和獲取知識「壓力感小」。B 站是一個以娛樂為主要內(nèi)容的平臺，在這里，就算你有一個嚴肅的態(tài)度，也會置身一個相對輕松的氛圍。

內(nèi)容創(chuàng)作分享社區(qū)的出現(xiàn)，讓觀點表達變得沒那么嚴肅，滿足了像 Anne 一樣有分享和表達欲望的人，讓他們能夠成為內(nèi)容分享者，而他們的內(nèi)容又吸引了其他希望尋找引導(dǎo)和共鳴的人。相比起掉書袋的專業(yè)學(xué)者、書評人輸出的「干貨」，「讀書區(qū)」的觀眾更希望獲得書本之外的「個人觀點」。個性化分析，一家之言，甚至是「詭異解讀」才是觀眾期待的，「接地氣」正是閱讀博主的魅力所在。

所以，雖然 Anne 現(xiàn)在主要做閱讀分享，每次發(fā)視頻還是會貼心地為姐妹們標注出口紅色號、耳飾購買途徑，不會端著讀物博主的架子，害怕人設(shè)「歪掉」。

今年國慶節(jié)前夕，Anne 在微博和 B 站發(fā)起了「讀拉松」活動，制定閱讀主題，邀請朋友們一起在國慶節(jié)假期閱讀三本書，完成閱讀后在微博、B 站打卡并分享讀后感。

時間：2018 年 9 月 29 日——10 月 7 日
規(guī)則：讀拉松期間選擇符合以下三條規(guī)則的書，每本對應(yīng)一條或多條。
一本封面很「秋天」的書
一本女性作者的書
一本讀完會很愉悅的書

這是 Anne 第二年舉辦讀拉松，相比起第一年，今年的參與度要高很多。雖然 Anne 說從來搞不清自己哪些視頻會獲得高點擊量，但能明顯感受到今年讀書活動氣氛變活躍了。

跟去年對比是非常非常鮮明的，而且很多 up 主（讀書博主）也參加了，這讓我覺得很有排面兒，哈哈哈。

說起互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)閱讀氛圍的改變，人們越來越愛看學(xué)習(xí) vlog 和閱讀分享， Anne 認為還是互聯(lián)網(wǎng)科技發(fā)展以后，快速的生活節(jié)奏，過度娛樂化的內(nèi)容帶來了焦慮感。

我們其實浪費了很多時間和精力在虛無的東西上，刷手機刷網(wǎng)絡(luò)刷劇之后空虛凸顯，我們有了知識焦慮。人們意識到自我提升、閱讀的重要性，而整個快節(jié)奏的生活又像漩渦一樣裹挾著我們，無法逃脫。

這種「知識焦慮」催生了網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)社區(qū)，與觀眾一樣，閱讀內(nèi)容分享者自身也在尋找著外力引導(dǎo)和共鳴。

更大眾化的社區(qū)，還是更深刻的內(nèi)容？

考研結(jié)束后，靡音和 Elaine 不約而同地刪除了部分學(xué)習(xí)視頻，一是考試結(jié)束，學(xué)習(xí)直播、vlog 的記錄監(jiān)督任務(wù)已經(jīng)完成，再者是她們也對自身的內(nèi)容輸出有更深入的思考。Elaine 當時關(guān)注的一個每天直播學(xué)習(xí)十幾小時的主播，在考試結(jié)束后直接注銷了賬號，或是學(xué)習(xí)目標沒有達成，或是出于其他原因選擇了「隱身」。

「人需要向前看」，這是 Elaine 的想法。學(xué)習(xí)博主不可能一直停留在某個備考狀態(tài)中。從這個角度來看，學(xué)習(xí)博主可不是一個長久的「職業(yè)」。同樣，看學(xué)習(xí)直播、學(xué)習(xí) vlog 的粉絲們，在完成自己學(xué)習(xí)目標后，選擇不再關(guān)注，也屬于正常。

▲ B 站學(xué)習(xí)直播

盡管大家「學(xué)完即走」，但社會對年輕人的要求沒變，網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)的氛圍已經(jīng)建立，學(xué)習(xí)區(qū)不會輕易消失。我們不會永遠年輕，但總有人年輕，總有走在學(xué)習(xí)路上的人需要通過互聯(lián)網(wǎng)尋找?guī)椭团惆椤?/p>

網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)社區(qū)正在脫離小眾，而這種改變未必是好事，也有可能奪走網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)社區(qū)原本的魅力。靡音發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)類內(nèi)容的逐漸受關(guān)注后，原本純粹簡單的學(xué)習(xí)區(qū)也有些改變：學(xué)習(xí)博主有可能會成為一個小產(chǎn)業(yè)吧，雖然賺錢不會很多，但其實我蠻不希望這樣的。已經(jīng)開始有很多虛假學(xué)習(xí)的現(xiàn)象了，比如純粹為了塑造一個努力的人設(shè)在「學(xué)習(xí)」。

目前靡音和 Elaine 也仍會上傳視頻，但比起備考期間儀式大于內(nèi)容的直播和vlog，她們開始思考如何成為真正的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容分享者?？斩?、低齡化的內(nèi)容，虛假的「學(xué)習(xí)人設(shè)」是她們共同反感的現(xiàn)象。

▲ Elaine 搬運和翻譯的視頻

過去不怎么和粉絲接觸的 Elaine，也打算更深入了解一下粉絲的想法：

對于搬運視頻，我正在努力改進，畢竟關(guān)注的人越來越多，要想帶來值得大家關(guān)注的內(nèi)容，必定要對大家的喜好有一個更為清晰的認識，而不是以前僅憑自己的喜好。

作為學(xué)習(xí)區(qū)較為「干貨」的閱讀內(nèi)容分享者， Anne 也發(fā)現(xiàn)有一類學(xué)習(xí)指導(dǎo)類視頻出現(xiàn)誤導(dǎo)觀眾的內(nèi)容，如，認為背單詞不用管發(fā)音或者非常仔細地研究單詞的意思的指導(dǎo)視頻。作為語言培訓(xùn)從業(yè)人員， Anne 指出這種極其「標題黨」的視頻是存在謬誤的。

擁有了影響力的內(nèi)容生產(chǎn)者更嚴謹，對自己的觀點負責(zé)任是學(xué)習(xí)區(qū)內(nèi)容優(yōu)化很重要的一點。不過過度嚴謹，過度追求效率的態(tài)度，也許與網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)區(qū)水土不服。

今年國慶的「讀拉松」完成后，有些粉絲向 Anne 表達希望「加賽」，多舉辦幾場這樣的集體讀書活動。比起一味響應(yīng)粉絲的熱情，Anne 有自己的想法：

我想我應(yīng)該不太會經(jīng)常做這種活動，一來是沒有時間，二來我其實不倡導(dǎo)太有壓力地閱讀，讀拉松說沒有壓力是騙人的。讀書還是不要太有壓力才能享受過程。

大家選擇在娛樂性很濃的社區(qū)學(xué)習(xí)、觀看閱讀分享視頻、參加讀書活動也是基于它的有趣，抹殺了趣味性，一味追求成效的學(xué)習(xí)社區(qū)也就和一般的雞湯味「成功學(xué)」教派無異。

博主們慘淡的收入現(xiàn)狀

與投入大量精力和時間不相符，學(xué)習(xí)區(qū)的內(nèi)容博主們目前的收入幾乎為零。

完全依靠接推廣、貼片廣告分成獲得收入的全職視頻博主是個新興職業(yè)。參見已經(jīng)具有規(guī)模的美妝行業(yè)，部分全職博主收入雖高，但面對的是整個內(nèi)容產(chǎn)業(yè)，行業(yè)競爭非常激烈，一不小心就會被淘汰。

與知識付費音頻、視頻不同，互聯(lián)網(wǎng)學(xué)習(xí)區(qū)的學(xué)習(xí)直播、學(xué)習(xí) vlog、閱讀分享視頻是完全免費的。對于學(xué)習(xí)、閱讀類博主來說，依靠直播和分享視頻獲得高收入還是天荒夜談。對于「接推廣」獲得收入這件事，博主們不約而同有些顧慮。

▲ 被學(xué)習(xí)直播推火的閱讀架

搬運過韓國學(xué)習(xí)直播視頻的 Elaine，自己也買過被學(xué)習(xí)視頻炒得很火的木制「閱讀架」，也抽獎送過給一個給粉絲。但她始終對購買、推薦「博主同款」這件事有些顧慮：我后來甚至有點擔(dān)心自己開了個不好的頭，真的沒必要為了買去買，畢竟一個單價蠻貴的。

Elaine 接到過幾個推廣邀約，但因擔(dān)心自己沒辦法給對方帶來預(yù)期效果，最終也沒有談成。根據(jù)她的觀察，學(xué)習(xí)博主接推廣受到的限制不小，文具種類有限，挖掘好用小眾的東西有點困難，學(xué)習(xí)方法推陳出新的速度也會較慢。

粉絲定位不同，能接的廣告也無非是學(xué)習(xí)類的東西，品類很有限。美妝博主接內(nèi)衣廣告還有由頭，我一個學(xué)習(xí)博主總不能和粉絲推薦哪個無痕內(nèi)衣好穿吧。

另外兩位博主的情況也類似。在靡音直播的幾個月里，她收到的所有禮物、粉絲充電（B 站打賞方式）轉(zhuǎn)換成實際收入大概一兩百塊人民幣。Anne 目前會收到出版社的贈書，但也僅限于此。

▲ Anne 的書架分享

雖然互聯(lián)網(wǎng)學(xué)習(xí)區(qū)在部分年輕人中流行，但也真的是其中很小的一部分。從粉絲體量來看，即使是 B 站讀書分享類最受認可的 @小隱 Soyyo，也只擁有 23.5  萬粉絲，完全沒有辦法和動輒粉絲百萬的美妝博主、游戲博主相比。

雖然粉絲人群不可謂不精準，但從帶流量的標準來看，品牌爸爸們還未真正瞄上學(xué)習(xí)內(nèi)容分享類博主。從產(chǎn)業(yè)來看，文創(chuàng)產(chǎn)品、圖書出版行業(yè)是薄利行業(yè)，盈利不高沒準還面臨消失風(fēng)險，即使找博主推廣，費用也不會太高。

知識分享談錢太俗，而只有合理的收益驅(qū)動，才能保障高質(zhì)量內(nèi)容的穩(wěn)定產(chǎn)出。畢竟，博主們有各自忙碌的工作和生活，免費內(nèi)容只是友情大放送。如 Elaine 所言，他們需要選擇自己的 priority（優(yōu)先考慮的事）。

古早味科學(xué)教材可能暢想過人們在互聯(lián)網(wǎng)時代的學(xué)習(xí)方式，而終于躋身跨入新世界的我們，發(fā)現(xiàn)事實走得比「暢想」更遠。我們不是通過互聯(lián)網(wǎng)「接受」，而是負責(zé)「輸出」，人人都可能成為某一領(lǐng)域的內(nèi)容創(chuàng)作者。

在犬儒主義與實用主義并行肆虐的時代，想要娛樂就能超量娛樂，想要雞湯能享用各款口味，大談夢想的可能是虧空錢財?shù)尿_子，說著「人間不值得」的我們事實上還在認真過活。被認為半條命掛在網(wǎng)絡(luò)上的年輕人，正對直播學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí) vlog、閱讀分享等內(nèi)容正展現(xiàn)出前所未有的興趣，以過去想象不到的方式，過得踏實而富創(chuàng)造力。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號“愛范兒”，作者潘勁虹。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場。