橫山也記不清這是第幾次和白井一起被叫到體育室里拳打腳踢，然后被搶走錢包充作所謂的“罰金”。但是他記得那群以小池為首的人輪番跳起來用力踹向他的后背，還互相比試看誰飛踹的動作更帥氣些。 

橫山把三把匕首的手柄用力插進(jìn)他事先干燥好的泥磚里。匕首的刀刃朝上，那是小池常用的刀。他把泥磚放在地上。 

白井當(dāng)時被那群人揪著頭發(fā)在走廊里扮丑，課堂上向來嚴(yán)厲的老師在路過的時候還好笑地看了他們兩眼。橫山心下不忍挺身而出，當(dāng)天就在體育室里被暴打。后來小池變本加厲，和那群人拿著乒乓球和籃球，把他和白井的臉當(dāng)成桌板和籃筐砸，他和白井捂著臉一聲不吭蜷縮在體育室的角落，聽小池他們笑得肆意。 

學(xué)校體育室內(nèi)，施暴眾人對著橫山和白井的臉打乒乓球（圖源：《非自然死亡》）

橫山轉(zhuǎn)過身去，背朝刀刃。他深深地吸了一口氣，直挺挺地倒了下去。三把匕首徑直插入他的后背，鮮血噴涌而出。

“是你們殺死我的。” 

這是日本電視劇《非自然死亡》的第七集。飽受校園暴力的橫山為了讓施暴者小池受到懲罰，試圖用偽裝他殺的方式嫁禍小池，以期讓他受到制裁，也讓共同的受害者——也是他唯一的朋友——白井可以從此在沒有暴力的日子里，安寧地活下去。

除了日劇《非自然死亡》，曾獲亞洲最佳電影的《告白》、美劇《十三個原因》乃至國內(nèi)最新上映的電影《悲傷逆流成河》，都講述了少年們在名為校園霸凌的匕首下，接二連三倒下的故事。 

藝術(shù)源于現(xiàn)實。聯(lián)合國兒童基金會2016年發(fā)布的校園霸凌報告稱，全球?qū)W生中，每4個學(xué)生中就有1個曾遭遇過霸凌。在中國，最高人民檢察院的數(shù)據(jù)顯示，2016年前11個月，全國檢察機關(guān)共受理提請批準(zhǔn)逮捕的校園涉嫌欺凌和暴力犯罪案件1881人；2017年同期，這個數(shù)字翻了一倍。 

在我們看到或看不到的角落，少年對著少年揮起了拳頭。

毀滅自己，或毀滅他人  

• 何為校園霸凌？

校園霸凌（Bullying at school）這一詞匯直到1986年才由瑞典心理學(xué)家丹·奧維斯（Dan Olweus）首次提出。他認(rèn)為，校園霸凌是指一個學(xué)生長時間、重復(fù)地暴露在一個或多個學(xué)生主導(dǎo)的欺負(fù)或騷擾行為之中。霸凌行為多樣，包括肉體上的暴力欺凌，辱罵、中傷、團體排擠的言語霸凌等，使被霸凌者在身體、心理和社會適應(yīng)中受到巨大傷害。

團體排擠式霸凌（圖源：搜狐新聞）

校園霸凌并不罕見。2017年，騰訊研究院調(diào)查了3萬6千名網(wǎng)友，超過半數(shù)表示自己親身遭遇過校園霸凌，四分之一的網(wǎng)友曾霸凌過別人。

為了遠(yuǎn)離霸凌，逃避成了受害者的選擇。其中，三分之一的被霸凌者徹底放棄學(xué)業(yè)，三分之一轉(zhuǎn)學(xué)到其他學(xué)校，四分之一曾短期不來上學(xué)。而自殺，是孩子們面對校園霸凌最后也是最可悲的反抗方式。 

2016年6月1日，青海省海東市一名十五歲的少年留下三封遺書后服毒自殺。多年以來，他在學(xué)校遭到同學(xué)毆打、勒索，被迫替他們打飯、倒洗腳水、洗頭，僅僅是因為他踩臟了同學(xué)的襪子。沒有止境的欺凌，讓少年在聽到“學(xué)?！倍謺r，難以控制地渾身顫抖。 

絕望之下，十五歲的他在兒童節(jié)以服毒的方式結(jié)束短暫的一生。遺書的最后，歪歪扭扭地寫著三個血字——“對不起”。已經(jīng)凝固的深紅色血跡，代表著少年決定離開世界時對父母的歉意，然而扼殺這條生命的真實兇手，卻永遠(yuǎn)無法受到法律的制裁。

少年在血跡斑斑的遺書中寫道：“對不起，我走了”（圖源：新浪新聞）

選擇自殺的孩子得到了永恒的安寧。而那些忍氣吞聲的孩子們在一次次被拳頭打倒在地的屈辱中，意識到叢林法則下改變命運的唯一方法，是成為施暴者。

2018年4月27日，初中受欺凌的趙澤偉尋找舊日同學(xué)復(fù)仇未果，持刀來到陜西米脂第三中學(xué)對放學(xué)學(xué)生進(jìn)行瘋狂捅刺，造成21名中學(xué)生死傷；2017年，山東青島一名遭受同學(xué)打罵、勒索、群毆長達(dá)七年的16歲少年王青，在又一次遭無理由挑釁后用彈簧刀刺向施暴同學(xué)左胸部及左臂，最終致其死亡，被判有期徒刑10年……

在一場場校園暴力中，少年時所遭受的惡意不會因為隱忍而退散，心靈創(chuàng)傷在時間的持續(xù)發(fā)酵中變異，誘發(fā)更加令人唏噓的悲劇。受害者或許在未來，也會成為施暴者。 

孤軍奮戰(zhàn)

• 校園霸凌為何產(chǎn)生？ 

美國政府反校園暴力網(wǎng)站（stopbullying.gov）將霸凌原因總結(jié)為“沒有良好的家庭關(guān)系”、“常目睹或經(jīng)受暴力”、“內(nèi)心自卑”等。然而，根據(jù)央視新聞2017年的調(diào)查顯示，三成校園暴力起因于 “比較刺激，有快感”，部分是為了顯示自己的強大，而九成以上被調(diào)查者上傳群毆視頻目的是“炫耀給更多人看”。

美國官方反校園霸凌網(wǎng)站（圖源：stopbulying.gov）

即使孩子成長環(huán)境難以改善，教師與家長的正確引導(dǎo)是制止孩子內(nèi)心之惡的一道屏障。然而，對于與日俱增的校園暴力，教育者們卻缺少重視。 

騰訊研究院《中國欺凌調(diào)查報告》顯示，隱瞞校園欺凌事實，是被欺凌學(xué)生的第一選擇。上文留下三封遺書后服毒自殺的十五歲少年，曾逃學(xué)回家向父母求助，卻被認(rèn)為“被欺負(fù)”是逃學(xué)的借口，最后被強行送回學(xué)校，老師還因逃學(xué)一事罰他上交檢討書。自此他再也沒有向任何人提出求助。 

成人的缺乏重視加劇了霸凌少年的肆無忌憚。但可嘆的是，在這場年少無知的狂歡中，即使是同班同學(xué)也鮮少向受害者施以援手。除了霸凌者的拳頭，他們看到的是一雙雙冷眼旁觀的眼睛，甚至圍觀叫好的歡呼。根據(jù)央視調(diào)查，每四起校園暴力，便有一起聚集了大量圍觀者。 

2015年4月，北京第105中學(xué)女生遭五名女同學(xué)掌摑謾罵的視頻在微博上流傳。視頻里，穿校服的女孩面頰紅腫，被30余名學(xué)生團團圍住。每聲清脆的掌摑聲后，便是一陣圍觀者的笑聲，“把這精彩一幕拍下來”、“讓她知道什么叫黑社會”的喊叫聲不絕于耳，甚至還有男生指導(dǎo)施暴女生如何打人。盡管被打女孩頻頻低聲說著“對不起”，仍未被眾人放過。

在這一刻，沒有圍觀者，只有施暴者。

今年9月上映的電影《悲傷逆流成河》中，不堪校園欺凌的易遙最終決定跳海自殺。當(dāng)她站在海岸邊，卻看到眾多的觀望者一臉期待地等待她接下來的舉動時，終于發(fā)出了絕望的控訴： 

“你們動手的沒動手的都一樣。你們比石頭還冷漠，你們又惡毒又愚蠢，你們膽小怕事，別人做什么你就跟著做什么，你們巴不得世界上多死一個人，因為你們?nèi)兆诱娴臒o聊，因為你們覺得自己不會承擔(dān)任何后果?！?/p>

“你們沒殺過人吧，在場的，動手的沒動手的，都是殺人犯。”

易遙站在海邊絕望控訴冷漠旁觀者（圖源：《悲傷逆流成河》）

• 年齡的庇佑   

校園霸凌者受到應(yīng)有的懲罰了嗎？

答案是否定的。1998年，北京一男生因遭受校園暴力而導(dǎo)致重傷，左側(cè)睪丸被切除后自殺身亡。校方強調(diào)學(xué)生死亡乃自身選擇，極力推脫自身職責(zé)。而對毆打他的施暴者，最終因尚未成年而僅被判處一年半有期徒刑，賠償6萬元。

這樣的判決結(jié)果“有法可依”。根據(jù)《刑法》規(guī)定，已滿十四周歲不滿十六周歲的人，犯故意殺人、故意傷害致人重傷或死亡、強奸、搶劫等罪行，應(yīng)當(dāng)負(fù)刑事責(zé)任；已滿十四歲不滿十八周歲的人犯罪，應(yīng)當(dāng)從輕或減輕處罰。 

因此，“年齡不滿”、“暴力行為不屬于刑事責(zé)任范圍”等理由成為了少年霸凌者的保護傘。2014年，湖南一女生被長期毆打致精神失常，治療花費超過30萬，然而肇事女生只被判賠償1.8萬，并提交一紙檢討書。2015年海南一女生被傳裸照視頻，結(jié)果視頻上傳者家長僅被判決對該女生賠禮道歉、加強對子女教育……

隨著社交網(wǎng)絡(luò)的興起，輿論加入了對于校園霸凌者的聲討之中。2017年，北京西城區(qū)某職業(yè)學(xué)校五名未成年女生在校內(nèi)無故毆打、辱罵兩名同學(xué)至輕微傷，造成一人精神抑郁。事件曝光后，報道微博轉(zhuǎn)贊量破四萬，相關(guān)視頻播放量高達(dá)425萬次，網(wǎng)友呼吁嚴(yán)懲作惡者。最終，五名未成年女生分獲一年到十一月有期徒刑，“未成年”的庇佑沒能再次發(fā)揮作用。

輿論之外，受霸凌者仍缺乏有效法律武器。至今，我國未設(shè)立專門針對校園霸凌的法律，只能援引《治安管理處罰法》《民法通則》《未成年人保護法》等處理，而這些法律法規(guī)對未成年犯罪者仍以教育、大框架為主，更沒有界定校園霸凌，并給出對策。

面對校園霸凌，國際上的法規(guī)更加完善。2013年，日本六大政黨共同提出《欺凌防止對策推進(jìn)法》，規(guī)定學(xué)校有義務(wù)調(diào)查因遭受欺凌而受傷、逃學(xué)的同學(xué)，情節(jié)嚴(yán)重時有義務(wù)報警，并設(shè)立24小時反欺凌熱線；2002年，美國15州通過“反欺凌法”，違反者將面臨開除、民事罰款乃至刑事處罰，學(xué)校和學(xué)區(qū)也會面臨大額罰款。美國的校園暴力者，最高曾面臨十三年的有期徒刑，保釋金高達(dá)600萬美金。

美國反霸凌協(xié)會海報（圖源：AntibullyingInstitute.org）

在美國政府官方反校園霸凌的網(wǎng)站上，設(shè)立了“What can you do”的專欄，詳細(xì)規(guī)定了老師、家長、同學(xué)乃至社會對防止校園霸凌所肩負(fù)的責(zé)任。正如該網(wǎng)站上所說的那樣——對于校園霸凌，社會需要你立刻、馬上，采取對策。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號“清華大學(xué)清新時報”，作者丁欣然，責(zé)編任谷豐，排版陳思彤。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場。