* 來源：等深線（depthpaper），作者：郭婧婷 萬笑天

“最近做夢老是夢到回國了。”

向《等深線》（ID：depthpaper）記者說出這樣一句話的，是一位在美國佐治亞州讀大學(xué)的李慧，她今年大一，19歲。在美國大學(xué)生涯的第一年里，她和很多在美的中國留學(xué)生一樣，就遇到了新冠肺炎疫情。

李慧早就決定回國，但是她兩次訂到的“便宜機票”，航班都被取消了?，F(xiàn)在，她已經(jīng)訂不到低于4萬元價格的機票了，有可能訂到的機票，價格幾乎都在“6萬出頭”。當然，這些機票都在一些黃牛手里，她身邊不少想回國的中國留學(xué)生，都是通過黃牛高價訂票。

這并不是李慧一個人的經(jīng)歷，也并非在美留學(xué)的中國學(xué)生的特例。在法國等歐洲國家留學(xué)的中國留學(xué)生，也面臨著一樣的境遇。受到國際新冠肺炎疫情的不確定性影響，中國與歐洲、美國等國家和地區(qū)之間的航班受到影響，成為稀缺資源。中國在外的留學(xué)生，面對疫情，體味著歸國之難。

為應(yīng)對和解決這一問題，中國政府和駐在國使領(lǐng)館積極協(xié)調(diào)、組織包機，4月份全月，已經(jīng)將3000余名中國留學(xué)生接回祖國。而這項工作，還在積極進行當中。

處境艱難

2月份時，法國疫情已開始蔓延，王珊仍需要每天去上學(xué)。對王珊來說，戴口罩有很大的壓力，出門后有的人會停下來對她大聲叫喊，或做侮辱性動作。她的朋友覺得，被人罵無所謂，就是怕有人過來動手。在回國前，王珊看到街道上大多數(shù)人已戴起了口罩，盡管有些是“用布做的，上面有各種花紋”。

在此期間，王珊的家人一天打幾個電話催她回國。她告訴家人，第二學(xué)期的課還有兩個月結(jié)束，現(xiàn)在回家等于放棄學(xué)位證。家人說，即使不要學(xué)位證，也想讓她趕緊回國。

王珊的學(xué)校在法國南部的一座城市，碩士需要1年半的時間，這學(xué)期4月17日考試。她沒有同意家人的要求，3月7日，在第三方平臺購買了4月25日8000多元的回國機票。

3月12日，法國新冠肺炎確診病例達到2876例，法國總統(tǒng)馬克龍宣布關(guān)閉全法所有學(xué)校。王珊想把機票提前，于是將回國日期改到了3月25日。但之后又有顧慮，擔(dān)心回國后的網(wǎng)絡(luò)問題不方便上網(wǎng)課、應(yīng)對考試，再經(jīng)過一次篩選后，更改為5月5日。

“后來家里人著急了，給我打電話說，想讓我立刻回去，情緒激動，當時國內(nèi)已經(jīng)半夜了，實在沒辦法，我也擔(dān)心家里人的身體狀況，就打算再買提前的票?！蓖跎赫f。王珊沒選要去其他國家辦過境簽的票，擔(dān)心不熟悉流程耽誤轉(zhuǎn)機的時間，太貴的或轉(zhuǎn)機時間長需要留宿的也不買。3月24日前后，買到了4月18日的外航機票，中轉(zhuǎn)幾個國家，票價6000多元。

3月26日，中國民航局發(fā)布《關(guān)于疫情防控期間繼續(xù)調(diào)減國際客運航班量的通知》，國內(nèi)每家航空公司經(jīng)營至任一國家的航線只能保留1條，且每條航線每周運營班次不得超過1班；外國每家航空公司經(jīng)營至我國的航線只能保留1條，且每周運營班次不得超過1班。自3月29日起執(zhí)行。

由此，王珊再一次需要變更計劃，第二天，她買了一張法航5月5日2萬多元的票。王珊說，當時的外航偶爾有能飛的，也加了很多回國交流群，有人也買了法航和其他外航，就猜哪天的航班能飛。

4月16日，王珊得知航班被取消了?！坝浀锰貏e清楚，因為4月17日是最后一天考試。我跟我媽打電話哭了一場，我說，我想回家，媽媽。”王珊說，特別崩潰，買了這么多次票，也對這次的票抱了很大希望。

對政策更熟悉后，王珊沒有在第三方平臺買票。王珊說，巴黎有兩個機場，有戴高樂和奧利機場，宣布封城的時候，奧利機場已經(jīng)關(guān)閉，但攜程上還有去奧利機場的票。

那時能買到5月初的票，但沒有從王珊所在城市到巴黎的航班，推遲到了5月底。能選擇的是國航或東航，都是直飛，國航到北京分流天津，東航是到上海。最后，王珊在國航官網(wǎng)上買到5月20日的票，票價是2.6萬元。

法國在5月逐步解封，回國前，王珊看到街上的飯店還是不能堂食，晚上有部分夜場開了門，公共交通工具上兩個人之間會隔一個座位。王珊說，法國的留學(xué)生不算多，乘坐的航班上，大部分是從英國、德國等到巴黎轉(zhuǎn)機回來的。航班上的座位都是滿的，一個航班大概有200多人，以學(xué)生為主。乘機前還會檢查健康碼，需要連續(xù)14天填寫表格沒有問題才行，問題有：體溫、是否出門、是否去過人員聚集場所等。

在回國前，王珊先后通過法國亞馬遜、國內(nèi)電商購買防護服、口罩、護目鏡等防護用品，之后又與朋友合買上述用品，但均未收到。直到臨走的前一天，看到同城有人出售防護用品，這才買到?！爸拔沂掷镏挥幸恍┮淮涡葬t(yī)用口罩，再加上一次性手套。”王珊也沒有收到健康包。

“我所在的留學(xué)圈沒有受不可抗力必須要走的。滯留在法國的更多是在觀望，沒那么急切，他們要看票價有沒有降、政策怎么變。”王珊說，有回國計劃的基本都回國了。

機票昂貴

關(guān)于留學(xué)生是否應(yīng)該回國，有很多爭論，有網(wǎng)友認為，個人要對自己的選擇承擔(dān)風(fēng)險和責(zé)任，國家的責(zé)任是優(yōu)先保障國內(nèi)大多數(shù)國民的利益；留學(xué)生該早些回來，現(xiàn)在回不來也不應(yīng)抱怨?！耙驹诖蠖鄶?shù)那邊，我可能也覺得犧牲一下沒什么大不了，但我要站在少數(shù)這邊，真的很擔(dān)憂?！蓖跎赫f。

票販子多，是很多留學(xué)生共同的感受。在回國交流群里有很多黃牛潛伏著。對于在美國佐治亞州讀大一的李慧來說，找黃牛，是她回國僅有的選擇。李慧說，因為美國疫情越來越嚴重，且還有上升的趨勢，所以想要回國，周圍的同學(xué)也都迫切地希望能回國。

“最近做夢老是夢到回國了?！彼f。

李慧在2月17日、4月2日先后訂了5月底和6月初美航的機票，都是六七千元，航班均被取消了。她說，現(xiàn)在可以飛回國的航班票幾乎都在黃牛手里，價格很高，“已經(jīng)買不到三四萬元的機票，幾乎都是六萬元出頭”。李慧的一些朋友，也是通過黃牛買票回國。

由于已經(jīng)有了回國的打算，李慧退掉了學(xué)校的宿舍。疫情期間，她可以不出校門，不過偶爾要去中超采購。然而意外的是，退掉宿舍后，航班被取消了，李慧只得在5月底搬出學(xué)校，問了很多人，臨時找了別人轉(zhuǎn)租的房子。目前她已放棄回國，她說，機票太貴，不確定的因素太多。

不僅是昂貴的機票，較高的生活成本，也令一些留學(xué)生捉襟見肘。另一名留學(xué)生表示，自己買不到票，但是很多票代（黃牛）手里有大把的票，價格比官網(wǎng)高很多。她說，3月初買了回國機票 那時很便宜，一張5000元左右，但航班因為“五個一”政策取消了。她表示，她的項目因為疫情暫停了，國內(nèi)補助停了，租不起房子了，所以想回國。

趙瑞的預(yù)算也并不能支持太長時間。她是英國一年制碩士，正在完成畢業(yè)論文，8月底畢業(yè)。據(jù)她自述，來英國時她只帶了父母攢下的30萬元人民幣（父母已退休，存款不多），除去19萬元學(xué)費、6萬多元住宿費，剩下5萬元支撐一年的生活，平時比較節(jié)儉，自己做飯，很少買衣服。

3月課程快結(jié)束時，趙瑞買了回國的機票，但由于中轉(zhuǎn)地政策的影響，沒能回國。她想，房子是8月底到期，順利回家應(yīng)該沒問題。當聽到“五個一”政策要延長到10月的消息，趙瑞和同學(xué)們都開始焦慮，她的賬戶上只有2.4萬多元了?！百I直飛是不可能了，使館包機的票我也是買不起的?！庇谑勤w瑞買了到韓國轉(zhuǎn)機的機票，8000多元，“雖然不確定能飛”。

買完機票后，趙瑞還剩下1.6萬元，這將是她剩余3個月的生活費以及回國隔離的費用。她說，最近看到其他同學(xué)買了幾萬元的機票，有的同學(xué)哭著向家長要錢買票，家長也說多少錢都要回來。不過趙瑞不敢告訴父母?！拔也簧岬没ㄋ麄兊难瑰X，也不忍心讓他們?yōu)槲覔?dān)心?！比绻傩枰ㄥX，會向朋友借。趙瑞計劃，回國后去學(xué)校當老師。

低齡之難

回國難中，一個更關(guān)鍵的問題在于，在國外龐大的中國留學(xué)生群體中，有大量的未成年人。

據(jù)美國移民和海關(guān)執(zhí)法局（ICE）國土安全調(diào)查項目（HSI）下屬SEVP發(fā)布的報告指出，2018年，大約85000名非移民學(xué)生參加了K-12課程，中國送出的K-12學(xué)生約占K-12非移民學(xué)生總數(shù)的一半，這意味著，中國在美國的中小學(xué)留學(xué)生超4萬人。

?？儆?0世紀90年代赴美學(xué)習(xí)的老一批留學(xué)生，如今她是美國新澤西一家機構(gòu)升學(xué)顧問，兼做美高學(xué)生的監(jiān)護人，是小留學(xué)生的“大家長”。自美國疫情暴發(fā)后，她的責(zé)任尤為艱巨，見證了疫情之下，小留學(xué)生、家長、寄宿家庭、僑團等群體共渡難關(guān)。

海俊告訴記者，從3月中旬開始，有學(xué)生就想回國，目前寄宿學(xué)校的學(xué)生已經(jīng)都回國了，走讀的學(xué)生陸陸續(xù)續(xù)地回國，其中兩個學(xué)生乘了包機?！案杏X機票挺貴的，但是也覺得幸運能有票?！?br/>

海俊所監(jiān)護的男生都選擇在3月份回國了，4月底開始，她所監(jiān)護的女生才陸陸續(xù)續(xù)回國，目前仍有不少女生留下。

小留學(xué)生們基本分散在各寄宿家庭里的，疫情期間不能相互串門，隔離所產(chǎn)生的孤獨感和無助感讓一些孩子萌生回國的想法。?？》治?，美國人不戴口罩是引起學(xué)生和家長考慮回國的一個主要原因，這是中美思維差異所在。

西雅圖是美國最早發(fā)現(xiàn)新冠肺炎疫情的城市，?？∮胁簧賹W(xué)生生活在西雅圖附近，距離疫情發(fā)生地不到100公里。“那個時候家長非常緊張。疫情初期家長擔(dān)心美國人不戴口罩，后來美國疾控中心號召大家戴口罩，就沒有這些擔(dān)心了?！焙？≌f。

?？∷O(jiān)護的一個小留學(xué)生寄宿在一個非常熱情的美國人家里， 房東會把住在家里的3個國際生叫到一起吃晚飯、暢談，自從疫情開始后， 中國學(xué)生對于晚餐聚在一起有了擔(dān)憂， 這位學(xué)生便請?？∠蚍繓|轉(zhuǎn)述“她不參加每天晚餐”的想法。

在與?？〉慕徽勚?，她多次向記者表達不建議留學(xué)生們回國的看法。她認為，學(xué)生回國不確定因素非常多，比如，即將申請大學(xué)的和申請轉(zhuǎn)學(xué)的學(xué)生， 他們能否在中國順利“翻墻”上網(wǎng)課拿到學(xué)分？若美國疫情得到控制，8月份學(xué)?；謴?fù)上課，學(xué)生集中返校的時候，那時中國學(xué)生是否能突破交通阻礙回得來？最讓?？?dān)心的是，回國途中，200人在密閉的空間里相處十幾個小時，感染風(fēng)險是不言而喻的。

對于已經(jīng)回國的學(xué)生，?？?dān)心學(xué)生的學(xué)習(xí)情況，因為時差關(guān)系，回國的學(xué)生們都是夜里上課，有的學(xué)生還在隔離期，有的學(xué)生反饋“學(xué)習(xí)10分鐘就困到昏迷，醒來已是4小時之后“。

國內(nèi)疫情嚴峻的2月，?？〖尤肓酥г钡墓婊顒雨犖橹?，她在美國采購口罩、防護服等防疫物品寄回國內(nèi)，那時她看到采購一空的口罩貨架，曾有過一些擔(dān)心：“如果美國出現(xiàn)疫情，該用什么應(yīng)對？”接著，疫情蔓延到美國，醫(yī)護人員和其他一線應(yīng)急人員出現(xiàn)了防護物資告急。“我的心情是極其復(fù)雜的?！焙？≌f，美國疫情暴發(fā)后，國內(nèi)的學(xué)生家長和高中生在募集捐贈防護用品，分3批寄到?？∈掷?，近期?？⒁盐镔Y捐給當?shù)氐闹驹刚邫C構(gòu)。

據(jù)海俊回憶，3月份美國疫情蔓延初期，直飛中國內(nèi)地的機票非常昂貴，一些學(xué)生選擇在第三國或中國香港中轉(zhuǎn)繞道回中國內(nèi)地，比起直飛幾萬元的機票，幾千元中轉(zhuǎn)機票價格對大部分留學(xué)生是友好的。

?？∮^察到，疫情暴發(fā)后，美國很多大學(xué)關(guān)閉了，住在宿舍的留學(xué)生有些選擇購票回國，有些租校外公寓，她在一些群里還看到房屋中介在幫助學(xué)生解決住宿。

在?？】磥恚卸喾N方法可以解決留學(xué)生面臨的食宿困難。住在校外公寓的學(xué)生如果房屋到期，可以和房東協(xié)商延長合同。住在學(xué)校宿舍的同學(xué)，若學(xué)期結(jié)束，學(xué)校不讓住，可以在學(xué)校或城市附近找短期租房。據(jù)?？×私猓A盛頓DC、費城、紐約、新澤西、波士頓都有僑團或者華人團體組織的互助群，義務(wù)協(xié)助留學(xué)生安排住宿，租金還是比較合理。

?？∷懔艘还P賬，比如新澤西州愛迪生市附近的別墅，一個房間的租金大概每月800美元，如果自己做飯一個月大概只要200美元伙食費，這樣算來，一張回程機票的價錢在美國過3個月綽綽有余。

據(jù)?？×私?，目前選擇留下的有幾類學(xué)生，為申請美國大學(xué)做準備的美高11年級學(xué)生，計劃上夏校的學(xué)生，今年大學(xué)畢業(yè)并且已拿到研究生錄取通知的學(xué)生以及住在公寓里的大學(xué)生。

家長焦慮

歸國還是留下，是橫在在美國的中國未成年留學(xué)生面前的選擇題，面對不斷攀升的確診數(shù)據(jù)，有的家長急切召喚孩子歸國，有的家長則勸說孩子留在美國。

陳強便是勸說孩子留下繼續(xù)學(xué)業(yè)的家長。陳強的孩子在芝加哥讀高中，1月初他的孩子從北京飛往芝加哥上學(xué)。3月中旬開始，芝加哥頒布了“居家令”，學(xué)校也發(fā)布了停課通知，改為線上教學(xué)。

自3月份起，陳強身邊的一些同事、鄰居、朋友想盡一切辦法幫助孩子回國?！拔疑磉吶肆魧W(xué)英國、美國的孩子都搶著已經(jīng)回國了，目前在國外的都是堅守派?！?/p>

4月2日，陳強收到其孩子就讀的芝加哥某高中學(xué)校發(fā)來的信函，信函中主要提到中國駐芝加哥總領(lǐng)館要求小留學(xué)生做信息登記，并詢問家長是否有將孩子送回國的需求，表示有計劃包機送部分小留學(xué)生歸國。

陳強和孩子想法不謀而合，明確表示暑期放假之前不會回國，選擇繼續(xù)留美學(xué)習(xí)，他們提出把包機名額讓給更需要的人。

“校長每天給我們國際生家長發(fā)一封郵件，及時通報學(xué)校的政策和措施，并且征求我們的意見，我們和學(xué)校及住家都保持著暢通的聯(lián)系，這給我們家長吃了定心丸。”陳強告訴記者。

他還說，針對國際生暑假不能回國，美國學(xué)校3月份就提出了多種選項，包括參加夏校、暑期課程，或者自己選擇到美國親友家。陳強的孩子選了前兩項，6月份參加暑期課程，7月份參加夏校，8月初學(xué)校就正式開學(xué)進入正軌了。

對于選擇留下可能出現(xiàn)的風(fēng)險，陳強表示完全不擔(dān)心：“既然做出了選擇，就要去面對?！?/p>

美國疫情暴發(fā)期間，陳強和其他中國學(xué)生家庭，在海關(guān)政策收緊之前，通過廣州基督教會，順利把捐贈的1萬只口罩寄到了美國的學(xué)校，由學(xué)校發(fā)給老師、寄宿家庭，多余的讓附近社區(qū)的美國居民來自由領(lǐng)取。

陳強每日關(guān)注孩子所在城市疫情的一舉一動，他給孩子快遞了連花清瘟膠囊。陳強回憶，那時北京的聯(lián)邦快遞、UPS、順豐都不給寄任何藥品，他偶然獲悉，海口市的郵政快遞能收寄藥品，便嘗試郵寄，歷經(jīng)36天23小時，藥品終于到達了孩子手中。

陳強的孩子先后購買5月31日、6月27日、8月1日的暑期歸國機票，因為航空管制政策原因，航班相繼被取消。盡管如此，在與記者溝通過程中，陳強多次表示對民航局“五個一”執(zhí)行至10月份的政策理解。“我經(jīng)常和孩子視頻交流，孩子和他的同學(xué)們現(xiàn)階段都很穩(wěn)定，對暫時無法回國表示理解，在國家利益面前，個人利益都是小事。面對困難辦法總是有的，就看我們的意志是否堅定?！瓣悘娬f。

互助幫扶

為了幫助滯留在海外的中國學(xué)子和公民，我國各駐外大使館和總領(lǐng)事館增設(shè)涉疫情熱線，積極推動所在國家解決中國公民在疫情期間的簽證延期問題，為留學(xué)生群體發(fā)放祖國寄來的“健康包”，發(fā)動僑團、中資機構(gòu)、學(xué)聯(lián)等組織互助幫扶。

截至2019年6月，我海外華僑、華人、留學(xué)生總數(shù)約為5500萬人，這其中大約有160萬名留學(xué)生，相較華僑和華人群體，留學(xué)生被視為弱勢群體，應(yīng)對疫情方面需要給予更多關(guān)照。

目前，據(jù)外交部門統(tǒng)計，大多數(shù)留學(xué)生選擇留下，對于留在當?shù)氐膶W(xué)生群體，駐外使領(lǐng)館、教育部門通過學(xué)聯(lián)和微信群將留學(xué)人員“攏”起來。一些駐外使領(lǐng)館牽線當?shù)刂匈Y機構(gòu)和華僑華人社團，結(jié)對幫扶有困難的留學(xué)生。

沈博洋是劍橋中國學(xué)聯(lián)副主席，是劍橋地區(qū)分發(fā)健康包的主要負責(zé)人之一。4月份，他和團隊將祖國寄來的防疫物資包裝成健康包，發(fā)放給1000名留學(xué)生。

劍橋中國學(xué)聯(lián)在疫情期間，除了分發(fā)健康包等醫(yī)療物資，還組織了很多線上活動，如線上健身活動、線上廚藝比賽、線上唱歌比拼、線上征文活動、線上名家訪談等，豐富了留學(xué)生們在疫情期間的生活。

記者了解到，劍橋中國學(xué)聯(lián)實行抗疫社區(qū)制，每一個區(qū)域都有相應(yīng)的大區(qū)負責(zé)人以及一些小組長，留學(xué)生可以在自己的社區(qū)中互相交流、互相幫助，送上點對點服務(wù)，個人遇到問題及時與組長和大區(qū)負責(zé)人聯(lián)系，學(xué)聯(lián)會盡快處理這些問題。

據(jù)沈博洋介紹，目前食物等生活必需品，在全英范圍內(nèi)都可使用送貨上門的服務(wù)。在與留守同學(xué)的交流中，沈博洋了解到，大多數(shù)無法歸國的留學(xué)生情緒正常，大部分同學(xué)可以在疫情期間較好地在家中學(xué)習(xí)和生活。

沈博洋向記者講述了一個互助案例，歐洲疫情暴發(fā)初期，為避免已購機票因為超售被取消，劍橋留學(xué)生小劉連續(xù)高價購買了3張回國機票，這其中有直飛也有轉(zhuǎn)飛，但是因為“五個一”政策，航班一一被取消，無奈只好選擇留守英國。

后來，小劉發(fā)現(xiàn)其實暫時不回國也不乏是一種較好的選擇：第一，可以避免在回國飛機上被感染的風(fēng)險，并且不用經(jīng)歷從出發(fā)去機場到飛機落地全程嚴密的口罩、護目鏡、隔離服等全身密閉的不適，以及落地后隔離14日的整個旅程的疲勞；第二，在英國疫情隔離的日子其實也不錯，既可保證必需的食物、醫(yī)療用品和生活用品，又有更多自由的時間安排學(xué)習(xí)，同時也可參加學(xué)聯(lián)組織的線上活動。

“小劉經(jīng)常會在家附近的公園跑步，因為疫情外出的人減少，更多可愛的野生動物會出沒，她會拍攝一些漂亮的照片，發(fā)在朋友圈與大家分享。”沈博洋說。

在沈博洋看來，民航“五個一”政策確實會影響一部分留學(xué)生。對于想盡快回國的留學(xué)生來說，“五個一”政策可能會帶來航班減少、機票價格提高、機票購買困難等問題。他觀察到，在英國因“五個一”政策沒有搶到機票的中國留學(xué)生，在最初會有些沮喪，家人也會對他們掛念和擔(dān)心。但是，隨著英國的疫情趨于好轉(zhuǎn)，并且在疫情期間的生活井然有序，這些沮喪和擔(dān)心也會慢慢淡去。

（編輯：郝成 校對：顏京寧）

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“等深線”，作者郭婧婷、萬笑天。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。