*來源：不可思議編輯部（ID：bukesiyitv），作者：黎安安

擁擠的丁字路口，交通信號燈的下面，背靠背坐著兩排老人。他們帶著小板凳，有的腳邊放著布袋子，有的背著書包，包里放著水杯、手絹、扇子等。手里舉著白底黑字的條幅：我要上學(xué)！高價學(xué)區(qū)房沒學(xué)區(qū)！教育政策坑人等字樣。車越聚越多，旁邊圍觀人群也越來越多，幾輛警車停在旁邊，正在勸導(dǎo)、疏散人群。

我坐在車?yán)?，隔著車窗，心里的焦急不比外面那些人少。因為靜坐攔路老人手里的條幅，都是我們這些家長出資做的。

耗盡積蓄仍舊買不起的老破小

我屬于這個城市的外來人口，2007年大學(xué)畢業(yè)后就和男朋友留在了這個城市。這里雖然是個三線城市，比不得北上廣深那么繁華，但大小也是個省會。在我們老家人眼中，我憑自己的能力在這扎下了根，買房買車，也算是“光耀門楣“了。

我和老公都在國企工作，福利好、穩(wěn)定但收入一般。談戀愛時，我們就有意識的控制日常開銷，衣食住行能省則省，有便宜的絕對不選貴的。過了幾年緊巴的日子，認(rèn)認(rèn)真真攢了些錢。后又靠著雙方父母那里給的一點微薄的幫助，在畢業(yè)5年后，我們貸款買了一套70平的房子，有了一個小窩。我和老公也算正式在這個城市落地生根。

< 圖源：日劇《初次見面，我愛你》>

2018年，兒子已經(jīng)四歲半了，小學(xué)擇校成了我們家眼下最重要的事。以前，單位的前輩們常討論這個話題：哪個學(xué)校好，哪里學(xué)區(qū)房貴，哪里上學(xué)又要什么條件。當(dāng)時的我覺得這件事還很遙遠，沒心思參與，現(xiàn)在事情到了自己頭上，我成了辦公室里最熱衷討論教育話題的人。

根據(jù)我一個多月的“入學(xué)情報“搜集、整理，得出了以下結(jié)論：本市、也是本省最一流的學(xué)校是附中本部，周邊房子均價要3.5萬一平，如果沒學(xué)區(qū)，那就要找關(guān)系，交“人情費”，起碼要30萬。其次就是省實驗學(xué)校，周圍的房價也要2萬多，人情費在20萬左右。

合上“情報冊子”，我揉揉突突跳的太陽穴，往后一仰直接躺倒在床上。本市普通住宅，均價也就在1.2萬左右，以我們倆的收入水平，每個月只能買到一平米多點，但我們現(xiàn)在還有房貸和車貸要還，算下來，就連一平米也買不到。

我和老公都來自鄉(xiāng)鎮(zhèn)，當(dāng)年我的高考成績在鎮(zhèn)中學(xué)已經(jīng)是拔尖的，可也只能考上這里一所普通的一本院校。到了大學(xué)以后，我發(fā)現(xiàn)那些來自城市家庭的孩子，幾乎每個都有拿得出手的才藝。同樣學(xué)英語，他們的發(fā)音、流利度、詞匯量也比我強很多，而在生活和學(xué)習(xí)的其他細節(jié)上的差距就更大了。所以我和當(dāng)年的男朋友，也是現(xiàn)在的老公都認(rèn)為，不能讓我們的下一代也重復(fù)我們的缺失，教育的基礎(chǔ)大環(huán)境一定要好，這也是我們留在這個城市一個很重要的原因。

關(guān)于學(xué)區(qū)房，我和老公意見比較一致，盡量選擇我們心目中最理想的學(xué)校。我們也對目前現(xiàn)狀和未來發(fā)展進行了盤算：雖然現(xiàn)在我們的工資都不高，但勝在穩(wěn)定，年終還有一筆獎金。國企看資歷，我們再熬上個幾年，也許會有突破，即使突破不大，我們也不用擔(dān)心會斷供。何況附中本部是九年制一貫制學(xué)校，相當(dāng)于一次投資，小學(xué)初中都解決了。

既然目標(biāo)明確，距離孩子讀小學(xué)的時間也越來越近，我很快聯(lián)系中介，開始看房子。

< 圖源：日劇《初次見面，我愛你》>

中介的效率很高，為我推薦了三處附中學(xué)區(qū)房源，一套90平米的三居室，一套40平的小戶型，還有一套55平的小二居，但幾乎都是將近30年房齡的老、舊、破。沒辦法，那一片全都是老房子，沒得挑。90平的總價太高，我實在承受不起，40平的面積又太小，不適合一家三口居住。最后只剩下那套55平的房子可選，我跟中介小王約好了時間去看房。

看房那天是一個下午，陽光很好，照在人身上也是暖洋洋的。一路上，小王都很有經(jīng)驗的為我介紹著學(xué)校的情況，只字不提房子的事。因為來買這種房子的人都沖著學(xué)校去的，只要價格能接受，房子沒太差，幾乎都能成交。精明的中介很了解我們這些家長的需求。

我們說話間，就走到了樓下，那是一棟只有6層的老樓，外表是灰色的水泥墻，因為年頭長了，墻面很多地方都有新補過的痕跡，顏色深淺不一，像一個一個的大補丁。原來的窗戶是木頭的，有些人家換成了鋁合金的，有的換成了塑鋼窗，規(guī)格不統(tǒng)一，看起來別扭的很。四周到處都是亂拉的電線，很多家的窗戶上都貼著招租、補課、招住宿生等字樣，小王給我解釋說，附近還有一所不錯的高中，所以很多借宿生。

雖然來之前心里早有準(zhǔn)備，但看到這么差的房子心里還是有點不舒服。小王似乎看出我的擔(dān)憂，很直白的說：姐，一看你就是為了孩子來買房子的，圖得不就是這個學(xué)校嘛。要想住得舒坦，誰上這來啊，多少人都這么將就過來的。你們住個一兩年，實在不愿意住還可以租出去。將來孩子畢業(yè)了，你也根本不愁賣，買房的人有的是。

< 圖源：日劇《坡道上的家》>

中介們很會拿捏人的心理，這一番話說完了，我也就不糾結(jié)了，噔噔噔幾步就跟上了她的腳步，走進了樓里。樓里很黑，樓道里堆著很多塑料桶、咸菜缸等雜物，家家戶戶的門上都貼著密密麻麻的開鎖、通下水道等小廣告，還泛著一股子酸味和霉味。終于到了5樓，已經(jīng)很多年沒爬樓梯的我稍微有點喘，小王卻一點事都沒有，拿鑰匙打開房門把我讓了進去。

這是一套典型的老式二居室格局，進門右手邊就是洗手間，很小，如果想洗澡轉(zhuǎn)身都困難。再往前就是一個不太大的小客廳，只能擺下一張餐桌和一個冰箱。主臥在小客廳的左手邊，是最大的一個房間，也是平時主要的活動場所。正對著大門的房間是一間小臥室，也不大，目測除了一張單人床、一個書桌也沒多少剩余空間了。廚房只能被擠到陽臺上，灶臺和玻璃上還留著一層油漬。地板和門窗、隔斷都是很有年代感的木質(zhì)，淡淡的黃色，上面很多油漆已經(jīng)剝落了。窗臺上還有兩盆花，活得生機盎然的，我想，可能是房主留下的。

我又在屋子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，拍了幾張照片存到手機里，和小王回到了他們的辦公室。她熱情地給我倒了杯水，順便拿了紙筆開始給我計算價格。她手指飛速地按著計算器，一邊算一邊寫，嘴里還一邊跟我說，這套房子已產(chǎn)權(quán)過五，如果我們貸款的話，首付40%，代辦費、過戶費等都含在傭金里了……我拿過他的清單，首先就去看總價和首付那一欄：3.3萬/平米，房屋面積共55.6平，總價：183.48萬，首付：73.4萬。

每平米3.3萬，比我在心中預(yù)算的要便宜了一點點，可是看到首付款，我又犯了愁。73萬，我們倆的全部存款加一起，都還差了好大一截。我問小王，首付能否降低，小王說，現(xiàn)在的政策卡得挺死，你們這二套房貸40%已經(jīng)是最低了。要不，小王猶豫了一下跟我說：要不你和姐夫辦個假離婚？這樣再買這套就算首套，可以按30%首付，首套房契稅還能省一部分呢。

為了房子假離婚這種事兒，在新聞上見得多了，也有不少夫妻最后因種種原因假戲真做的。如果因為房子，我和老公之間出了波折，那一定哭都找不著調(diào)。我想都沒想直接拒絕了。

我拿著手里的價格單，對小王說要回去和老公商量一下。小王很熱情的站起來送我，說，沒問題，不過，姐，你可要快點。咱這片的學(xué)區(qū)房挺搶手的，這次一下出來三套都很少見。我盡量給你留著房源，但你動作一定要快啊。

< 圖源：日劇《初次見面，我愛你》>

回到家，我把自己扔在床上，瞪著兩只眼睛看著天花板，腦子里飛快計算著，我倆所有的存款和一些理財基金加一起，最多也就40萬，剩下的30多萬上哪去弄？

可如果不買學(xué)區(qū)房，只能根據(jù)就近政策，入讀樓下那所不入流的小學(xué)。那所學(xué)校連個區(qū)重點都算不上，管理不嚴(yán)格，教師資質(zhì)欠佳，如果孩子在這樣一所小學(xué)讀書，還何談優(yōu)質(zhì)教育，怎么能培養(yǎng)良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣。這兩項基礎(chǔ)打不好，一定會影響將來的成績，考不上好高中，就很難考得上好大學(xué)。沒有重點大學(xué)的學(xué)歷，那是連塊拿得出手的敲門磚都沒有。起手就一副爛牌，將來如何打得出王炸……

胡思亂想太久，直到老公開門回家，我才發(fā)覺天都黑了，我連燈都忘記開。我把價格單遞過去，嘆了口氣問他，錢不夠怎么辦。老公認(rèn)真想了想，說，如果決定要去那個學(xué)校，實在不行我們把現(xiàn)在這套房子賣掉，還完貸款還會剩下幾十萬，應(yīng)該夠了。以后我們有錢，再首付一套新房子，讓你和兒子住的舒服點。

我忽然想起幾年前看的一部電視劇，好像是小燕子趙薇主演的，她為了女兒上學(xué)，把一套寬敞明亮的四居大房子賣掉，換成了一套只有二居室的老舊學(xué)區(qū)房。我當(dāng)時是什么想法？好像笑女主的行為不現(xiàn)實，編劇寫得有些夸張。現(xiàn)在自己經(jīng)歷了才知道，這就是真實的生活。

既然要賣房子，那委托給同一個中介更方便。我聯(lián)系上小王剛想跟她說賣房子的事，小王卻先跟我說，那套學(xué)區(qū)房漲價了。我趕到中介，小王一臉著急又無奈的說：姐，房子漲價了。房主不知在哪聽說的，學(xué)區(qū)要重新劃片兒，這附近，小、初都被劃進來的一共就這幾棟老樓，其他幾個小區(qū)都劃出去了。消息一傳出來，房主就說要漲價，他要3.8萬一平，你看這個價格……小王一臉為難地看著我。

我忍著內(nèi)心的失落，聽著小王重新給我算筆帳：總價比之前多了27萬，落在首付上，也比之前要多付10萬。我原來70萬的首付款都還沒有著落，現(xiàn)下，更是沒機會了。我思來想去、各種計算，都覺得以自己現(xiàn)在的條件，實在是買不起這套房子，只能不情愿的放棄。但我那時鐵了心要給孩子選個好的學(xué)校，既然此路不通，那我就劍走偏門。

尋找“關(guān)系”，卻一腳踏進騙局

現(xiàn)在的小孩，大多都會報才藝班，我家也不例外。每周有幾天，我會帶兒子奔波在圍棋、小提琴等各種課后班的路上。在教室外的長椅上，同我一樣等候的家長們，一邊拿著水杯、零食，一邊三三兩兩的聊天。

< 圖源：日劇《初次見面我愛你》>

在一次小提琴課上，與兒子同班的果果媽說起上學(xué)的事情，問我們學(xué)?？紤]了沒有。我們同為陪課家長，認(rèn)識有一年的時間，關(guān)系相處融洽，我便把附中本部學(xué)區(qū)房漲價的事情說了一遍。果果媽很驚訝的說，房價漲得這么高，不如考慮花點人情費擇校。

我聽了這話，又來了精神，趕緊追問怎么操作。果果媽知道我是外地落戶在這里的，沒什么社會資源，便對我說起，她們單位同事的孩子也要入學(xué)，就是找了一個尹女士給辦的。說這個尹女士辦這種名校入學(xué)很有門路，只要她收了錢，基本都能辦進去。還會與辦理人簽合同，應(yīng)該挺準(zhǔn)的。

我像抓住救命稻草一般，請果果媽幫忙打聽的再詳細點，如何能聯(lián)系上對方，怎么收費等。再上課的時候，果果媽給了我回復(fù)，說她通過同事，得到了對方的聯(lián)系方式和公司地址。她同事已經(jīng)交了錢，就等著拿通知書入學(xué)了。

老公對這種辦名校入學(xué)的事情持懷疑態(tài)度，他覺得不可靠，同時還有風(fēng)險，所以不建議我去簽合同?？晌耶?dāng)時一門心思想讓孩子讀名校，并沒有把他的建議放心上，還是打了電話、約了時間上門去了解情況。

尹女士自稱名下的公司是一個知名教育機構(gòu)。也因為此，才與本市的教育部門、各個學(xué)校有了往來關(guān)系，才能辦理名校入學(xué)。附中本部這種一類校，費用是30萬，省實驗、市實驗這種二類校，費用20萬?？丛诙际桥笥呀榻B的份上才給辦，一般人她是不接待的。

在我表示了感謝以后，提出想進附中本部。她一口應(yīng)承下來，說沒問題，費用30萬不能少。由于我兒子還有一年半才入學(xué)，她說可以先簽合同，付一半訂金，明年的時候付尾款。

我拿著合同，看著上面的條款都是些標(biāo)準(zhǔn)的框架式語言，沒什么隱藏的陷阱或文字游戲，便在上面簽了字。等到付款的時候，我忽然有點不安，覺得15萬就這樣付出去似乎有點冒失，便跟她商量，先付2萬的訂金，明年再付一半，拿到入學(xué)通知書之后再付尾款。

尹女士不大高興，對我冷淡了許多，說2萬訂金也可以。但每年她能辦的名額只有幾個，都是按照交款順序來的，到時候如果名額滿了，辦不進去她不負(fù)責(zé)任。

我又說了很多恭維她的好話，她才不情愿的把蓋章的合同給我。我用微信直接給她轉(zhuǎn)了帳，拿著收據(jù)離開了她的公司。

回家的路上，我覺得輕松許多，這段時間壓在我心上的一塊大石終于沒有了。雖然30萬的擇校費不便宜，但孩子能讀個好學(xué)校，有個好的開始，我們也不用賣房子湊首付，算是得償所愿。我連走路的腳步都輕快了許多，卻忘了一句自己常掛在嘴邊的話：人生處處有驚喜。

< 圖源：日劇《初次見面，我愛你》>

2019年春天，隨著街邊的樹木漸綠，新一年的小學(xué)生入學(xué)報名開始了。我格外關(guān)注起學(xué)區(qū)劃分、入學(xué)條件等信息，也開始聯(lián)系果果媽，想知道她同事孩子的入學(xué)情況。

這期間，我和尹女士也聯(lián)系了幾次，無非是她催我補齊15萬的訂金，或者她給我發(fā)來為某某某辦理的入學(xué)通知書照片。我心里已經(jīng)暗暗決定，等到果果媽那邊有了準(zhǔn)確的消息，我就趕緊把13萬轉(zhuǎn)過去，將名額先占上。

秋季，入學(xué)季到來了。果果媽給我?guī)砹艘粋€壞消息，她同事家的孩子沒能進入附中本部就學(xué)，而之前的學(xué)區(qū)又沒報上名，家長都急瘋了，尹女士卻又拒絕出面解釋及退款，雙方鬧的很僵。我聽了，趕緊聯(lián)系尹女士，想要回那2萬塊錢，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)找不到她了。

我既后悔又沮喪，痛恨自己頭腦一熱就聽信了別人的謠言。果果媽也很自責(zé)，她也沒想到是這個結(jié)果。我來不及為那2萬塊錢悲傷，因為距離我兒子上學(xué)報名的時間只有半年多了。

經(jīng)過我的綜合比較，我把目光又放到了省實驗學(xué)校上。這是一所老牌名校，口碑一向不錯，連續(xù)幾年畢業(yè)生的成績也都很好，最重要的是周邊學(xué)區(qū)房的價格在2.5萬左右，我還能負(fù)擔(dān)得起。

天價學(xué)區(qū)房，抵不過一紙政策

有了上次看房的經(jīng)驗，我對這種老舊學(xué)區(qū)房的房齡、面積、格局已經(jīng)不抱有太多幻想了，只要不漏風(fēng)漏雨，房子整體過得去，就要及時出手。中介推薦的房型還不錯，58平的房子空間布局相對比較合理，上任房主也是為了孩子讀書買的房，裝修雖然簡單，質(zhì)量卻不錯，房子愛護的也好。我這次沒糾結(jié)，拿出全部的存款，又賣了所有的理財產(chǎn)品，交了首付。

我怕中間再出意外，催著中介用最快的速度辦理了過戶手續(xù)，又急忙把我們?nèi)业膽艨谶w了過來，確保完全符合入學(xué)報名條件后，才算松了一口氣。這期間，尹女士的名校入學(xué)詐騙案浮出了水面。尹女士利用可以辦理名校入學(xué)為借口，詐騙了400多萬元，很多家長不只被騙了錢，還使很多孩子不能按期入學(xué)，至今還在家里。而在眾多受騙者中，我的金額算是最少的，他們大都被騙了二三十萬。我心里暗自慶幸沒栽到這個坑里的時候，新一輪學(xué)區(qū)政策的出臺又讓我的心懸在了半空。

< 圖源：日劇《坡道上的家》>

由于省實驗學(xué)區(qū)房近幾年的火熱，學(xué)區(qū)內(nèi)適齡兒童的數(shù)量已遠超了學(xué)校的承受能力，無論是學(xué)校面積等硬件環(huán)境、或是師資力量等軟環(huán)境上，都無法容納這么多孩子的就讀。而距離省實驗不遠，有兩所沒有名氣的小學(xué)，年年都招不滿學(xué)生，稀稀落落的校園與省實驗的火爆形成了強烈對比。于是，很多人開始瘋傳，省實驗的學(xué)區(qū)要執(zhí)行多校區(qū)劃片，采用電腦隨機抽取的方式?jīng)Q定就讀學(xué)校。

這個消息無疑像一個重磅炸彈，炸的我們這些高價買學(xué)區(qū)房的家長們心都糊了。如果消息是真的，那我們買學(xué)區(qū)房的意義何在？就讀名校難道要靠抽簽？我們花高價買的房子，資產(chǎn)轉(zhuǎn)瞬縮水，這種損失誰來賠償？

我們的家長群，就像有人往熱油鍋里倒了一滴水，消息飛濺，一條條涌動的信息不斷刷屏。最后，我在不斷滾動的屏幕中抓住了幾個重點：如果消息是真的，那么將由幾位組織者出面去教育局質(zhì)詢，如果事情處理不如人意，靜坐示威也好，攔路也罷，鬧到政府廣場也不怕。

群主很快在群里發(fā)布了計劃：每家每戶至少派一名代表，最好是老人（因為老人時間充足，而且去靜坐時，沒人敢碰），每天按指定時間去幾個地點拉條幅、靜坐，靜坐帶好小板凳。如果沒有老人，又實在抽不開身的家庭，只周末參與就可以，但需要交一定費用作為活動經(jīng)費。

我在心里暗暗叫苦。我們雙方老人都不在身邊，即使在，我們也做不出讓老人去馬路示威這種事。我和老公都有公職在身，且不說面子是不是過得去，一旦被發(fā)現(xiàn)了，我們工作都可能受影響，真是兩面為難。我只好跟群主協(xié)商，多交些活動經(jīng)費來支持大家伙的行動。

幾天之后，我代表公司去參加區(qū)里一個工作會議。在開車經(jīng)過一個丁字路口時，看到前方車輛很多，已經(jīng)有堵車的現(xiàn)象。我停下車，只見前方的交通指示燈紅了變綠、綠了又變紅，卻始終不見有車通過。眼看車輛越積越多，很多人耐不住性子狂按喇叭，還有車輛想調(diào)頭卻被后面來車堵在馬路中間，一時場面十分混亂。

< 圖源：視覺中國>

堵了二十多分鐘也不見有散開的跡象，我也下了車，站在路邊一處人行道入口的石墩子上，惦起腳往前看。路口有一群人，大概三四十人左右，背對背的分成兩排堵在道路的中間，手里舉著白底黑字的橫幅和標(biāo)語，我隱約看見上面寫著：我要上學(xué)、高價學(xué)區(qū)房沒學(xué)區(qū)等字樣。我心里“咯噔“一聲，突然想起，區(qū)教育局就在旁邊，難不成是我們的家長示威團？

我又回到車?yán)锎蜷_家長群，果然看到了現(xiàn)場照片，正是我所在路段。手指無意識的一下一下敲著方向盤，腦海里是這近一年時間，我們?yōu)榱藢W(xué)區(qū)房而走過的彎路。抬頭看見路口處已有交警和110趕來，看樣子是在勸說攔路群眾散開。又等了一會，車流終于緩緩的向前蠕動了，交警站在路中間指揮車輛有序通過。經(jīng)過警車的旁邊時，紅藍的警燈一閃一閃十分刺目，同時，我也看到了仍然站在路邊高舉條幅的那些人，他們多半是老人，手里舉著的條幅隨風(fēng)一鼓一鼓的飄動。

新的招生政策終于出臺了：由于我們所在學(xué)區(qū)的生源確實超過了省實驗的負(fù)載，學(xué)區(qū)派位將與附中一部、省實驗分校區(qū)共同派位。這兩所學(xué)校也都是本市有名的優(yōu)質(zhì)學(xué)校，軟、硬件資料都不比省實驗本部差，缺點則是，這兩所學(xué)校與省實驗的距離相對較遠，孩子上學(xué)接送存在一定的不便。這相對理想的政策安撫了我們這些焦灼的家長，群里又恢復(fù)了平靜。后來，我聽到很多家長私下里議論，大概10多位家長把事情一直鬧到了北京，才有了這個結(jié)果。

新一輪的小學(xué)報名開始了，我在官網(wǎng)上填寫好了家庭信息，點擊提交的那一刻，深舒一口氣。培育一個孩子成長到成材，如同萬里長征，我剛穩(wěn)穩(wěn)的邁開了第一步。

 本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“不可思議編輯部”，作者黎安安。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。