*來源：多數(shù)派 Masses（masses2020），訪問、撰文豆腐

訪問之先，我著Joann簡單介紹自己。她遲疑了一會兒，問道‘簡單是要多簡單？’24歲的她與教育相關(guān)的經(jīng)驗已異常豐富，涉獵多元的教育形態(tài)。這非她首次因‘另類’而受訪，在其他訪問的描述之中，她仿佛是個異數(shù)，但她卻說，只是‘剛好’和‘因緣際會’才走上這趟尋找意義的旅程。

隨著1987年的變化，臺灣在90年代實施了一連串教育改革。Joann在1996年出生于臺灣基隆的教育世家，父母和姑姑都從事教育工作。國小的她，遇到常見的學習和社交問題——做不完作業(yè)和被同學排擠——于是她從成績比較好的‘明星國小’轉(zhuǎn)到家附近的‘公立森林小學’，再轉(zhuǎn)至實驗學校人文國中小。國中初期，她曾嘗試重返體制內(nèi)的‘明星國中’，可是，照顧她的爺爺突然過世了。親人過世的痛苦，勒緊了Joann的人生——‘我為甚麼還活著？’‘活著的意義是什么？’‘如果走的是我，我會后悔嗎？’——她拒學。她再也回不去那體制內(nèi)趕課程追成績的軌道，并轉(zhuǎn)到人文無學籍行動高中（下稱：人文）。因緣際會，她兩次從體制內(nèi)轉(zhuǎn)到體制外。

在實驗高中畢業(yè)后，她有時當助教，有時在夜間部讀書，有時推廣紀錄片《學習的理由》，有時在內(nèi)地教育機構(gòu)工作，有時到美國、香港、北京等地參與教育峰會。但不管她因緣際會走到哪里，她依然心系‘教育’，或更根本的‘人生’。

‘有段時間，我覺得人生“必須”耗費在“讓世界更好的事物上”，所以我很努力的想改變世界，為了實現(xiàn)目標，我必須讓自己變得很厲害才有可能達成。但過程中又發(fā)現(xiàn)，假使有天真的”世界和平”了，是不是意味著“世界不和平”的開始？綜觀歷史，人類總是在鐘擺兩端來回擺蕩，既然如此，我到底在為什么而努力？反正最后還是那樣……’

此刻，她仍在這趟尋找意義的旅程上匍匐前行，愿我們能借用她的經(jīng)歷和所思所學，反思教育（創(chuàng)新）為何，一同踏上讓世界更好的路。

我：教育創(chuàng)新是什么？

Joann：‘教育創(chuàng)新’一詞，實際緣起不清，可能是從‘社會創(chuàng)新’延伸出來。只知道這詞近幾年在兩岸三地都很夯[1]。政策層面，在國內(nèi)，21世紀教育研究院由2015年始舉辦‘教育創(chuàng)新峰會’，研究院院長暨國家教育咨詢委員會委員楊東平主編的《教育藍皮書》也建議政府鼓勵民間‘創(chuàng)新小微學?！陌l(fā)展；在2014年，臺灣通過了‘實驗教育三法’。受眾很廣的教育平臺《親子天下》上有無數(shù)關(guān)于教育創(chuàng)新的文章。在香港，最主要的慈善教育平臺教育燃新提倡的也是教育創(chuàng)新。

‘教育創(chuàng)新’涵蓋的事情很廣。某種程度上，因為定義不清，大家各自定義，各自把想要的都放了。表面上，創(chuàng)新即嘗試做與過往不同的事情，但實際上有多不同、哪里不同就要獨立去看。有些接觸新的教育群體、創(chuàng)建新的教材、開創(chuàng)新的教學法和舉辦新的師資培訓以改變教育之目的、方法或內(nèi)容，以重新定義及邁向‘理想的教育’。但也有些是魚目混珠，只想圖利，或變本加厲當下的教育范式，比如說，更追求效益的補習和興趣班。

我覺得教育創(chuàng)新背后共通的只有人們對現(xiàn)行主流教育的不滿。但他們對教育該是怎樣、通往哪里并沒有清晰的圖像，或是清晰地指向不一樣的圖像。

我：你理想中的教育是怎樣的？

Joann：理想的教育應(yīng)該是能讓人學習到自處和與人共處，回到人自己本身和人與人之間組成的社會，并達成兩者之間的平衡。我看到有些人比較只顧自己，也有些人只顧周邊人，忽略了自己。我們要能滿足自己需要，安心生活，同時與他人和諧共處，滿足社會需要。想象中，這樣的大同世界，比較不會有誰壓迫誰。

我：你指的‘自處’是什么意思？

Joann：自處很重要吧?；叵肫饋恚易試【筒惶矚g學校，因為被排擠，還有是大部分的課堂（除了自主研究）都很悶。國中時，學習比國小更機械式，都是背誦，我明確感受到公開試的壓力。好像無論做甚么也是為了爬升學階梯。我開始想‘為甚么要學習’。起初，這個小念頭只是偶爾冒出來，也很快被老師的話壓下去。直到爺爺過世，我沒有辦法再無視這些念頭?！偃缥壹磳⑺劳?，我會后悔嗎？’‘如果會，哪我為何而活？’這些被壓著的念頭血淋淋呈現(xiàn)在我眼前，在我內(nèi)里激烈爆開了。因為‘活著’便迫不得已要上學上學，我才意識到這兩件事情彼此扣連，而且同樣讓我無比痛苦。那時候的我很迷惘和焦慮。在混亂之中，我想到的出路是，要么出家，要么自殺。還有一點，我急迫想看很多哲學書籍。但那些大人說，現(xiàn)階段的我應(yīng)該讀書，考上大學，到時候才看。我經(jīng)歷過的低潮讓我體會到‘好好活著’不容易，‘自處’本身是重要的。

我：那么‘與人共處’的部分呢？

Joann：我從小覺得跟人互動很難。國小的我不是沒有朋友，而是學校里有很多小圈子，我渴望成為其中一員，卻總是落在圈子的外圍。剛剛提起國中時期的低潮，我最后轉(zhuǎn)去體制外的人文無學籍行動高中了。有時候我也會情緒很差，特別是每次長假期完畢從家回校的時候。校長覺得這可能跟我家里的情況有關(guān)，便把我接到他家住了。我是爺爺奶奶帶大的，跟父母……怎么說呢……有點陌生。大家生活習慣不一樣，很容易吵起來。畢業(yè)之后，我也很少待在家。

我：難怪你關(guān)注留守兒童、偏鄉(xiāng)教育等議題。

Joann：又不止關(guān)注這些明顯的弱勢。都市的小孩就算不是資源匱乏的一群，但他們心理上的需要大多沒被照顧到。而且，他們唯一的出路不也就是讀書、考試嗎？一些不容易被看到的教育議題或群體，我都比較有感覺。

我：你什么時候真正關(guān)注教育？

Joann：在人文，楊逸帆（我的同學）拍紀錄片《學習的理由》來探討教育以‘升學考試’作為‘學習的目的’這些問題。他很著重系統(tǒng)思考，說教育是‘社會系統(tǒng)里的子系統(tǒng)’等等。我被他感染了。對比后來在群島的系統(tǒng)性的訓練，這些思考基礎(chǔ)卻又扎實。畢業(yè)之后，我到內(nèi)地工作。我發(fā)現(xiàn)職場跟學校的主流文化很像——有小圈圈，彼此競爭，攀上升學階梯。現(xiàn)實中的工作經(jīng)驗仿佛驗證了‘教育是社會系統(tǒng)里的子系統(tǒng)’。

于是我一直找尋，想要接近教育的本質(zhì)。我曾在夜間部讀家庭研究和兒童發(fā)展。但那種念課本的讀書方式阻礙了我去了解在現(xiàn)實生活里別人是如何看待、解決問題的。于是，我退學了，去工作，去教育峰會，到處探索，也嘗試實踐。2017年，參加了群島大會之后，我開始想組織形態(tài)的問題。我覺得組織形態(tài)代表的是人與人之間的互動。

我：對，在那個時間點，你有工作經(jīng)驗和系統(tǒng)思考的能力，足以想‘組織’了。那么，你覺得現(xiàn)在人與人的互動出了甚么問題？

Joann：我覺得有個東西結(jié)構(gòu)性地深化在每一個人的日常生活里面。我們沉浸在里面而不自知。從學校教育制度到家庭形態(tài)也是。我們覺得理所當然，并復制這些東西。這些東西在個體與個體之間，可能是小的，但放大成為政策，卻可以造成嚴重后果。我覺得很多東西很重要，卻不容易被意識到，意識不到事情背后的思維模式，更莫論知否、能否想出另外的實踐方式去調(diào)適。這些都很困難。

我：群島的經(jīng)驗怎么讓你跳出來重新批判、學習？

Joann：群島教育加速器是一個為期九個月的培育計劃，為在中國的教育創(chuàng)新項目和團隊提供所需的創(chuàng)業(yè)輔導、學習基金和支持網(wǎng)絡(luò)。它提倡社會化學習理念，即學習在窗外（校外）、他人即老師、世界是教材，打破教育在場域、角色和內(nèi)容的局限。我想，這個計劃像是教育創(chuàng)業(yè)者的PBL（專題導向?qū)W習，Project-basedlearning）。

群島整件事情、每個階段都有明確想要驗證的目標，令人有所反思和學習。還記得培訓的第一個活動是，在一個非常偏僻的地方，給我們五塊錢，看我們能賺、能實踐多少。剛開始時，它要我們反思一些概念和工作方法，如設(shè)計思考。之后著重建立關(guān)系，慢慢形成線上的學習社群。最后學習如何結(jié)合社會資源，創(chuàng)造可持續(xù)的組織形態(tài)。

我：群島跟其他做培訓的地方有何不同？

Joann：它著重根本性的思考，也強調(diào)知行合一。說實話，有資源做‘新形態(tài)組織結(jié)構(gòu)’培訓的通常都是大型企業(yè)。以設(shè)計思考為例，知道這些的社會初創(chuàng)不多，但知道的也不一定會用。確實會運用的多是科技初創(chuàng)。知道也真的會應(yīng)用的教育初創(chuàng)很少。是真的應(yīng)用，而不是把它當成新潮的概念吹捧。

就著創(chuàng)新，我喜歡群島的定義：創(chuàng)新應(yīng)圍繞著問題而產(chǎn)生，從本質(zhì)上而言是為了創(chuàng)造新的價值、尋找更有效的方式、更好地滿足需求等等，創(chuàng)新不是追求形式（form）的新穎，或論述的堆疊。若只是停留在方法、形式（How）層面上的‘改善’，缺乏對問題的重新定義及研究，很難深入探討到教育的本質(zhì)（Why），更不可能去回應(yīng)到真實問題，并提出解決問題的策略行動（What）。

很多地方他們熟悉教育，但不熟悉組織。在我成長的實驗高中，師生之間平等共處，關(guān)系很好，充分實踐理想中的教師對學生的哲學。但當我做助教，我就發(fā)現(xiàn)教師間，因經(jīng)費不夠、工時很長、心力俱疲，及各種現(xiàn)實限制下沒有辦法實踐那種人與人之間良好的互動。這是結(jié)構(gòu)性的問題，而這些結(jié)構(gòu)性的事情并沒有在師資培訓中被有意識地看到、觸及。師資培訓中很容易看到‘教師—學生’的關(guān)系，但也容易僅此而已。

我：辦學有兩種傾向：理性主義與經(jīng)驗主義。經(jīng)驗主義者不是沒有教育理念，而是喜歡一步一步實踐、以案例感染身邊的人參與改革。他們不透徹了解或不明白點出這些概念，但最終也有達成系統(tǒng)性改變的可能。你剛提及的都是概念性的事情，所以，在你眼中，沒有組織性的意識會帶來甚么問題？

Joann：我覺得無意識下還是可以辦很好的教育，但僅限于天資聰穎的人。而天資聰穎的人是少數(shù)。無意識下，想要改變自己所在的系統(tǒng)是可以的，但如果想要向上或橫向地改變，就比較困難。可是，有意識不代表改革會很容易。先有意識，再了解要如何做，也要有做事的空間和條件。通常中間也會遇到很多慣性的阻撓。

我很同意政大教育學系詹志禹教授最近所說：‘實驗教育三法通過之后，大部分實驗學校都是以課程與教學創(chuàng)新為核心，很少觸及學校行政制度的創(chuàng)建……即使能推動學校進行教育創(chuàng)新，（教育部）本身卻是‘法外之民’，對于自身的組織結(jié)構(gòu)、權(quán)力關(guān)系、制度設(shè)計、決策模式與運作習慣，根本沒有時間與動機去思考，更談不上創(chuàng)新改變。’

我：除了制度的慣性，當下做系統(tǒng)性的創(chuàng)新還有哪些困難？

Joann：最近讀到后現(xiàn)代教育行政，感覺上有點像群島正在實踐。我覺得領(lǐng)域之間有著很大的鴻溝?？赡苡腥嗽趯嵺`類似某個理論的東西，但它沒有用上該字眼，我們便以為沒有人在做。另一邊呢，因為沒有例子，所以只能用抽象的概念來談。但其實看書的人如果沒有參與不同組織形態(tài)的經(jīng)驗，也未必看得懂那些概念。荷蘭紀錄片《SchoolCircle》中的案例，正正運用sociocracy（全員參與制）的方式辦學，可是知道的人不多。

還有，就是信息不流通。坦白說，在微信上搜集數(shù)據(jù)挺難的。華語的世界跟外邊不流通，就算是兩岸三地也因慣用的媒介不同，也不流通。

我：你覺得人們談教育、辦教育最常犯的錯誤是什么？

Joann：用自己既定認知和視角理解一件不一樣的事情吧。例如，很多實驗學校學費很貴，導致社會公益機構(gòu)指責他們是貴族學校，卻看不見學費貴是因為沒有公費補助、經(jīng)費不足造成。過早批判，互動的連結(jié)就斷了。

我：怎么辦？

Joann：學會處理‘張力’。人們總會有不同的想法，合作時總有拉扯。在群島里，他們的會議議程里有一環(huán)叫‘提出張力’，讓我們有個安全的場域拉扯、犯錯。有一次，一個群島的活動快要開始，但是群組里沒人發(fā)言，氣氛怪怪的。我們各自私下討論，擔心成不了事。以前在家里、職場發(fā)言，要不被當成一回事，要不直接被反駁。我也不敢發(fā)言，不想成為大家討厭的對象。后來，有個女生勇敢發(fā)了一大段訊息分析問題，大家紛紛感謝她把問題說出來，而且沒有人攻擊她。導師也發(fā)言肯定我們，告訴我們他的觀察。對我而言，這次經(jīng)驗很震撼。我認知到應(yīng)該說出來，但原來‘知道’跟‘實踐’還是有段距離。

我：‘知行合一’確實需要練習。那你當下想要探索、練習的是甚么？

Joann：最近被體制內(nèi)外的拉扯困擾著。我考上了國立交通大學的不分系課程，可是剛休學了。我跟自己說‘走人少的路，不會完蛋’，卻又害怕未來怎么辦，想要得到保障。人們或許會認為我走另類的路很勇敢，但對我來說，事情都是‘剛好’和‘因緣際會’而已。走進體制要有所需要的入場劵，另類的人亦有他們的舒適區(qū)。

在訪問間，她邊分享邊向我展示了很多別人和她自己的參考文章。當中的熱誠表露無遺。她豐富多元的經(jīng)歷拼湊出扎實清晰而獨到的分析，但當中我也聽到一個積極提倡自主選擇、努力尋覓為人之意義的人背后，那急著逃離的痛苦和不得不適應(yīng)的無奈。真正的創(chuàng)新需要究真的執(zhí)著、在荒野邊找尋邊實踐的勇氣與毅力，既然她在博客上描述自己是‘努力成為集體智慧與教育創(chuàng)新的研究暨實踐者’，愿她能一直知行合一。

[1] 普通話念‘炕’；粵音‘坑’在流行用語上的意思是很熱門；很搶手；很流行。

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“多數(shù)派 Masses”。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。