圖源：圖蟲(chóng)創(chuàng)意

*來(lái)源：新教育者（ID：jiaoyujiazazhi），作者：周春倫

云南昆明丑小鴨中學(xué)，一個(gè)專(zhuān)門(mén)招收“問(wèn)題孩子”的特殊學(xué)校，藏身于離昆明市中心約50公里的宜良縣北古城鎮(zhèn)。校長(zhǎng)詹大年，則被稱(chēng)為“問(wèn)題孩子”他爹。

讀過(guò)安徒生童話故事的人都知道這個(gè)名字的含義，“丑小鴨”才是真正的白天鵝。但事實(shí)是，沒(méi)有人愿意承認(rèn)自己的孩子是“丑小鴨”，他們更愿意稱(chēng)這所學(xué)校為“小鴨中學(xué)”。

就像我們今天的教育，大家習(xí)慣了整齊劃一。那些看上去“不一樣”的孩子，并不會(huì)因?yàn)樽陨淼摹安灰粯印倍艿絻?yōu)待，相反，丑小鴨成長(zhǎng)為白天鵝的道路并不容易，他們付出了比同齡人更巨大的代價(jià)。

丑小鴨中學(xué)招收的就是這樣一群“不一樣”的孩子——他們被傳統(tǒng)學(xué)校統(tǒng)稱(chēng)為“問(wèn)題學(xué)生”。叛逆、厭學(xué)逃學(xué)、早戀、打架斗毆，甚至抑郁、自閉。讓人避之不及。“家長(zhǎng)實(shí)在沒(méi)辦法，走投無(wú)路了才會(huì)送過(guò)來(lái)。有的甚至已經(jīng)把全國(guó)的特殊學(xué)校都走遍了。”

但奇怪的是，無(wú)論多么“張牙舞爪”的孩子，只要到丑小鴨中學(xué)很快就會(huì)“變了一個(gè)人”。而這背后沒(méi)有體罰、呵斥，也不借助高壓政策、軍事化管理。在聽(tīng)聞過(guò)無(wú)數(shù)“電擊治網(wǎng)癮”，以及豫章書(shū)院“關(guān)小黑屋”“打龍鞭”等極端事件之后，外界很難想象這些改變是如何發(fā)生的（校長(zhǎng)詹大年不贊同使用“改變”二字，他更愿意講“生長(zhǎng)”——教育即生長(zhǎng)，生長(zhǎng)是生命的本來(lái)狀態(tài)）。

這背后是兩位校長(zhǎng)和一群普通教師曲折又漫長(zhǎng)的探索。

01辭職

詹大年可能是唯一一個(gè)把校長(zhǎng)越做越小的人。

2000年11月28日，做了十多年校長(zhǎng)的詹大年突然辭職了。從26歲當(dāng)上校長(zhǎng)，幾年時(shí)間，他把一所鄉(xiāng)村小學(xué)變成了中學(xué)，學(xué)生人數(shù)從100多人發(fā)展到1000多人。慕名而來(lái)的人數(shù)不斷增加，以至于每到開(kāi)學(xué)季他都需要消失一段時(shí)間，躲避一些“走后門(mén)”的“不情之請(qǐng)”。

2000年，11月30日，詹大年匆忙收拾好行李，踏上了西行的火車(chē)。從下定決心辭職到離開(kāi)那個(gè)生他養(yǎng)他、留下他前半生奮斗印記的故鄉(xiāng)——前后僅兩天——他的個(gè)性一貫如此，認(rèn)準(zhǔn)了的事情就不走回頭路。

“我逃到了昆明。”多年之后，詹大年在文章里回憶這段經(jīng)歷，他用了“逃”字。

他在“逃”什么呢？他說(shuō)，“我看不慣那些不擇手段挖優(yōu)生、趕差生，千方百計(jì)撈油水的校長(zhǎng)——他們的工作卻風(fēng)生水起。”

在做校長(zhǎng)之前，詹大年做過(guò)6年班主任，那是他任教的頭6年。

1981年，詹大年師范畢業(yè)，從全縣30多名應(yīng)屆師范畢業(yè)生中脫穎而出，被評(píng)為優(yōu)秀實(shí)習(xí)生。但他放棄了留在縣城的機(jī)會(huì)，選擇回到農(nóng)村學(xué)校。農(nóng)村條件艱苦，沒(méi)有人比詹大年更清楚。他自己就是從農(nóng)村一步步走出來(lái)的，挨過(guò)餓，受過(guò)窮。

這所學(xué)校離他家很近，僅六七公里，他在這里做了6年班主任。6年里，他沒(méi)有開(kāi)除過(guò)一個(gè)孩子，相反，他把別人開(kāi)除的孩子都收在自己身邊，“我理解這些孩子的難處?！?br/>

學(xué)校條件艱苦，一到冬天就四面漏風(fēng)。他做班主任，首先想的不是紀(jì)律，而是怎么讓班里的孩子不冷。他找來(lái)家長(zhǎng)一起把教室透風(fēng)的窗戶糊上，又在教室里生火，讓走山路來(lái)學(xué)校、衣服被霧水濕透的孩子，把衣服烤干再上課。

他從不留家庭作業(yè)，所有學(xué)習(xí)都在課堂上完成，因?yàn)樗肋@些孩子回家，還有無(wú)數(shù)放牛、種地、砍柴的活在等著。但奇怪的是，他帶的班級(jí)成績(jī)總是名列前茅。

一到農(nóng)忙季，詹大年又把班里的其他孩子帶去給困難孩子家庭幫忙，好讓這些“家貧早當(dāng)家”的小少年們盡早心無(wú)掛念地回歸學(xué)堂。他再利用自己的休息時(shí)間幫他們補(bǔ)習(xí)功課。

26歲那年，詹大年做了校長(zhǎng)。他說(shuō)，這是我一生中最錯(cuò)誤的選擇。

在以應(yīng)試成績(jī)?yōu)橹饕u(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的教育大環(huán)境下，所有的學(xué)校都在“擇優(yōu)趕差”中求生存、求利益、求榮譽(yù)。擇優(yōu)嗎？對(duì)不起學(xué)生；不擇嗎？對(duì)不起跟著自己一起苦熬的老師們。這10年時(shí)間，雖然學(xué)校規(guī)模越來(lái)越大，聲譽(yù)一天比一天更好，詹大年內(nèi)心的煎熬卻愈演愈烈。

終于，在2000年距離期末考試還剩一個(gè)月的這天，沒(méi)有任何征兆地，詹大年毅然決然辭職并且逃離了。從湖南到昆明，未來(lái)的路要怎么走？他還沒(méi)有想清楚，他說(shuō)：“我想給自己找一條生路?！?br/>

離開(kāi)時(shí)，弟弟妹妹來(lái)送他，發(fā)現(xiàn)他身上竟然沒(méi)有足夠的路費(fèi)，一時(shí)哭笑不得。弟弟說(shuō)，“哥，你太落后了?！泵妹么蛉に?，“沒(méi)錢(qián)的校長(zhǎng)才是好校長(zhǎng)。”

02我看不得弱者受欺負(fù)

詹大年西行的目的地，彩云之南。數(shù)十個(gè)民族在這里長(zhǎng)久聚居融合，讓這片土地生長(zhǎng)出無(wú)數(shù)神奇和絢爛?；蛟S也因?yàn)槿诤蠋?lái)的包容，今天的麗江、大理、昆明，都萌生出無(wú)數(shù)創(chuàng)新教育的新形態(tài)。

但是在20年前，詹大年剛到昆明的時(shí)候，這里的民辦教育還在摸索中求生存，前景并不樂(lè)觀。詹大年在無(wú)意間看到一所民辦學(xué)校，對(duì)他觸動(dòng)很大——“收破爛的當(dāng)校長(zhǎng)，初中生當(dāng)老師，師生全都擠在又黑又潮的小民房里，粉筆是這里唯一的教具，還被老板定量供應(yīng)?！?br/>

再后來(lái)，他發(fā)現(xiàn)，這樣的學(xué)校在昆明不只一所，還有很多。不知是哪里來(lái)的力量，讓當(dāng)年的他在心里發(fā)下一個(gè)“宏愿”：我要改變昆明的民辦教育！

就這樣，詹大年從公辦教育走向了民辦教育。

在辦丑小鴨中學(xué)之前，他擔(dān)任九年一貫制民辦學(xué)校校長(zhǎng)，依舊延續(xù)了他的典型作風(fēng)，不擇優(yōu)，不趕差，被其他學(xué)校開(kāi)除的、走投無(wú)路的“問(wèn)題學(xué)生”，他都一并留下來(lái)。

接觸過(guò)這位詹校長(zhǎng)的人，都說(shuō)他身上有一股與生俱來(lái)的豪氣，一米八的大個(gè)頭，壯實(shí)，舒展，愛(ài)笑，好像正如他所言，“生命里，本來(lái)就沒(méi)有什么特別的大事”。不了解他過(guò)往經(jīng)歷的人，會(huì)以為他做的這些扶貧濟(jì)弱的事情，憑借的只是一腔正義，就像行俠仗義的江湖俠客。

實(shí)則不然，這是一個(gè)真正從困苦里爬出來(lái)的人——“自己受過(guò)欺凌，所以看不得弱者受欺負(fù)。”

這還要從詹大年的身世說(shuō)起。

詹大年的母親出身一個(gè)大戶人家，但很不幸的是，在她快要上學(xué)的年齡，特殊的歷史時(shí)代讓這個(gè)家族迅速破落。她沒(méi)有機(jī)會(huì)再上學(xué)，后來(lái)嫁給了詹大年的父親，一個(gè)無(wú)親無(wú)故，靠在土里刨食、搶食活下來(lái)的孤兒。

詹大年在很小的時(shí)候就已經(jīng)飽嘗貧窮的滋味。小時(shí)候，除了一家七口擠在兩間舊木房子里、缺衣少食，印象最深刻的，還有父母親天天為三個(gè)兒女每學(xué)期那十來(lái)塊錢(qián)學(xué)費(fèi)發(fā)愁的樣子。

那時(shí)候的詹大年，遠(yuǎn)沒(méi)有如今的體魄，反而瘦小羸弱，還因?yàn)榧彝ピ?，在同伴中沒(méi)少受欺負(fù)。而父親脾氣暴躁，動(dòng)不動(dòng)就大動(dòng)肝火。詹大年和弟妹們，一不小心便會(huì)迎來(lái)一頓打罵。

說(shuō)起來(lái)，詹大年選擇師范，跟父親粗暴的教育方式有很大關(guān)系。他在后來(lái)的文章中回憶——

“在我眼里，天下只分為兩種人：一種人像我爸爸他們，每天都種地，種完地回家罵孩子，也揍孩子。還有一種人就是我的老師，不種地，穿戴干干凈凈，哄孩子，也罵孩子。老師們上課完了，在村子里轉(zhuǎn)悠，不用干活，還可以在學(xué)生家里吃到荷包蛋。小時(shí)候，我被父親罵煩了，也打怕了。我發(fā)誓：將來(lái)我長(zhǎng)大了不打孩子，不讓我身邊的孩子有任何恐懼?！?br/>

幸而，他還有一位善良、有智慧的好母親。

這是一位被他稱(chēng)作“偉大的教育家”的母親。雖然她不識(shí)字，沒(méi)有文化，但“她愛(ài)她的孩子們，并時(shí)時(shí)刻刻讓孩子們覺(jué)得很自信?！?br/>

對(duì)于一個(gè)長(zhǎng)期積貧積弱的家庭，“自信”是一種多么重要的信念和素養(yǎng)?。∧赣H是怎么給自己的孩子以自信的呢？詹大年回憶——

“在我上小學(xué)的時(shí)候，家里面很窮，但我們穿得比誰(shuí)家的孩子都整齊。每天等到我們睡了以后，母親便熬夜把我們的衣服洗掉、烤干，第二天上學(xué)就又是新衣服了。每個(gè)學(xué)期，母親都第一個(gè)給我們交了學(xué)費(fèi)，我們可以高高興興地拿到新書(shū)。母親說(shuō)，拿不到新書(shū)，同學(xué)就看不起你們，你們的學(xué)習(xí)就沒(méi)有信心。真不知道她是如何辛苦籌到這筆錢(qián)的?！?br/>

詹大年還記得，母親從來(lái)沒(méi)有打過(guò)孩子，但她對(duì)孩子們的要求卻極為嚴(yán)格，“坐在火塘邊烤火、在飯桌上吃飯，位置不可以隨便挪動(dòng)；我們的衣服鞋子都要擺在規(guī)定的位置，上廁所也被母親規(guī)定了時(shí)間；晚上睡覺(jué)，大的一定要照顧好小的睡了以后才可以睡?！?br/>

盡管想盡辦法也要讓三個(gè)孩子有學(xué)上、有書(shū)讀，但是，在母親心里，還有比知識(shí)更重要的東西，那就是做人，她經(jīng)常對(duì)三姐弟說(shuō)，“學(xué)習(xí)好不好不要緊，一定要做一個(gè)討人喜歡的人。”正是從母親身上，詹大年學(xué)會(huì)了自愛(ài)與愛(ài)人、自信與信人。

多虧這位智慧的母親，讓幼年詹大年不至于對(duì)命運(yùn)和生活的困苦、惡意心生怨恨與報(bào)復(fù)。相反，他的心里還裝著飽滿的愛(ài)，像母親希望的那樣，成長(zhǎng)為了一個(gè)善良的人。他想去拯救，他想讓那些跟當(dāng)年的自己一樣的弱勢(shì)孩子，不再有任何恐懼。

就這樣，仿佛命中注定，詹大年走上了這條特殊的教育之路。

昆明市宜良縣北古城鎮(zhèn)。20年前，詹大年辭職來(lái)到昆明，10年前為辦丑小鴨中學(xué)來(lái)到宜良

03為什么是“問(wèn)題孩子”

詹大年曾說(shuō)過(guò)一句話：在好父母的眼里，沒(méi)有“好孩子”，沒(méi)有“壞孩子”，只有“孩子”。在好老師的眼里，沒(méi)有“優(yōu)生”，沒(méi)有“差生”，只有學(xué)生。

作為父親，詹大年踐行了前一句話，而作為教師，他踐行了后一句話。

但是，做教育幾十年，他不得不承認(rèn)，“問(wèn)題孩子”是真正存在的，當(dāng)然，他們之中的絕大部分并不是天生的“問(wèn)題孩子”，而是我們的教育將他們變成了“問(wèn)題孩子”。

這是前不久丑小鴨中學(xué)初三學(xué)生徐明亮與李鎮(zhèn)西老師之間的對(duì)話——

“你是怎么想到來(lái)這所學(xué)校的呢？”

“以前的學(xué)校，老師對(duì)我們這些學(xué)習(xí)不好的學(xué)生不好，我自己又交了一些不好的朋友，覺(jué)得還是外面好玩，所以初一只讀了兩個(gè)月，在外面閑逛了差不多一年的時(shí)間?！?/p>

“你一年沒(méi)去學(xué)校，爸爸媽媽不著急嗎？”

“就是因?yàn)橹?，才?huì)把我送到這里來(lái)?！?/p>

“那為什么不把你送回原來(lái)的學(xué)校呢？”

“那里的老師不怎么管我們，歧視我們。大多數(shù)同學(xué)也看不起我，只有幾個(gè)壞學(xué)生和我玩，好學(xué)生根本不理我。”

“在老師同學(xué)心目中，你就是個(gè)壞學(xué)生嗎？”

“差不多。經(jīng)常罵我，經(jīng)常罰站，天天讓我在教室外面站著。有時(shí)候作業(yè)沒(méi)完成或者犯了什么錯(cuò)誤，就站一上午。”

就是這個(gè)孩子，來(lái)丑小鴨中學(xué)一個(gè)月之后，因?yàn)閷W(xué)習(xí)能力、領(lǐng)導(dǎo)能力強(qiáng)，被選為班長(zhǎng)，如今已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)自己都覺(jué)得“我比較優(yōu)秀”、未來(lái)準(zhǔn)備學(xué)管理的陽(yáng)光男孩。當(dāng)被教育者問(wèn)及“你叫什么名字的時(shí)候”，他自信又響亮地回答：“我叫徐明亮。光明的明，亮堂堂的亮！”

所以，我們究竟應(yīng)該怎樣定義“問(wèn)題孩子”？

在校長(zhǎng)詹大年心里，所謂的“問(wèn)題孩子”并非一成不變的“特差生”，他們之所以成為“問(wèn)題孩子”，源頭通常是“不適應(yīng)傳統(tǒng)教育，不符合傳統(tǒng)教育的優(yōu)生評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)”，因而被邊緣化。

他將“問(wèn)題孩子”大體分三類(lèi)：

一類(lèi)是真正的生理功能有障礙，有平衡系統(tǒng)問(wèn)題、智力問(wèn)題等；

二類(lèi)是孩子本來(lái)沒(méi)有問(wèn)題，我們卻認(rèn)為他有問(wèn)題，因?yàn)槲覀兊脑u(píng)價(jià)機(jī)制錯(cuò)了，評(píng)價(jià)要求和標(biāo)準(zhǔn)錯(cuò)了。孩子因此不斷遭到打壓、嘲笑、責(zé)備，時(shí)間長(zhǎng)了，如果不能得到及時(shí)的幫助解決，就可能成為真正的問(wèn)題孩子；

三類(lèi)是孩子確實(shí)存在著自我評(píng)價(jià)糾錯(cuò)能力很差或者喪失的問(wèn)題。

上述第二類(lèi)和第三類(lèi)孩子，是丑小鴨中學(xué)的主要招收對(duì)象。

詹大年為什么要辦這樣一所專(zhuān)門(mén)學(xué)校呢？除了心中幫扶弱者的信念，還有一段辦學(xué)經(jīng)歷讓他意識(shí)到：“問(wèn)題孩子”需要得到專(zhuān)業(yè)的幫助，“問(wèn)題孩子”的教育問(wèn)題，需要被重視和研究——

在辦丑小鴨中學(xué)之前，詹大年在昆明辦過(guò)一所九年一貫制民辦學(xué)校，同樣接收了一批其他學(xué)校不敢要的“問(wèn)題孩子”。

他對(duì)自己近二十年的教育生涯有足夠的自信：18歲開(kāi)始教書(shū)，19歲被任命為語(yǔ)文組教研組長(zhǎng)，20歲被任命為教務(wù)主任，26歲成為校長(zhǎng)，在校長(zhǎng)崗位上十余年。除了過(guò)硬的專(zhuān)業(yè)能力，他自認(rèn)為自己對(duì)待各類(lèi)孩子都是有方法的。并且，因?yàn)椤安悔s差”，他擁有幫助“問(wèn)題孩子”的足夠多的經(jīng)驗(yàn)。

但是，事實(shí)證明，現(xiàn)實(shí)并不如預(yù)期樂(lè)觀。當(dāng)“問(wèn)題孩子”越來(lái)越多，首先不堪重負(fù)的是教師。在艱難的博弈之中，詹大年深刻地意識(shí)到，“對(duì)于這些孩子，如果不專(zhuān)門(mén)去研究他們，你走不進(jìn)他們的內(nèi)心，不了解他們的真正需求，怎么做也沒(méi)有用。”

所以，他創(chuàng)辦了丑小鴨中學(xué)。

在丑小鴨中學(xué)，生活老師同時(shí)也是教官，一位生活老師通常帶十個(gè)學(xué)生

04“三批教師”

沒(méi)有人看好詹大年當(dāng)年的決定，他自己也沒(méi)有想過(guò)這會(huì)讓他傾家蕩產(chǎn)。

2011年，詹大年托朋友在昆明附近打聽(tīng)合適的辦學(xué)地點(diǎn)。幾經(jīng)周折，最后找到宜良縣北古城鎮(zhèn)。選擇這里有兩個(gè)原因，一是偏僻，但交通便利，可以不受打擾安靜辦學(xué)。二是地租便宜，這里恰好有一所即將被廢棄的舊學(xué)校。

當(dāng)時(shí)，昆明市政協(xié)副主席汪葉菊是詹大年的朋友，她給這所學(xué)校提了一個(gè)富有詩(shī)意的名字——丑小鴨中學(xué)。詹大年當(dāng)即拍手叫好：這就是我想要的學(xué)校！

但是，為他擔(dān)憂的人遠(yuǎn)比叫好的多，甚至有朋友認(rèn)為他是將所有的不利條件都匯聚在一起了：地理位置偏僻、學(xué)校名字怪異、校舍條件簡(jiǎn)陋，甚至，連學(xué)生也專(zhuān)門(mén)撿“最差”的收。

一所特殊學(xué)校剛創(chuàng)辦，做什么事情都像摸著石頭過(guò)河。

招生是首要難題，從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)宣傳的詹大年首先在這里摔了個(gè)大跟頭。他想盡一切辦法、投入了巨大的人力物力，利用大眾媒體進(jìn)行招生宣傳，但是，大量資金砸進(jìn)去，像縫衣針掉進(jìn)大海，一個(gè)細(xì)微的浪花都沒(méi)見(jiàn)著。

到2011年9月開(kāi)學(xué)，丑小鴨中學(xué)總共招收學(xué)生8人，確切地說(shuō)，只有1個(gè)是真正招來(lái)的，其他7個(gè)都是詹大年“請(qǐng)”來(lái)的朋友的孩子。

哪怕一個(gè)學(xué)生，也得辦下去。教師倒是早在三個(gè)月前就已經(jīng)招來(lái)了一批，并且是一批優(yōu)質(zhì)的大學(xué)生、研究生。

在三個(gè)月就職培訓(xùn)開(kāi)始之初，其中一個(gè)年輕人問(wèn)詹大年：詹校長(zhǎng)，您只需要7個(gè)老師，為什么招了14個(gè)來(lái)？詹大年直言不諱：三個(gè)月之后，你們當(dāng)中一定會(huì)跑掉一半，因?yàn)槟銈兪懿涣说?。年輕人不相信。詹大年于是承諾：只要你們能留下來(lái)，我就發(fā)工資給你們。

結(jié)果，一個(gè)月之后，走掉了7人，開(kāi)學(xué)后不到一學(xué)期，全部走光。

“年輕人受不了，這個(gè)地方很偏僻，條件不好。另一個(gè)是，他們面對(duì)這些問(wèn)題學(xué)生，不知所措。其中三個(gè)是有心理咨詢師證的大學(xué)生，做心理老師，但他們見(jiàn)到學(xué)生害怕啊。”到頭來(lái)，詹大年一面給學(xué)生做心理輔導(dǎo)，還要一面安撫這些來(lái)找他哭訴的年輕老師。

第二次招老師，他汲取教訓(xùn)，不再招收沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)、但期望值高的年輕人，相反，他招了一批以前自己學(xué)校退休的老同事、優(yōu)秀老教師。本以為他們有足夠的經(jīng)驗(yàn)、有耐心并且懂管理，但是問(wèn)題還是出現(xiàn)了——

“他們平時(shí)看慣了優(yōu)生，看不慣差生，管理差生的辦法就是罵、使勁罵。另外，來(lái)這里的學(xué)生本就與傳統(tǒng)學(xué)校發(fā)生過(guò)沖突，他們對(duì)這些似曾相識(shí)的教師、教育方法更加抵觸?！?br/>

最終，不到一年時(shí)間，這一批教師又都以失敗告終，離開(kāi)了丑小鴨。

他們之所以成為“問(wèn)題孩子”，源頭通常是“不適應(yīng)傳統(tǒng)教育，不符合傳統(tǒng)教育的優(yōu)生評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)”，因而被邊緣化。

摸爬滾打中，詹大年和丑小鴨中學(xué)的孩子們迎來(lái)了第三批教師。

這是一批身上沒(méi)有學(xué)歷光環(huán)、也沒(méi)有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的年輕人，他們或者來(lái)自農(nóng)村，或者是本地人。比如，心理教師李沁洳，在來(lái)丑小鴨之前是一名導(dǎo)游；再比如，農(nóng)村出生的生活教師向國(guó)躍，當(dāng)時(shí)還是云南司法警官職業(yè)學(xué)院一名即將畢業(yè)的學(xué)生。

這些人看上去似乎不如前兩批老師有光環(huán)，也不起眼，但他們卻成為陪伴孩子們最久的老師，馬上就到第十個(gè)年頭了。如今，他們已經(jīng)成為詹大年和孩子們最為信賴(lài)的伙伴。

一路走來(lái)，艱辛道不完。最難的時(shí)候，學(xué)校就要“揭不開(kāi)鍋”。借債人每天打電話來(lái)催款，詹大年說(shuō)：“你不要催，我手機(jī)沒(méi)關(guān)機(jī)，就意味著你的錢(qián)還在嘛?！?br/>

但是，老師們對(duì)學(xué)校經(jīng)歷過(guò)的這些風(fēng)暴一無(wú)所知，他們的工資從未因?yàn)槿魏卧蜻t到過(guò)。在他們眼里，詹校長(zhǎng)從來(lái)都是一副云淡風(fēng)輕的泰然模樣。

那些窘困，只有楊柳（丑小鴨中學(xué)副校長(zhǎng)）知道。她是詹大年的愛(ài)人，更是那個(gè)與他并肩抵抗風(fēng)暴的人。從學(xué)校創(chuàng)辦開(kāi)始，從招生到管理，從家長(zhǎng)到教師，事無(wú)巨細(xì)，她做的好比壘地基、壘墻的工作，一塊磚一抹水泥再一塊磚地砌起來(lái)，支撐起詹大年理想的屋頂。她說(shuō)，詹校長(zhǎng)是老師們的精神引領(lǐng)，是學(xué)校發(fā)展的方向。

回憶學(xué)校的發(fā)展往事，楊校長(zhǎng)感慨，這十年來(lái)，沒(méi)睡過(guò)安穩(wěn)覺(jué)，晚上從不敢關(guān)機(jī)，特別害怕半夜聽(tīng)見(jiàn)電話響。尤其2015年前，只要電話一響，不是學(xué)生跑了，就是有人生病了，提心吊膽，半夜兩三點(diǎn)還在跟家長(zhǎng)溝通，家常便飯。

詹大年校長(zhǎng)曾在一篇文章中寫(xiě)道，“感恩，用生命與我同行的人”?；蛟S，這個(gè)感恩不只是說(shuō)給自己的愛(ài)人，還有這些跟學(xué)校一起走過(guò)十年風(fēng)雨的平凡教師們。

05沒(méi)有恐懼的教育

2015年是丑小鴨中學(xué)的一個(gè)分界線。在那之前，是摸著石頭過(guò)河的探索階段，那之后，好像一切都走上了正軌，從招生到管理，都變得順利起來(lái)。

以前這里地處偏僻無(wú)人問(wèn)津，現(xiàn)在每年都有全國(guó)各地的校長(zhǎng)千里迢迢來(lái)丑小鴨參觀學(xué)習(xí)。這些校長(zhǎng)們問(wèn)詹大年最多的問(wèn)題有兩個(gè)——

一，你有什么樣的管理制度？請(qǐng)把你的制度給我看看；

二，你是怎么讓你的學(xué)生怕你的？

詹大年都回答他們，對(duì)不起啊，第一，我沒(méi)有制度；第二，我不讓學(xué)生怕我，我要讓他們不怕我。

高壓制度只會(huì)激起學(xué)生更大的反抗，即便他們“變乖”，那也是一種表演?！爱?dāng)一個(gè)人的生命受到威脅的時(shí)候，誰(shuí)不恐懼，你會(huì)不會(huì)表演？”詹大年反問(wèn)。

曾經(jīng)有一個(gè)來(lái)丑小鴨中學(xué)報(bào)名的孩子，個(gè)子高高的，剛從另外一個(gè)特殊學(xué)校轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，渾身還帶著傷。第一次見(jiàn)面，在校長(zhǎng)辦公室，詹大年招呼他坐，小伙子不敢坐。詹大年說(shuō)，你坐下嘛。還是不敢坐。詹大年一拍桌子：今天你放心大膽地坐，在這里誰(shuí)敢欺負(fù)你，我?guī)湍阕崴浪?br/>

“看著很可憐啊，那么高的一個(gè)孩子，怎么連坐都不敢坐了呢?！闭泊竽旰苄耐础?br/>

就在我們駐留學(xué)校的這兩天，恰好有一名新生入學(xué)，于是我們觀察了他在丑小鴨中學(xué)的新生活——

這是一個(gè)初中男孩，家長(zhǎng)將他送來(lái)之后很快離開(kāi)了，然后由幾名學(xué)長(zhǎng)陪著他在校園里四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。剛到一個(gè)新環(huán)境，他看起來(lái)情緒有點(diǎn)低落。后來(lái)，學(xué)長(zhǎng)們帶他到心理室，但是心理老師并沒(méi)有立馬介入，而是由學(xué)長(zhǎng)們陪著他玩游戲。第二天，生活老師向老師帶他軍訓(xùn)，主要包括軍姿、正步等，向老師常俯下身給他糾正動(dòng)作，休息時(shí)就坐在臺(tái)階上聊聊天?？瓷先?，他的情緒已經(jīng)平復(fù)下來(lái)。

一名剛剛來(lái)到丑小鴨中學(xué)的孩子，學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們陪他在心理室玩游戲

詹校長(zhǎng)說(shuō)，你看，這其實(shí)就是他與生活老師建立信任關(guān)系的過(guò)程，也是我們了解一個(gè)新生的過(guò)程。

校園里另外一個(gè)特殊的身影引起了我們的注意，這是一個(gè)瘦小的女生。不怎么進(jìn)教室，自己在校園里轉(zhuǎn)悠，或者拿著一本書(shū)在角落看，遠(yuǎn)遠(yuǎn)有一位女生活老師陪著。后來(lái)了解到，這個(gè)學(xué)生剛來(lái)學(xué)校一個(gè)多星期，是個(gè)成績(jī)不錯(cuò)的孩子，但因?yàn)槔先藡蓱T，喂飯到8歲，獨(dú)立能力非常差。剛來(lái)學(xué)校時(shí)鬧情緒很?chē)?yán)重，賴(lài)在床上，不吃飯不洗漱不洗衣服，說(shuō)什么都不聽(tīng)。這兩天漸漸有變化了……

這個(gè)孩子來(lái)丑小鴨中學(xué)一周多時(shí)間，沒(méi)有老師強(qiáng)迫她進(jìn)教室，從剛來(lái)時(shí)的抵抗，到安靜、平和，變化在她身上慢慢發(fā)生著

曾經(jīng)有學(xué)生跟詹校長(zhǎng)開(kāi)玩笑：我知道你們辦學(xué)的訣竅了，很簡(jiǎn)單，第一，學(xué)生來(lái)了，不管他怎么樣，不要惹他；第二，讓他吃好玩好睡好，維持正常的生命狀態(tài)。詹大年想了想，笑道：你總結(jié)得還真對(duì)！

所以，一個(gè)新學(xué)生來(lái)丑小鴨中學(xué)，他首先感受到的是放松和被接納。

另外，在丑小鴨中學(xué)，與學(xué)生相關(guān)的一切事務(wù)都由他們自主管理，大到各個(gè)班級(jí)公約的制定與遵守，小到學(xué)校角落空地上種什么植物、墻壁刷什么顏色、畫(huà)什么畫(huà)，一切都由他們自己決定，并分工完成。

因此，當(dāng)你走進(jìn)丑小鴨中學(xué)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里的綠化植物并不像我們?cè)谄渌胤娇吹降哪菢诱R劃一，而是造型各異，甚至奇特，有的還缺了個(gè)角，顯露出園藝師手藝尚且生疏，它們都出自學(xué)生之手。再走進(jìn)學(xué)生宿舍，每個(gè)宿舍都是一個(gè)風(fēng)格迥異的小天地。詹大年說(shuō)，都交給學(xué)生，他們想怎么布置就怎么布置，想象力豐富得很嘞。

除此之外，這里還有豐富的興趣班、節(jié)日活動(dòng)、音樂(lè)會(huì)、美食節(jié)、藝術(shù)節(jié)、知識(shí)競(jìng)賽、辯論賽，甚至吃烤鴨比賽。“逢節(jié)必過(guò)。保證一周一次小活動(dòng)，每?jī)蓚€(gè)月帶出去一起，游泳、戶外燒烤、徒步?！边@些最早是由楊校長(zhǎng)提出來(lái)的，她是閻維文老師的弟子，原本活躍在舞臺(tái)，回想自己剛來(lái)這個(gè)偏僻的地方時(shí)，也非常不適應(yīng)。而孩子們都處在青春期，要如何紓解他們剛來(lái)的不適情緒，釋放他們的青春能量呢？這是她的初衷。

卻沒(méi)想到，這個(gè)提議遠(yuǎn)比她預(yù)期的走得更遠(yuǎn)?；顒?dòng)發(fā)揮的作用是巨大的，由于活動(dòng)的策劃、組織、開(kāi)展都交給孩子們自己負(fù)責(zé)，這成為學(xué)生發(fā)展個(gè)性、發(fā)展能力、找到價(jià)值、找回自信的平臺(tái)。

以接納和信任為基礎(chǔ)，最終，“學(xué)生的很多問(wèn)題，都在活動(dòng)中得到解決?！睏钚ｉL(zhǎng)說(shuō)。

楊柳，丑小鴨中學(xué)副校長(zhǎng)，學(xué)音樂(lè)出生，后來(lái)放棄舞臺(tái)生活來(lái)到丑小鴨中學(xué)

06“丑小鴨校長(zhǎng)與白天鵝孩子”

如今，詹大年已經(jīng)成為丑小鴨孩子們口中的“傳奇人物”，被稱(chēng)為“問(wèn)題孩子他爹”。

學(xué)生們的作業(yè)本封底印著詹大年的手機(jī)號(hào)、QQ號(hào)、微信號(hào)，還有一句話：任何時(shí)候，校長(zhǎng)都會(huì)幫助你。

他們也確實(shí)是這么干的，什么話都喜歡找詹校長(zhǎng)講，有時(shí)候突發(fā)奇想的點(diǎn)子被老師否決了，他們也找詹校長(zhǎng)——萬(wàn)一詹校同意了呢——在他們眼里，詹校這里好像沒(méi)有什么絕對(duì)不可能的事情。

之前有學(xué)生從丑小鴨中學(xué)逃學(xué)了，不回家，不跟家里聯(lián)系，卻跟詹大年聯(lián)系：您放心，我在外面不會(huì)亂來(lái)，我想掙錢(qián)養(yǎng)活自己，我不想回家，我爸爸太可惡了。詹大年一直鼓勵(lì)他回來(lái)上學(xué)。就是這個(gè)孩子，后來(lái)以第一名的成績(jī)從丑小鴨中學(xué)考入了高中，考上了大學(xué)。

大學(xué)畢業(yè)第一年，他回來(lái)了，找到詹大年，說(shuō)，詹校，如果不是您，我可能已經(jīng)坐牢去了。原來(lái)他當(dāng)年混過(guò)的團(tuán)伙，因?yàn)閭耍罡弑慌辛?8年，而他曾經(jīng)是“老大”。

詹大年曾經(jīng)受家長(zhǎng)之托去接一個(gè)不愿意來(lái)學(xué)校的“問(wèn)題孩子”。到她家之后，發(fā)現(xiàn)女生染著紅色頭發(fā)、短褲、濃妝、高跟鞋。她在詹大年旁邊坐下來(lái)，當(dāng)即掏出一支煙遞給詹大年，直直地看著他：“你抽嗎？”詹大年擺擺手：“我戒了，你想抽你就抽。”女生果然就點(diǎn)燃了，吸了兩口又滅掉，沉默了一會(huì)兒，對(duì)詹大年說(shuō)：“你等我二十分鐘，我去樓下把頭發(fā)染回來(lái)就跟你回去。”

詹大年說(shuō)，這孩子其實(shí)是在向成年人要機(jī)會(huì)、要接納。后來(lái)這個(gè)女生聽(tīng)從詹大年建議，學(xué)了珠寶鑒定，現(xiàn)在成了一個(gè)很專(zhuān)業(yè)的珠寶鑒定師。

為什么詹大年對(duì)“問(wèn)題孩子”如此有辦法并深得他們的信任？除了“無(wú)條件地信任與接納”，他還說(shuō)過(guò)的兩句話：

青少年逆反行為的背后，都一定有一個(gè)“求助”的原因。我們一定要繞過(guò)他外在的逆反行為，不動(dòng)聲色地檢視、滿足、消化和解決背后的“求助原因”。（2015年2月24日）

對(duì)待問(wèn)題孩子，兩招管用：一、給他說(shuō)話的機(jī)會(huì)。二，給他說(shuō)話算話的機(jī)會(huì)。（2015年10月24日）

2016年，丑小鴨中學(xué)的同學(xué)們自己編輯出版了一本書(shū)，名叫《丑小鴨校長(zhǎng)與白天鵝孩子》。他們對(duì)詹校長(zhǎng)說(shuō)，您是“丑小鴨校長(zhǎng)”，所以您要一直留在這里，而我們是白天鵝，我們是要往外飛走的。

從2011年到今天，丑小鴨中學(xué)走出了2000多個(gè)學(xué)生，令校長(zhǎng)詹大年感到欣慰的是，從這里走出去的孩子，基本沒(méi)有失學(xué)的情況，他們恢復(fù)了正常的生活、學(xué)習(xí)狀態(tài)。并且，其中大部分因?yàn)槿穗H交往能力、活動(dòng)組織能力強(qiáng)，在新的班級(jí)里擔(dān)任起班干部職務(wù)。

當(dāng)年，詹大年想要改變昆明的民辦教育，沒(méi)想到最終卻是昆明教育改變了詹大年。

回過(guò)頭看，詹校長(zhǎng)說(shuō)了這樣一段話：在辦丑小鴨之前，我認(rèn)為我是一個(gè)很成功的教育者。如果不辦丑小鴨中學(xué)，我根本不知道學(xué)校需要怎樣的校長(zhǎng)，學(xué)生需要怎樣的老師，家長(zhǎng)需要怎樣的學(xué)校，校長(zhǎng)需要怎樣的情懷。

雖然他的校長(zhǎng)看起來(lái)是“越做越小”了，從公辦到民辦，從1000多人的大學(xué)校到幾十人的丑小鴨中學(xué)，從優(yōu)秀學(xué)生到“問(wèn)題孩子”。但他說(shuō)，“真教育就是保護(hù)天性，發(fā)展個(gè)性。教育的終極目的是培養(yǎng)幸福的人?！彼_(kāi)玩笑，“在這個(gè)意義上，把清華北大辦成丑小鴨中學(xué)也是可以的?！?/p>

詹大年說(shuō)，我不是要讓學(xué)生怕我，我是要讓他們不怕我

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“新教育者”，作者周春倫。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。