海淀黃莊是北京地鐵四號線的一站，它指的是海淀區(qū)中關(guān)村附近的一片區(qū)域。這個地方雖然不大，但對于北京市乃至于全國的孩子家長來說，海淀黃莊簡直就是教育界的「耶路撒冷」。

因為，這附近散落著幾所全國聞名的重點中小學(xué)，也集中著不少師資優(yōu)質(zhì)的補習機構(gòu)。

這幾年來，媒體上出過不少關(guān)于海淀媽媽、黃莊媽媽的報道，這些媽媽通常受過良好的教育、也擁有不錯的經(jīng)濟實力或人脈資源，外界講起她們的雞娃事跡，說她們?yōu)榱撕⒆拥那巴練椌邞]，個個都像打了雞血。

可是現(xiàn)實中，這些家長到底是什么樣子？她們是出于什么樣的原因選擇了這樣以孩子為中心的生活？她們對于自己和孩子是怎么想的呢？

今天我們就找來了一位海淀黃莊的媽媽，她的兒子重陽今年 12 歲，是海淀區(qū)某著名重點小學(xué)的五年級學(xué)生。你可以從重陽媽的講述里，了解一位海淀媽媽的真實狀態(tài)和想法。

時間管理大師

我是重陽媽，今年 38 周歲，在北京已經(jīng)生活 16 年，孩子今年 12 歲。

我認為，一個優(yōu)秀的家長，一定是一位優(yōu)秀的時間管理大師；同理，一個優(yōu)秀的孩子，也一定有一個時間管理大師式的家長。

因為，時間真的就像海綿里的水，擠一擠總會有。我可以非常自信地說，「從一年級到五年級，我的孩子沒有虛度過一天?！?/p>

他連玩耍都是用碎片時間拼湊起來的，這一點我還是比較自豪的。舉例來說，重陽這學(xué)期開學(xué)后的周末安排大概是這樣的：

所以基本上周末這兩天都是安排得滿滿當當。這幾年來，我沒有太浪費過他的時間，不像我小時候，每天都在渾渾噩噩地數(shù)日子、浪費光陰。

圖/視覺中國

被荒廢的童年

我成長在一個非常正統(tǒng)的家庭，父母是雙職工。他們對我要求不多，也沒有教給我太多的知識和想法。

我孩子有時會問，「媽媽，你給我講講你小時候有趣的事」?？僧斘一貞洀那?，我發(fā)現(xiàn)我的童年似乎是空白的，很單調(diào)，很平淡。每天都是晃晃悠悠地過，我好像感受不到什么叫快樂，也感受不到什么叫不快樂。

在初中以前我的學(xué)習成績還非常好，到了初三成績就直線下降，高中讀了一所不是特別好的學(xué)校，以至于高考成績也不理想，勉強考了一個二本，大學(xué)畢業(yè)后便來了北京，度過了幾年比較艱難的北漂時光。

但那時的我依然混沌一片，沒有什么特別的想法，我對世界、對自己的認知幾乎是零。我可能是一個晚熟的人，真正擁有成熟的三觀，要到二十八九歲乃至三十歲以后了。

當時我進入了一家國企，擁有了穩(wěn)定的工作，又通過相親認識了現(xiàn)在的老公。結(jié)婚、生孩子之后，我逐漸開始覺得自己的生活走上了正軌，日子過得踏實和安心，生活的重心也轉(zhuǎn)移到了兒子的身上。

可能每一位家長多多少少都會把自己童年沒有實現(xiàn)的愿望，附加到孩子身上。因為我小時候的日子實在是太渾渾噩噩了，浪費了很多寶貴的光陰，因此我現(xiàn)在會盡量把孩子的時間管理妥當，讓他過得充實一點。

第一場戰(zhàn)斗：幼升小

現(xiàn)在回想起來，我第一次感到焦慮是在孩子上幼兒園大班那年。當時有個詞叫「幼升小」，而在教育市場上又衍生出另一個詞，叫「幼小銜接班」。

孩子在公立幼兒園，大三班的下學(xué)期，他所在的班級基本上就空了。這幫孩子去哪了？都去了大大小小的機構(gòu)或私立的幼兒園，上幼小銜接班。

我剛開始沒有特別在意，覺得沒必要讓孩子這么早攝入這些知識，學(xué)習的路還很長，不差這半年，我想讓他快樂一點?？煽粗议L們擠破頭去搶一個個名額，看著班里的小朋友們一個接一個都走了時，我開始有點慌了。

我突然間意識到，「是不是戰(zhàn)斗已經(jīng)開始了？學(xué)習的戰(zhàn)役就打響了？我現(xiàn)在是不是得上緊發(fā)條了？孩子是不是也得套上緊箍咒了？」

那是我第一次對孩子的教育問題有了清晰的認識，后來，迫于周遭的壓力，我們也在一個私立幼兒園上了半年的幼小銜接班。這個所謂的銜接班，就是教一些簡單的拼音、算術(shù)和漢字。實際上這半年對孩子的提升并不大，但對我們家長的心理安慰作用挺大的。

重點小學(xué)

我老公是北京人，公公婆婆之前都是海淀區(qū)某事業(yè)單位的領(lǐng)導(dǎo)，所以家里有學(xué)區(qū)房。于是我們按照正常的渠道，提供房本戶口本，很順利地進入了重點小學(xué)。這對我們家來說是一個很順利的流程，不過很多同事和朋友都投來了羨慕的目光。

北京各區(qū)小學(xué)入學(xué)登記  圖/視覺中國

”你真有命啊，能讓孩子能上那么好的學(xué)校?！?/p>

”知不知道這個學(xué)校是多少人夢寐以求的學(xué)校？是多少人砸鍋賣鐵都想買個學(xué)區(qū)房進的學(xué)校？“

”你找了你們家老公就撿了一大便宜，起跑線上你就贏了……“

在很多教育論壇上，家長們都一致覺得這個學(xué)校的校風好，而且這所學(xué)校作為市重點乃至全國的重點，確實也有它的過人之處。

我自己感受到的一點是，這所學(xué)校真的非常尊重孩子，非常重視孩子的天賦。學(xué)校里面的老師不只把教師當成一份工作，而是當成一種使命。

尤其這個學(xué)校對待班級里一個淘氣頑劣的學(xué)生的做法特別讓我敬佩。

這個孩子是我孩子班里的「孩子王」，上課總是隨意說話，隨意走動，動不動就把腳踩到桌子上。他們一年級時的班主任是個 90 后，還是個小姑娘，非常有耐心，對「孩子王」諄諄教誨。

有一次「孩子王」鬧得太過分了，班主任就說要給他家長打電話，結(jié)果「孩子王」一把搶過老師手機，把她推到地上。這個 90 后的小姑娘拿他實在沒轍了，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。

即使這樣，老師都沒有放棄這個孩子，沒有孤立他或排斥他。從班主任到教導(dǎo)主任，再到校長，他們都想盡各種辦法幫助這個孩子，一頭和他家長溝通，另一頭請心理老師進行輔導(dǎo)，還建議他可以去打冰球——冰球是一項身體對抗的運動，很符合他的性格，也有利于他天賦的開發(fā)。

在學(xué)校和家長共同的努力下，這個孩子現(xiàn)在已經(jīng)好了很多。這一路下來，我由衷欣賞學(xué)校的做法。

重陽現(xiàn)在已經(jīng)五年級了，極少在學(xué)校碰到不開心的事兒。即使是他犯了錯誤，老師對他的批評也在我們家長可接受范圍內(nèi)。此外，學(xué)校還格外重視家長的想法，會通過各種渠道收集家長的建議，采納家長的合理意見。

可并不是所有學(xué)校都能做到這樣。我聽孩子之前的鋼琴課老師說，他之前帶過課的幼兒園的老師就非常勢利。那是一家特別有名的幼兒園，里面的學(xué)生很多是高干子弟。老師們怎么判斷學(xué)生的家長有沒有錢呢？他們會去翻孩子的衣領(lǐng)，看商標是什么牌子的，以此作為判斷依據(jù)。如果這件事是真的，我非常接受不了。

相比之下，重陽所在小學(xué)的風氣便非常好?？赡芤驗橹仃柾瑢W(xué)的家長以知識分子居多，大部分是中科院的研究員，大部分本科是北大、清華或者人大，大家素質(zhì)都很高。孩子和家長在金錢上的攀比之心并不重，總體是非常正能量的，這點我感到很慶幸。

圖/視覺中國

而且家長群的氛圍也非常好。像孩子班上每一次集體的親子活動，都會有家長利用自己手上的資源，牽頭來做。

我們最近的一次班級聚會是在開學(xué)的前兩天。有位同學(xué)的媽媽主動提出想組織一場聚會，她之前在一個非常有名的跨國企業(yè)做公關(guān)經(jīng)理，現(xiàn)在也是中國屈指可數(shù)的公關(guān)好手，給很多大腕都做過代理。

聚會的地點選在一個非常大的會議中心，全班去了 2/3 的家長和孩子，這位媽媽還從上海請來了一支非常專業(yè)的團建隊伍，各類親子互動游戲都非常專業(yè)，各類道具也準備的很到位，包括不同顏色的隊服，各類標語、旗幟等等。每個人都非常有參與感，玩得很開心。

小學(xué)的學(xué)習計劃

即使是把孩子送進了全北京數(shù)一數(shù)二的好學(xué)校，家長這邊也不能放松。

這個意識是我在學(xué)校的一次家長會中樹立起來的，當時一位很有經(jīng)驗的數(shù)學(xué)老師告訴在座的家長，「你們不要聽那些雞湯講靜待花開，孩子沒有靜待花開，只有家長不停地澆灌他才會開，習慣的養(yǎng)成非常重要，三年級再不養(yǎng)成就晚了?！?/p>

這番話好像給我打了雞血，讓我意識到，孩子真的不能放任——一定要去約束他，給他規(guī)定好一條正確的軌道，并且隨時監(jiān)督他養(yǎng)成好的學(xué)習習慣。

一年級的時候，重陽就開始上學(xué)而思的語文和數(shù)學(xué)課了，英語在別的機構(gòu)上。后來各種輔導(dǎo)班變得越來越多，現(xiàn)在還加了編程和圍棋課。

編程這一塊，我們就上得晚了。如果能早一點介入，比如說一年級二年級就開始，對孩子的思維訓(xùn)練和升學(xué)，會有更大的幫助。我們四年級才開始，確實晚了。

2019 年北京小學(xué)生 KOOV 編程創(chuàng)新挑戰(zhàn)  圖/視覺中國

至于孩子自己，他已經(jīng)習慣這種日子，就像溫水煮青蛙，當你把他擱置到這個環(huán)境里，他會覺得這就是他的生活，便不會有所抵觸。在這個過程中，我會在慢慢地加量，他并不會有明顯的不適感。

我也不是一個死板的母親，會留出給他玩的時間，勞逸結(jié)合。當然，不可否認，也有那種被家長逼著天天學(xué)習、沒有玩耍時間的孩子，但是我不太認可那樣的做法。

關(guān)于學(xué)習這方面，也不是我單方面的意志，孩子自己也很自覺主動。他看到周圍的孩子都在學(xué)，大家每天都在上各種各樣的課外班，同學(xué)之間在學(xué)習上都互相較著勁兒。

有一次，我一個高中同學(xué)來北京家里做客，他現(xiàn)在是深圳一所高中的英語老師，他很好奇好學(xué)校的孩子是個什么樣的狀態(tài)，就在我們家住了兩天，和孩子進行了一些深入的交流。

他親眼目睹我兒子一天的緊張生活，問我們孩子，「你們班里的學(xué)生是不是學(xué)習任務(wù)都特別緊？」

我兒子說，「都差不多，大部分都這樣，在外頭報各種各樣的班?！?/p>

我同學(xué)又問，「那你們這么學(xué)，不都學(xué)成了書呆子了嗎？」

我兒子回答，「不是，我們班同學(xué)中，學(xué)習越好的體育越好，表現(xiàn)越好。」

「那你們平時沒有時間看書了怎么辦？」

「那我們就用下課的時間去看書，想去做到的事情，我們一定會擠出時間去做的?！?/p>

我聽了這番話，不禁感慨環(huán)境對人的影響真的太大了。他們學(xué)校的同學(xué)不太比吃穿，但會相互比學(xué)習、比成績。

重陽回家后和我說的事，大部分和學(xué)習有關(guān)。比如，「好可惜這題我扣了 3 分，誰誰誰扣了 4 分，誰誰誰太差了、沒救了?！褂袝r還替別人擔心，「他怎么辦啊，他再怎么學(xué)也學(xué)不好了?！?/p>

小升初：海淀六小強

在海淀的教育競爭江湖中有六所中學(xué)大名鼎鼎，全北京的小學(xué)生都擠破頭地想進去，他們有一個共同的名字，叫做海淀六小強，分別是人大附中、北大附中、清華附中、101 中學(xué)、十一學(xué)校和首師大附中。

這六所中學(xué)承包了海淀 90% 以上的高分段和清華北大錄取名額。

成功進入六小強被稱為上岸，家長中流傳的說法是，一旦擁有了一張六小強的入場券，孩子未來的人生就有了很大的保障。

據(jù)統(tǒng)計，2020 年北京六年級的小學(xué)生大約有 14 萬人，而最終能進入六小強的只有 1% 左右。僧多粥少，小升初的戰(zhàn)爭就分外慘烈。所有有志于上六小強的孩子，大概從四年級開始，就要接受大規(guī)模、高強度地訓(xùn)練和準備。

 2017 年海淀區(qū)中考前幾名，基本都是六小強及其民辦校  圖/來自網(wǎng)絡(luò)

人大附的早培從四年級就開始了，但參加早陪班的條件是——必須通過早陪班的考試。海選區(qū)人大附早陪班的選拔考試，每年有 1 萬多人參加。競爭很激烈，所以為了通過考試，學(xué)生需要做大量訓(xùn)練，各類機構(gòu)也應(yīng)運而生。

早培分三步：第一步，參加早培的海選考試，初試大概 1 萬多人，最后能留下 2000多人，也就是俗稱的入營。

第二步，參加早培的復(fù)試，2000 多人篩選出大概幾百人。

第三步，參加夏令營，在剩下的幾百人中最終篩選出 180 人左右。

也就是說一個孩子能進入早培營的幾率，大概是一百分之一，只有這一百多個孩子可以進入人大附這所「最好的學(xué)?！埂Ｄ銊e看機會那么小，要的人數(shù)那么少，但每個家長都非常重視這件事，都覺得自己的孩子沒問題。一旦考上，那就是了不得的事。

我是沒有走這條路，我確實知道人大附好，但里邊的孩子太強了，壓力肯定很大，我還是希望孩子快樂一點，所以人大附我是不考慮了。

不過，我當然也希望孩子能進入六小強之一，北大附、清華附和 101 距離我們家比較近，所以我側(cè)重考慮這三個學(xué)校，但是也隨緣。

焦慮制造者：從校屬坑班到培訓(xùn)機構(gòu)課外班

雖然說是隨緣，重陽媽媽還是在做著積極的努力，為兒子搜尋著每一個可能的機會。

因為不僅是人大附，其實每一所重點中學(xué)都巧立名目，通過各種課外班和內(nèi)部考試來提前鎖定好生源。

雖說是這些年開始，媒體上才有了「雞娃」這個詞和相關(guān)的大規(guī)模報道，但其實在北京，小升初的競爭由來已久，從 1998 年北京教委要求取消初中擇?？荚?，實行就近「電腦派位」政策以來，小升初就開始有了五花八門的渠道，比如「點招」、「推優(yōu)」、「特長生」、「共建生」等等。

而其中最有名、歷史最久的就是所謂的「占坑班」，它們一般是由重點初中自辦或者和教育機構(gòu)合辦，用來提前選拔優(yōu)質(zhì)生源。

2010 年左右，海淀區(qū)名校對應(yīng)的坑班大概有 106 個，而為了保證在坑班中獲得更好的排名，小學(xué)生們還會額外上一些學(xué)而思、高思之類的民辦培訓(xùn)機構(gòu)——所以負擔越來越重。

后來經(jīng)過北京教委多年的整頓，在 2019 年，明面上的最后一個坑班，面向清華附的龍校被關(guān)停。

但是實際上講，之后兩年來，這種與重點初中入學(xué)名額掛鉤的課外班，仍然以更隱秘的方式存在于海淀黃莊的眾多教育機構(gòu)中。每個花了錢報班的家長都渴望接到一通來自教育機構(gòu)的密電，通知孩子參加一場可能改變?nèi)松目荚嚒?/p>

著名「坑班」龍校的關(guān)停通知  圖/來自網(wǎng)絡(luò)

清華附的小升初，大概會在五六月份組織一次相對內(nèi)部的考試。至于這個考試消息怎么放出來的？很玄，也許會通過機構(gòu)，也許會通過學(xué)校。

比如，機構(gòu)會突然給你打電話，通知你的孩子明天晚上 19:30 去參加三門考試。我們家長再多問幾句，比如考什么，有什么用，前臺就會跟你說，「你來就行，能通知到你已經(jīng)不錯了」。

越什么都不告訴你，家長越會覺得機會難得，畢竟誰也不敢拿孩子的前途開玩笑，基本上都會克服萬難去參加考試。

我們也參加過兩次類似的考試，但究竟考了多少分，這個成績流向何處，我們一無所知。明知這些機構(gòu)真真假假，可能在故弄玄虛，但家長們都不敢怠慢。

這些課外輔導(dǎo)機構(gòu)就像分蛋糕，比如這家是跟 101 中學(xué)掛鉤，另一家是跟清華附掛鉤，他們默契地把利益一塊一塊分割好，等待家長上鉤。

而對于家長來說，你想掌握更全面的信息，讓孩子參加更多的內(nèi)部選拔考試，你只能多報班，花更多的錢，報更高端的班。

我現(xiàn)在給重陽報了兩個數(shù)學(xué)班，除了因為奧數(shù)是小升初的重中之重，還因為你在兩個不同的機構(gòu)，就意味著會有兩個機會。

重陽媽媽告訴我們，從兒子上了五年級以來，課外班的費用比低年級時翻了一倍，一個學(xué)期要三五萬，而一年就要小十萬。

籠罩著學(xué)生家長的焦慮，其實很大一部分就是這些教育機構(gòu)煽動起來的，家長越早開始焦慮，培訓(xùn)機構(gòu)就越容易賺錢。

這段時間，國務(wù)院教育督導(dǎo)委發(fā)布了校外培訓(xùn)風險的提示，北京也開始率先嚴查教育培訓(xùn)市場，這也許有利于培訓(xùn)行業(yè)的規(guī)范，但是教育內(nèi)卷的氛圍可能很難發(fā)生什么實質(zhì)性改變。

校外培訓(xùn)風險提示和關(guān)停的教育機構(gòu)  圖/來自網(wǎng)絡(luò)

”雞娃“還是”雞自己“

在收集的最后，我們的制作人也問了重陽媽，「教育孩子這些年來最焦慮的是什么時候？」

重陽媽笑笑說，「最焦慮的時刻還沒有到來，也就是真正小升初的時候?！?/p>

也許只有等兒子順利「上岸」之后，重陽媽才能有時間做一些自己想做的事。

回想這十幾年，在國企穩(wěn)定又清閑的工作，確實給重陽媽爭取了更多關(guān)注和教育孩子的時間，她從沒有后悔過為了孩子所付出的精力，但是每個女性在做媽媽的同時，也是一個獨立的人，她也渴望能實現(xiàn)自己的社會價值。

而且談到雞娃，媒體中提到的大多都是海淀媽媽，從來不是海淀爸爸。爸爸在孩子的教育中常常是缺失的。當代女性在家庭和事業(yè)之間努力維持著微妙的平衡，有些選擇也確實是無奈之舉。

我身邊有一個家長，她是清華畢業(yè)的。

有一天，她在我們大群里抱怨，覺得孩子的數(shù)學(xué)老師水平有限，不會教數(shù)學(xué)，以至于她想要辭職做全職媽媽，自己教女兒數(shù)學(xué)。后來，她說到做到，真的就辭職了。

我內(nèi)心覺得有點諷刺，這位媽媽當年想必也是拼盡全力考上了清華，現(xiàn)在卻選擇放棄這些知識所帶來的自身社會價值，回家給孩子輔導(dǎo)作業(yè)。那當時考清華的目的是什么呢？就算把孩子輔導(dǎo)好，上了清華，將來再重蹈這樣的覆轍嗎？

自己上清華就是為了讓孩子也上清華，豈不成了一種乏味的輪回？

所以，我覺得媽媽還是應(yīng)該有自己的工作。誰不希望自己事業(yè)成功呢？現(xiàn)在孩子也大了，慢慢走上了正軌，我想等他順利小升初以后，我應(yīng)該會輕松一點。40 歲也不晚，我也想把更多的精力放回到自己的事業(yè)上。

我的兒子現(xiàn)在長得越來越高，認識上也會越來越成熟。再過兩年，如果我自己沒有一個更好的成長，很可能會慢慢跟不上孩子的節(jié)奏。我不希望跟孩子有代溝，我希望能跟他成為朋友，一同成長。

其實，把「雞娃」的那個精力，用來「雞自己」，效果應(yīng)該也是一樣的。

本文由「故事FM」授權(quán)轉(zhuǎn)載，「故事FM」是一檔親歷者自述真實故事的聲音節(jié)目，每周一、三、五在微信公眾號（ID：story_fm）及各大音頻平臺同步播出。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。