圖片來源:圖蟲創(chuàng)意
中科院博士黃國平的畢業(yè)《致謝》近日刷屏,里面還原了一個“窮且艱不墜青云志”的寒門學(xué)子,從山里窮娃到中科院博士的逆襲之路。
畢業(yè)以后,他受聘于騰訊Ai實驗室,年薪百萬?!鞍褧钕氯?,然后走出去”的信念得到了現(xiàn)實回報。
在草根逆襲敘事越來越罕見的情況下,人們因此感動,為之歡呼。
另一邊,城市中產(chǎn)階層家長抱團(tuán)雞娃,花大量時間、金錢給孩子安排課程和活動,以期讓小孩“青出于藍(lán)”。北京海淀媽媽、深圳錦廬花園、杭州文鼎苑,這些已經(jīng)成為符號標(biāo)簽的群體和地點,是雞娃牛娃的代名詞。
這是共存于當(dāng)下的兩個奇觀,又或者是前后接續(xù)的兩代人的不同經(jīng)歷。它寄托著我們對向上流動的期待以及對階層滑落的恐懼。
本期圓桌,勿以類拒編輯部就當(dāng)下熱議的寒門貴子和中產(chǎn)雞娃進(jìn)行討論,聊聊年輕人當(dāng)下對教育改變命運敘事的想象和觀念,以及無處不在的關(guān)于階層躍升和滑落的討論和焦慮。
博士論文的共鳴
陸陸:我第一次看到這篇《致謝》的時候,第一感覺是作者很真誠,但我的內(nèi)心沒有太大感觸。
意識到文章在能引起如此多人強(qiáng)烈的情緒波動時,我感到驚訝。在我的朋友圈也有一些朋友轉(zhuǎn)發(fā)。他們的成長經(jīng)歷并不是出生在農(nóng)村家庭的一個環(huán)境,但依然對此發(fā)表很深的感慨。
后來我才逐漸感受到他們從《致謝》得到的共鳴。這種共情是更加抽象化的。黃國平他所遭遇困境的一個狀態(tài),其實跟當(dāng)下年輕人所在職場或者人生遇到的困擾,有相似的心路經(jīng)歷??赐赀@樣的故事,他能從中獲得一些力量,所以他在轉(zhuǎn)發(fā)。
微博網(wǎng)友對《致謝》評論
再認(rèn)真地琢磨這篇文章的時候,我關(guān)注到的點是他后面提到進(jìn)入高中后,學(xué)校免了全部的學(xué)雜費,又有人幫助他解決了生活費。我當(dāng)時聯(lián)想到的是我們的教育政策。
最近幾年,我注意到這樣的幾個變化:今天我們受教育的成本在下降,自2008年,城市已經(jīng)實現(xiàn)義務(wù)教育免學(xué)雜費,后來城鄉(xiāng)全免。
2015年,90%以上中職學(xué)校也免學(xué)費;上大學(xué)有助學(xué)貸款,還有各種各樣的助學(xué)金、獎學(xué)金,它的設(shè)置也是在降低經(jīng)濟(jì)上有困難的學(xué)生受教育的成本,中考升學(xué)率已經(jīng)達(dá)到了95%以上了。
寶珠:如果是從普遍的每個人獲得教育的機(jī)會來說,這個和以前相比一定是更加易得。但是現(xiàn)在為什么會有那么多“寒門難出貴子”的說法,是因為優(yōu)勢教育資源依然是稀缺的。
比如現(xiàn)在中考升上高中的錄取比例依然只有百分之五六十。于是很多家長就一定要買學(xué)區(qū)房,因為好的初中的升學(xué)率要更高很多。
而與此對比的是,鄉(xiāng)村里的孩子獲得優(yōu)質(zhì)的教育資源是更加不成比例的,更大比例分流到了教育洼地的中職學(xué)校,他們的競爭力(整體上)沒那么強(qiáng)。
培養(yǎng)“寒門貴子”的衡水中學(xué)
菀瀅:說到如今的教育,我看到現(xiàn)在一線城市小孩上的補習(xí)班,感覺和我們完全不一樣了。他們補習(xí)的是未來才會用到的技能,比如說,海淀的小學(xué)生就已經(jīng)考過PET,就是一個有點像雅思和托福的英語考試。
于是我聯(lián)想到,可能很多人因為大環(huán)境很“卷”,家長也可能投入了更多金錢和精力在小孩身上。而從結(jié)果上面來看,大城市出生的孩子和小城市的有起點上的區(qū)別,你還是要和這些(優(yōu)秀的)人競爭。
別人也在給(小孩)投入。你可能投入了很多,并不一定代表你的小孩子就能夠超過別人家的小孩。比如之前北京海淀的小孩畢業(yè)去南極旅游,大家就感慨,”看到了世界的參差”。
電視劇《小舍得》
江江:我是一個在學(xué)區(qū)房和名校里面被雞娃長大的孩子。
被雞娃的孩子未必全如外界以為那般前途無量,其實并沒有贏在起跑線上。我在學(xué)校里的很多同學(xué),小時候都是別人眼里的牛娃。大家被當(dāng)作牛娃放在一個班級里之后,還是,該上課上課,該欠作業(yè)欠作業(yè)。
所以不管是牛娃還是雞娃,很大程度上只是反應(yīng)了某一個階段家長或焦慮或驕傲的一種育兒心態(tài)。至于真正的學(xué)術(shù)潛力,肯定不是雞/牛的小時候能夠決定的。我被雞娃的時候表現(xiàn)得很糟糕,反而適合野蠻生長。
小時候,我享受的是做好了可以得到大人的認(rèn)可。如果我提前學(xué)了要學(xué)的東西,我爸爸就會非常高興,這讓我覺得是一件正確的事情。大家都很高興。
但現(xiàn)在回看,我也從中發(fā)現(xiàn)了些不好的地方。從幼兒園起,我的學(xué)校會安排一些展示課,要展示學(xué)習(xí)生活給家長們看。每次展示之前,我們學(xué)生會進(jìn)行過多次重復(fù)的排練。其實浪費了我很多時間。
我也感到很困惑,這其中真正重要的東西是什么——到底是學(xué)到的東西,還是我表現(xiàn)出來的狀態(tài)?很長一段時間我一直以為,表現(xiàn)出來的好的狀態(tài)是很重要的——不能拆臺,不能讓老師沒有面子。
寒門貴子VS中產(chǎn)雞娃
菀瀅:我國曾推出過一個青云學(xué)子計劃,通過選拔一些智商很高的孩子,資助他們出國,讓他們有機(jī)會見識更廣闊的世界。
但這個計劃還是失敗了。他們發(fā)現(xiàn)還是沒法在北京超越那些普通中高產(chǎn)階級的孩子。即便資助他們出國了之后,這個差距還是很大,一些孩子也鮮明感受到經(jīng)濟(jì)差距來帶來的打擊。
我從小到大讀學(xué)校都是私立學(xué)校,所以我記得我們學(xué)校當(dāng)時有資助過幾個農(nóng)村的孩子,然后到我們學(xué)校來讀書,我就知道會有一些很討厭的男生,會嘲笑那些家庭環(huán)境很不好的小孩子。
國勝:我自己有著跟黃國平相似的求學(xué)經(jīng)歷。當(dāng)然,我的成就和層次跟他相差甚遠(yuǎn)。但我也是一個從山村走到城市的“山里娃”,所以我深知一個偏遠(yuǎn)山區(qū)的孩子要走出來有多么的不易。
在更多的討論里,大家把焦點放在個人的奮斗程度之上。
但是,除卻個人努力,均衡的教育資源、良好的經(jīng)濟(jì)狀況、足夠的家庭投入和開放流動的社會階層結(jié)構(gòu),都是不可忽視的影響因素。想用知識改變命運的那些人,都希望可以得到更多的社會支持,可以有開放的賽道和環(huán)境。
黃國平給網(wǎng)友的回應(yīng)
榕珊:總結(jié)一下剛剛提到的,中產(chǎn)雞娃和寒門貴子。9年義務(wù)教育的普及的確讓更多山區(qū)的人接觸教育。從時間線來說,是一種進(jìn)步。
但是從橫向?qū)Ρ壬蟻砜?,?yōu)質(zhì)資源,永遠(yuǎn)只集中在核心地段和核心資產(chǎn),比如說一線城市。一線城市還會在集中在核心地區(qū),比如說廣州就是天河和越秀。我們的資源,其實它永遠(yuǎn)都是處于一個不平衡的狀態(tài)。
看回今天那個問題,其實特別有趣。討論寒門貴子如何追到中產(chǎn)階級,這中間要跨越的層次和什么,這兩個其實很難放在一個同等的維度,這里面有時間和空間上的各種不平衡。兩者本來就不在一個賽道上,很難拿一個統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)去衡量。
教育還能改變命運嗎?
寶珠:黃國平的《致謝》之所以那么火,有觀點認(rèn)為,是因為現(xiàn)在逆襲的人,相比幾十年之前越來越少了,更難實現(xiàn)階層的躍升。
企業(yè)家胡潤在《十三邀》里面說,80后企業(yè)家和以前企業(yè)家不同,比如拼多多、滴滴的CEO,他們越來越出現(xiàn)于清北這種頂尖高校,有很多社會資源,學(xué)習(xí)背景和家庭背景都很好。但是更老一輩的企業(yè)家,有很多暴發(fā)戶、白手起家。
宛瀅:現(xiàn)在只要說教育改變一個人命運的話,如果單從實現(xiàn)階級躍升角度來看,是一件很難的事情。
是因為首先教育大家都有了——基本上都受過普通的義務(wù)教育。完全文盲的人已經(jīng)基本沒了。但是同時你真的想要用教育改變命運的話,更讓人感到很艱難的是,哪怕去了清華北大,畢業(yè)了之后也并不敢說自己出人頭地了?,F(xiàn)在清華北大多少畢業(yè)生,多少出來去了培訓(xùn)學(xué)校上班的對吧?
畢業(yè)于北大的李雪琴的“夢想”
陸陸:我們應(yīng)該怎么首先理解什么叫做階級躍升。比如說我爸從鄉(xiāng)村走到縣城,它算不算是實現(xiàn)了階級躍升呢?還是說,我一定要從鄉(xiāng)村走到某個一線城市才叫實現(xiàn)了階級躍升呢?
個人認(rèn)為,階級固化是常態(tài),這個是把它理解為一種社會秩序。
我為什么會這么說,是因為想到古時候。我們所有工作都是繼承制的,比如說你的爸爸是干木工的,你就子承父業(yè)。人們都在非常固定的賽道里面往下延續(xù)。包括你看日本的名字為什么有那么多的渡邊、松下等,這些都對應(yīng)著某一個職業(yè)。比如松下,他可能就跟伐木工人有關(guān)系。
無論是姓氏還是職業(yè)的傳承,它都是階層固化的一種表現(xiàn)。
階層固化到什么時候開始被打破了,自然是有了科舉制之后。這樣一個詩人可以通過讀書做官,農(nóng)民也能轉(zhuǎn)到仕途上去。
當(dāng)然是要成為那個狀元,也都是千軍萬馬過獨木橋。
陸陸:我們在討論過去很多的階層躍升案例時,其實都因為發(fā)生在一個急劇變化的時代。但現(xiàn)在,我們的社會是越來越穩(wěn)健的,不再像曾經(jīng)一樣劇變了。
我記得高曉松的一期節(jié)目,提到了一個白衣飄飄的年代。他就是說當(dāng)時所在的環(huán)境,沒有因為他在清華還是北大而格外青睞他。高曉松和朋友們也從來沒有考慮過未來要往哪里。
反而他覺得未來就是充滿了無限的可能,就是我去做什么都可以,反正他毫無后顧之憂。但是今天,哪怕是那些清華的學(xué)子,他未必都覺得自己有無限的可能。
現(xiàn)在大家會普遍有一種感覺,不管你要往哪里走,它其實都有既得利益者在那里保持,所以你要突破上去非常難。
湯湯:我和你們觀點有不一樣。以前在很多人看來,出國留學(xué)需要特別多的錢,或特別拔尖的人才可以得到機(jī)會。但現(xiàn)在出國的渠道越來越多。我以及很多同學(xué)也是農(nóng)村出生,但大家也都出國了。
我大學(xué)里面參加過創(chuàng)業(yè)比賽,當(dāng)時拿了全國的銅獎,當(dāng)時也有人想要買我們的創(chuàng)業(yè)的項目。我甚至也有過創(chuàng)業(yè)的機(jī)會,還有天使輪投資。但我現(xiàn)在做了喜歡的工作。
我們在說一個階級躍升的時候,其實忽略了從農(nóng)村、寒門走出來的學(xué)生,確實越來越多了。
陸陸:每一代人作為個體來講,他可能都會有兩重的壓力。一部分來自于跟同齡人的同輩比較,還有一部分就是來自于上一輩,就是我會不會超越上一代人。
今天很多人的焦慮,是不是因為更難接受自己的孩子不如自己,或者說今天我們是不是很難接受自己,沒有辦法比我們的父母過得更好。
微博網(wǎng)友流傳的“科學(xué)早戀”
寶珠:如今雞娃的家長,他們不是說想要努力地去實現(xiàn)階級躍升,而是害怕階級墜落的那種焦慮。他們很害怕自己的小孩連普高都上不了。這是中產(chǎn)非常脆弱的一個地方,好像一不小心他們的下一輩就連他們的生活都比不上。
比如說我爸媽他們經(jīng)常就不喜歡我的工作,打電話的時候就會經(jīng)常說,他說你生了小孩要怎么辦,說你根本養(yǎng)不起的。
陸陸:我爸也會這樣比較。他說別看你工資好像還可以的樣子,但是他認(rèn)為我沒法在廣州自力更生擁有一套自己的房子。他會問如果你到我這個年紀(jì),你可以像我一樣有兩套房子嗎?
但他又很傳統(tǒng)地認(rèn)為,如果我考一個公務(wù)員,即便工資不高,他也覺得心理平衡了,很矛盾。
柒柒:寒門學(xué)子和中產(chǎn)雞娃能跑多遠(yuǎn),達(dá)到什么樣的高度,我們怎么評價,還是要跳出傳統(tǒng)對于精英的褊狹定義。每個人都站在它自己的位置上,踮腳伸手去夠它夠得著的蘋果,這種可及的成就感應(yīng)該得到更多認(rèn)可。
本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“勿以類拒”(ID:nfccmzk),統(tǒng)籌晶晶,編輯秋雨。文章為作者獨立觀點,不代表芥末堆立場,轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。
2、芥末堆不接受通過公關(guān)費、車馬費等任何形式發(fā)布失實文章,只呈現(xiàn)有價值的內(nèi)容給讀者;
3、如果你也從事教育,并希望被芥末堆報道,請您 填寫信息告訴我們。