四環(huán)游戲小組每周都要到戶(hù)外活動(dòng)。攝影/本刊記者 李靜

*來(lái)源：中國(guó)新聞周刊（ID：chinanewsweekly），作者李靜

四環(huán)游戲小組：另一種“學(xué)前教育”

每天上午9點(diǎn)，西城區(qū)二環(huán)路內(nèi)一個(gè)名叫“大半截”的普通胡同里，一扇不起眼的銀灰色大門(mén)前，會(huì)迎來(lái)一群興高采烈的孩子。胡同里的老鄰居都認(rèn)識(shí)他們，“好多是農(nóng)民工的孩子，辦了挺多年，不容易?！痹谶@個(gè)灰色大門(mén)背后的小院落里，四環(huán)游戲小組已經(jīng)走過(guò)了整整18年。

4月7日，小院里舉辦了18周年慶。不僅孩子父母，很多爺爺奶奶也來(lái)了，家長(zhǎng)們自己排練節(jié)目，和孩子一起表演?！敖衲暌?yàn)橐咔槿藖?lái)得少，往年有很多早已畢業(yè)長(zhǎng)大的孩子和家長(zhǎng)一起回來(lái)看望大家，還有專(zhuān)程從外地老家趕來(lái)的。”老師張意雪告訴《中國(guó)新聞周刊》。

不像其他幼兒園有漂亮的房子和游樂(lè)設(shè)施，“小組”只有一個(gè)院子和幾間平房。但是這里，給了那些進(jìn)不去公立園又沒(méi)有足夠財(cái)力進(jìn)私立園的外來(lái)務(wù)工人員子女一個(gè)家。這個(gè)小院，從不把家長(zhǎng)拒之門(mén)外，他們隨時(shí)參與教學(xué)，老師們也是由家長(zhǎng)成長(zhǎng)起來(lái)的“媽媽老師”。

自2004年誕生于四環(huán)潤(rùn)德利綜合市場(chǎng)、目的在于為學(xué)前流動(dòng)兒童及其家庭提供教育支持之時(shí)起，四環(huán)游戲小組就強(qiáng)調(diào)家長(zhǎng)深度參與，老師和志愿者僅僅是教育的輔助者，“小組”鼓勵(lì)農(nóng)民工家長(zhǎng)通過(guò)家長(zhǎng)讀書(shū)會(huì)、家長(zhǎng)值班等方式提升他們的育兒技能。“是‘造血’的功能，而不是‘輸血’?！毙〗M創(chuàng)始人、北師大學(xué)前教育系教授張燕對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，“沒(méi)有救世主，人要做自己的主人，我們更不是救世主?！?/p>

在創(chuàng)立之初，張燕沒(méi)有想到小組能走到第18年。而如今，四環(huán)游戲小組的孩子早已不局限于外來(lái)務(wù)工人員子女，也吸引了一大批認(rèn)可“小組”教學(xué)方式的京籍家庭。但“小組”仍然不是幼兒園，也不是教育機(jī)構(gòu)，十幾年間，身份的困擾和籌資的困境一直猶如達(dá)摩克利斯之劍，張燕感慨：“走一步看一步吧，一直如此，如今也是?！?img src="http://cdn.jiemodui.com/img/Public/Uploads/item/20220413/1649812621705927.jpg" title="" alt="a9f724e657d2e900728ecad7a832daad.jpg"/>

4月7日，四環(huán)游戲小組舉辦18周年慶。攝影/本刊記者 李靜

“菜娃幼兒園”

“彎曲，起，彎曲，哎對(duì)了，這樣才能擺臂?！敝苣陸c典幾天前，西海濕地公園的一個(gè)大平臺(tái)上，北京師范大學(xué)體育老師唐海峰帶著“小組”的孩子做運(yùn)動(dòng)。每周，四環(huán)游戲小組都要到戶(hù)外活動(dòng)，周?chē)奈骱?、后海、什剎海是他們的活動(dòng)場(chǎng)地，只要有空，唐海峰就過(guò)來(lái)做志愿者——孩子們的義務(wù)體育老師。“‘小組’采用開(kāi)放式教育，這兒的孩子普遍精神狀態(tài)好，性格開(kāi)朗，身體素質(zhì)也好，幾個(gè)大孩子和我一起圍著湖跑3000米沒(méi)問(wèn)題?！碧坪７鍖?duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

春日陽(yáng)光下，這群孩子玩起來(lái)就在地上摸爬滾打，幾個(gè)跟著一起來(lái)照顧孩子的家長(zhǎng)在邊上笑呵呵看著?！斑@有什么不衛(wèi)生的呀？回家換換衣服就行?！卞X(qián)途的媽媽沈臘梅對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

沈臘梅來(lái)自安徽蕪湖，2004年初中畢業(yè)就到北京打工，如今在“大半截”不遠(yuǎn)的胡同里開(kāi)了個(gè)小賣(mài)部。2010年，老大錢(qián)進(jìn)出生，2013年孩子3歲時(shí)上了附近的公立幼兒園。

此時(shí)，距離北京市政府工作報(bào)告中首次提出“逐步實(shí)施人口調(diào)控目標(biāo)責(zé)任制”過(guò)去了四年。在這幾年中，北京在通過(guò)“以證管人”“以房管人”“以業(yè)控人”的同時(shí)，也在研究制定醫(yī)療、教育等相關(guān)公共服務(wù)配套政策措施。2014年，北京義務(wù)教育入學(xué)政策驟然收緊。由于入園需求多，學(xué)位有限，本不屬于義務(wù)教育、不該受“戶(hù)口”“劃片”限制的公立幼兒園對(duì)入園資格也開(kāi)始了嚴(yán)格限制。在政策收緊之后，他們需要父母或其他法定監(jiān)護(hù)人在京務(wù)工證明、居住證、連續(xù)繳納社保證明等“五證”。個(gè)體攤商等外來(lái)務(wù)工人員最為難的，就是居住證和社保繳納證明。

2018年，老二錢(qián)途到了入園年齡，政策已變。私立幼兒園不需要“五證”，但是一個(gè)月收費(fèi)4000多。就在沈臘梅犯難時(shí)，一個(gè)鄰居告訴她，附近有個(gè)挺好的“幼兒園”，是公益機(jī)構(gòu)。

去了之后，沈臘梅覺(jué)得，“小組”和其他幼兒園不一樣，孩子特別喜歡。

四環(huán)游戲小組的發(fā)端，就是希望改變流動(dòng)兒童家庭孤立無(wú)援的困境。最初，小組服務(wù)于什剎海附近潤(rùn)德利四環(huán)綜合市場(chǎng)中的流動(dòng)幼兒，因此得名“四環(huán)”，也曾被稱(chēng)為“菜娃幼兒園”。這個(gè)今年已經(jīng)邁入“成年”的“小組”，緣起于張燕的一次田野調(diào)研。

2004年，張燕正任北京師范大學(xué)學(xué)前教育系教授，她一直關(guān)注社區(qū)教育，社區(qū)教育在歐美等國(guó)不是新鮮理念，這些國(guó)家的一些孩子選擇“在家上學(xué)”，社區(qū)教育給這部分孩子以及學(xué)齡前兒童提供了相當(dāng)大的支持。一個(gè)學(xué)生告訴她，位于北京西二環(huán)的四環(huán)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)有很多孩子，很快，張燕帶著研究生來(lái)調(diào)研。

在市場(chǎng)里，張燕看到80多個(gè)放養(yǎng)狀態(tài)的學(xué)齡前孩子，絕大多數(shù)沒(méi)有進(jìn)入托幼機(jī)構(gòu)。那些攤商家庭的社會(huì)生活局限在四環(huán)市場(chǎng)內(nèi)，缺少其他社會(huì)參與機(jī)會(huì)，他們都明白教育的重要性，但是把教育等同于學(xué)校教育，對(duì)于孩子的行為習(xí)慣和性格養(yǎng)成普遍沒(méi)有概念。一些家長(zhǎng)嘗試把孩子送進(jìn)幼兒園，但公立園難進(jìn)，私立園費(fèi)用高，而且這些常常半夜進(jìn)貨、天不亮就要出攤的人們，也沒(méi)有精力遵循幼兒園嚴(yán)格的接送時(shí)間。

張燕萌發(fā)了幫助攤商興辦育兒看護(hù)點(diǎn)，并在市場(chǎng)中探索非正規(guī)學(xué)前教育的想法，她想到了游戲小組（Pre-school playgroup）。

游戲小組最早產(chǎn)生于上世紀(jì)60年代的英國(guó)，經(jīng)過(guò)幾十年發(fā)展，如今在歐美等國(guó)已經(jīng)成為學(xué)前教育的一種重要模式。游戲小組通常由兒童父母集體出資，不以盈利為目的，每個(gè)孩子的父母必須輪流參與到實(shí)際教學(xué)中，化身為老師帶小組的孩子做活動(dòng)，課程內(nèi)容與小組營(yíng)運(yùn)方式也由兒童父母開(kāi)會(huì)構(gòu)思。

在歐美，游戲小組往往由中產(chǎn)家庭發(fā)起，而四環(huán)游戲小組卻是在育兒資源更為匱乏的城市流動(dòng)人口社群嘗試這一做法。2004年4月7日，在四環(huán)市場(chǎng)管理辦公室的院子里，張燕和學(xué)生們把在市場(chǎng)里玩耍的孩子帶過(guò)來(lái)，組織了第一次活動(dòng)。

“沒(méi)有游戲小組，可能我就沒(méi)有快樂(lè)的童年”

馬楠記得，進(jìn)入北師大學(xué)前教育本科專(zhuān)業(yè)不久就聽(tīng)說(shuō)了四環(huán)游戲小組，小組在學(xué)生間頗有名氣，“跟著張燕老師念碩士的師姐都去當(dāng)志愿者。”

這是張燕帶研究生的規(guī)矩——從研一開(kāi)始，就要待在“四環(huán)”：每天寫(xiě)半日活動(dòng)總結(jié)、教學(xué)日志，每周參加游戲小組的例會(huì)，寫(xiě)出的材料張燕親自看。她還要求學(xué)生的論文必須與游戲小組相關(guān)。張燕對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)：“現(xiàn)在的教育整個(gè)封閉在象牙塔里，不接觸社會(huì)，這樣的觀念直到現(xiàn)在沒(méi)有什么改變。”張燕希望在教育中看到的是“知行合一”。

在小組初始階段，不理解不僅僅存在于學(xué)生中，攤商家長(zhǎng)們也對(duì)“共建”模式感到疑惑。攤位都忙不過(guò)來(lái)，哪有精力當(dāng)“媽媽老師”“爸爸老師”。于是，志愿者每天組織完孩子活動(dòng)都下攤位，和家長(zhǎng)溝通孩子的表現(xiàn)，了解家庭情況。為了讓家長(zhǎng)去參加家長(zhǎng)會(huì)，他們替家長(zhǎng)看攤，換家長(zhǎng)去小組參加活動(dòng)，不少家長(zhǎng)參加一次家長(zhǎng)會(huì)就上癮了，之后成了小組活動(dòng)鐵桿支持者。原本只顧生意的攤商開(kāi)始關(guān)注孩子和教育，定期寫(xiě)育兒日志互相交流，其中的能力突出者在小組擔(dān)任榮譽(yù)校長(zhǎng)。

張燕和學(xué)生根據(jù)課本上所學(xué)，又結(jié)合攤商實(shí)際情況，探索適合流動(dòng)兒童的學(xué)前教育。例如，強(qiáng)調(diào)游戲的程序感，幫孩子養(yǎng)成良好生活常規(guī)；強(qiáng)調(diào)鄉(xiāng)土文化，利用生活資源，而不照搬城市幼兒教育模式；著重培養(yǎng)孩子缺乏的閱讀、語(yǔ)言溝通和社會(huì)交往能力。

小組逐漸摸索出了一套獨(dú)特的教學(xué)方式并延續(xù)了十幾年：實(shí)行混齡制。日常采用蒙特梭利教學(xué)法，從日常生活入手，引導(dǎo)孩子自主學(xué)習(xí)。每天的教學(xué)由晨間閱讀、晨操、蒙氏自主活動(dòng)和主題討論等環(huán)節(jié)構(gòu)成。老師是引導(dǎo)者，而不是居高臨下的教導(dǎo)者。

“沒(méi)有游戲小組，可能我就沒(méi)有一個(gè)快樂(lè)的童年。”如今已上初二的妮妮對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。校長(zhǎng)是市場(chǎng)里賣(mài)調(diào)料的，校歌是包子鋪老板小雨爸爸寫(xiě)的，小朋友們年齡不同但是互相親近。直到現(xiàn)在，她也不懼怕上學(xué)，不怕老師。她還記得，游戲小組每天都發(fā)一個(gè)故事，用來(lái)在睡前十分鐘讀，但她的媽媽晚上要工作，做電梯維修工的爸爸也忙，沒(méi)有時(shí)間給她讀，她就自己看，慢慢養(yǎng)成了閱讀習(xí)慣。

2014年9月，四環(huán)市場(chǎng)貼出一則公告，因?yàn)槌鞘协h(huán)境規(guī)劃升級(jí)，市場(chǎng)將在一個(gè)月內(nèi)被拆遷。這個(gè)于1999年開(kāi)業(yè)、曾滿(mǎn)足了周?chē)用瘛耙徽臼劫?gòu)物”需求的市場(chǎng)，告別了歷史舞臺(tái)。這次拆遷也徹底改變了四環(huán)流動(dòng)人口的社區(qū)生活，他們不得不重新尋找謀生的活路和落腳地。

出于生計(jì)和孩子教育的考慮，大部分四環(huán)家庭選擇回鄉(xiāng)，幸運(yùn)的妮妮因?yàn)橐粦?hù)老鄰居借出了房本，得以留在北京讀小學(xué)。但離開(kāi)是早晚的事情，由于不能在京中考，妮妮小學(xué)畢業(yè)后回到河北老家讀寄宿初中。

無(wú)論回鄉(xiāng)還是留在北京，四環(huán)游戲小組的經(jīng)歷在這些家庭的變遷和孩子的成長(zhǎng)中，不斷發(fā)出回響?！八沫h(huán)”家長(zhǎng)受小組參與經(jīng)驗(yàn)的影響，普遍重視對(duì)孩子的陪伴。從2006年開(kāi)始在四環(huán)市場(chǎng)租下攤位賣(mài)調(diào)料的何湘曾擔(dān)任“小組”的校長(zhǎng)，2014年他帶一家人回到老家湖南邵陽(yáng)?；貞浧甬?dāng)時(shí)的情景，何湘說(shuō)，市場(chǎng)要關(guān)閉時(shí)，他們夫婦原本可以留在北京打工，讓孩子和老人回去，但最終他選擇和孩子一起回鄉(xiāng)，全家人在一起。何湘的兩個(gè)孩子，憑借在“四環(huán)”培養(yǎng)出的出色語(yǔ)言表達(dá)能力和社交能力，很快融入了新的學(xué)校中。

“影響了家長(zhǎng)和孩子的一輩子”

早在四環(huán)市場(chǎng)撤市前，就已經(jīng)有社區(qū)附近的京籍孩子加入游戲小組。2014年之后，越來(lái)越多認(rèn)可小組教育理念的北京家長(zhǎng)把孩子送來(lái)，如今，京籍孩子已經(jīng)超過(guò)1/3。同時(shí)，小組也逐漸被一些特殊兒童家庭知曉，輕度自閉的孩子、戴助聽(tīng)器的孩子、因病無(wú)法正常行走的孩子……所有在大型幼兒園遇到困難的孩子，小組都欣然接收。

張燕說(shuō)，開(kāi)展四環(huán)游戲小組的第一步就是和所有參與者建立平等對(duì)話(huà)的合作關(guān)系，不居高臨下，也不扮演“救世主”角色，家委會(huì)始終是小組的重要支持。小組的媽媽老師張意雪告訴《中國(guó)新聞周刊》，小組不僅教育了孩子，對(duì)很多家長(zhǎng)也是一種啟蒙。孩子從小組畢業(yè)時(shí)，同時(shí)“畢業(yè)”的還有家長(zhǎng)。

何湘曾連續(xù)四年擔(dān)任“四環(huán)游戲小組”校長(zhǎng)，他堅(jiān)持多年記育兒日志，其中一篇記述了有一天，他忙完回到攤位，發(fā)現(xiàn)孩子捉迷藏時(shí)把攤位上一整袋花生米全撒在了地上。他并沒(méi)有粗暴地訓(xùn)斥孩子，而是用溝通的方式讓孩子自己認(rèn)識(shí)到了錯(cuò)誤，并理解了父母對(duì)子女的愛(ài)意與關(guān)心。

記述中體現(xiàn)的對(duì)孩子的尊重、民主和耐心細(xì)致，儼然是一個(gè)教育家的做法?！敖逃龥](méi)有權(quán)威?！痹诮衲?月的家長(zhǎng)會(huì)上張燕對(duì)家長(zhǎng)們說(shuō)，“教育太復(fù)雜了。”

如今已回鄉(xiāng)的何湘，在2016年小組12周年慶時(shí)，專(zhuān)程趕回北京參加，在他看來(lái)，在小組的日子，“影響家長(zhǎng)和孩子的一輩子”。北師大師生創(chuàng)辦四環(huán)游戲小組的最初目的已達(dá)到，這些農(nóng)民工家庭對(duì)孩子的教育已經(jīng)產(chǎn)生內(nèi)生力量。

2011年，已經(jīng)60歲的張燕招收了最后一批研究生，帶完這批學(xué)生，她將退休，游戲小組將不再有源源不斷的學(xué)生志愿者老師?！八沫h(huán)”創(chuàng)建之初就想到的“造血”——在家長(zhǎng)中尋找、培養(yǎng)老師被提上日程。

妮妮的媽媽丁鳳云是小組的第二位媽媽老師。她結(jié)婚后大多數(shù)時(shí)間在家?guī)Ш⒆?，偶爾去做保潔工。最初，她完全沒(méi)有信心，覺(jué)得自己“不會(huì)干，也干不了”，張燕鼓勵(lì)她，“一邊學(xué)一邊干，每個(gè)人都是這樣?！泵恐埽瑥堁喽冀M織志愿者和老師培訓(xùn)學(xué)習(xí)，總結(jié)本周工作，分享遇到的問(wèn)題，集體討論解決，然后制訂下周計(jì)劃。

這一干就是8年，丁鳳云是在小組工作時(shí)間最長(zhǎng)的媽媽老師。幾年間，她通過(guò)自考修了專(zhuān)科又修本科，考過(guò)幼師資格證又考取園長(zhǎng)證。去年上半年，丁鳳云因?yàn)榘峒译x開(kāi)了小組，如今是一家私立托育機(jī)構(gòu)的園長(zhǎng)。

“沒(méi)有實(shí)踐那是假的，你越覺(jué)得自個(gè)了不起，端著，其實(shí)你越不懂教育?；钌暮⒆与y道不是最好的教科書(shū)嗎？”這是張燕對(duì)教育的看法。

從2014年至今，游戲小組已經(jīng)從家長(zhǎng)中培養(yǎng)出了八名媽媽老師，如今撐起小組日常教學(xué)的三名全職老師，全部出自家長(zhǎng)。她們?yōu)楹⒆訉?xiě)的成長(zhǎng)故事、兒童個(gè)案，均發(fā)表在了日本的“兒童研究網(wǎng)”上。

日本福山市立大學(xué)兒童教育學(xué)科教授劉鄉(xiāng)英，曾多次帶學(xué)生來(lái)游戲小組考察、交流，在她看來(lái)，游戲小組從家長(zhǎng)中培養(yǎng)老師，是沒(méi)有辦法的辦法，但這些老師卻絲毫不遜于正規(guī)幼兒園老師，甚至更好，因?yàn)樗齻冾I(lǐng)悟到了學(xué)前教育的真諦——“眼里有孩子”。

夾縫中生存

截至2018年的統(tǒng)計(jì)，四環(huán)游戲小組服務(wù)過(guò)的孩子達(dá)到31200人次，大學(xué)生志愿者服務(wù)總計(jì)6240人次，近100名研究生和本科生把研究定在小組，共有超過(guò)600名孩子從游戲小組畢業(yè)。但小組始終不是教育機(jī)構(gòu)，多年在身份、場(chǎng)地、資金來(lái)源與政策變動(dòng)等層出不窮困境的夾縫中生存。

成立伊始，小組因?yàn)榻鉀Q了攤商子女的學(xué)前教育難題，曾得到四環(huán)市場(chǎng)辦公室的支持，允許小組活動(dòng)在辦公室的小院進(jìn)行，后又提供了一間閑置倉(cāng)庫(kù)?？梢坏┍本┡e辦大型公共活動(dòng)或遇到大型公共事件，小組就面臨“關(guān)?！?。

最長(zhǎng)一次停課和“危機(jī)”發(fā)生在2010年。接連發(fā)生的校園安全事故引發(fā)大規(guī)模排查，街道要求市場(chǎng)加強(qiáng)安全管理，由于沒(méi)有正式身份，市場(chǎng)管理辦不愿再承擔(dān)支持游戲小組的風(fēng)險(xiǎn)，收回了一直提供的免費(fèi)場(chǎng)地，在當(dāng)年5月通知小組“無(wú)限期關(guān)閉”。

被關(guān)停后，志愿者和家長(zhǎng)四處找空地，分成小隊(duì)帶領(lǐng)孩子們游戲、學(xué)習(xí)。一年后，找到了大半截胡同的新場(chǎng)地，當(dāng)時(shí)房東開(kāi)出的租金是每月6800元，半年起租。這又讓小組犯了難，自成立之日起，除了孩子們的學(xué)習(xí)資料印刷費(fèi)和給志愿者每人每月20元的交通補(bǔ)貼由張燕從科研經(jīng)費(fèi)中撥出，小組幾乎是零成本在運(yùn)行。

此時(shí)，家長(zhǎng)們主動(dòng)提出設(shè)立“房屋自助基金”，每人每月交150塊錢(qián)。此時(shí)，多虧北京一所語(yǔ)言培訓(xùn)機(jī)構(gòu)向小組捐助了5萬(wàn)元，才湊夠了房租。之后的十幾年，隨著物價(jià)和房租的不斷上漲，游戲小組的“房屋自助基金”也不得不隨之增加，如今為每人每月800元。

這次長(zhǎng)達(dá)一年多的關(guān)停，讓小組的幾個(gè)主要志愿者意識(shí)到，小組必須有正式身份。馬楠對(duì)《中國(guó)新聞周刊》回憶，2008年之前小組就嘗試過(guò)工商注冊(cè)，可由于市場(chǎng)辦公室無(wú)法提供房產(chǎn)證而作罷，搬到大半截胡同后，房東為他們提供房產(chǎn)證原件，但工商部門(mén)要求居委會(huì)出具房屋民轉(zhuǎn)商證明，但居委會(huì)說(shuō)無(wú)法開(kāi)出此類(lèi)證明。于是，小組又重新努力注冊(cè)成為民營(yíng)非營(yíng)利組織（NGO），西城區(qū)民政局社團(tuán)辦告訴他們，因?yàn)闆](méi)有固定場(chǎng)所，小組也不能注冊(cè)為NGO。馬楠記得，當(dāng)時(shí)幾個(gè)師姐跑這件事，也想過(guò)求助母校，掛靠到北師大流動(dòng)兒童教育問(wèn)題研究中心，又被告知，中心沒(méi)有公章，無(wú)法掛靠。

身份懸而未決之時(shí)，小組的教育理念卻先被社會(huì)和官方認(rèn)同。2010年和2013年，四環(huán)游戲小組兩度發(fā)起召開(kāi)“流動(dòng)兒童學(xué)前教育發(fā)展論壇”。2012年，小組與北京市教委合作的流動(dòng)兒童學(xué)前教育項(xiàng)目也正式立項(xiàng)通過(guò)，北京市教委委托四環(huán)游戲小組對(duì)分布在朝陽(yáng)、海淀、石景山等城鄉(xiāng)結(jié)合部“山寨幼兒園”的近百名學(xué)前教育從業(yè)者和志愿者進(jìn)行培訓(xùn)，推廣四環(huán)游戲小組的教育理念。2016年，小組入選亞太幼教區(qū)域組織(ARNEC)“發(fā)展中國(guó)家本土幼教創(chuàng)新案例集”，是中國(guó)唯一入選的社區(qū)兒童公益組織。

2011年，小組向公益組織發(fā)展中心（NPI）提交申請(qǐng)，希望進(jìn)入草根公益組織孵化器。對(duì)方要求小組要有固定成員，不能全部為志愿者，此時(shí)馬楠即將碩士畢業(yè)，她決定留在小組，成為小組成立以來(lái)的第一個(gè)固定成員。由于涉及兒童和教育，處在民政和教育主管部門(mén)之間的夾縫，孵化并不容易，直到2014年，有公益機(jī)構(gòu)經(jīng)驗(yàn)的志愿者李遠(yuǎn)香加入小組，事情才有了進(jìn)展。

2016年8月，小組正式注冊(cè)為非營(yíng)利社會(huì)組織，官方名稱(chēng)為“四環(huán)之友社區(qū)服務(wù)中心”，以“社區(qū)親子活動(dòng)”的形式教學(xué)。法定代表人李遠(yuǎn)香告訴《中國(guó)新聞周刊》，2016年上半年，政策突然“開(kāi)了個(gè)口子”，熟悉公益圈的李遠(yuǎn)香聽(tīng)說(shuō)消息后趕緊再去申請(qǐng)，從遞交申請(qǐng)到拿到執(zhí)照，不到兩周。才剛拿到執(zhí)照，政策就再次收緊?！拔冶仨殞?shí)事求是地說(shuō)，小組能申請(qǐng)下來(lái)執(zhí)照是一個(gè)偶然事件?！崩钸h(yuǎn)香說(shuō)，“如果錯(cuò)過(guò)那個(gè)時(shí)機(jī)，就申請(qǐng)不下來(lái)了。” 

雖然有了正式身份，但四環(huán)市場(chǎng)撤市后，小組失去了一大批孩子，而房租在漲，如今小組的日常開(kāi)銷(xiāo)由張燕和志愿者們編書(shū)、發(fā)表文章的稿費(fèi)、張燕的部分科研經(jīng)費(fèi)及不定期社會(huì)捐贈(zèng)維持。近幾年，受疫情影響，小組的很多交流合作只能停止，原本有捐贈(zèng)意向的企業(yè)也停止捐贈(zèng)。

由于在平房民居中教學(xué)，小組也需要特別注意鄰里關(guān)系。北師大體育老師唐海峰告訴《中國(guó)新聞周刊》，小組的老師每年都提著禮物去拜訪(fǎng)鄰居，每天中午12至14點(diǎn)，孩子都要被接走，防止影響鄰居休息被投訴。

根據(jù)2021年公布的數(shù)據(jù)，“十三五”末，全國(guó)共有農(nóng)村留守兒童643.6萬(wàn)名。幾年前，張燕談到過(guò)四環(huán)游戲小組的夢(mèng)想，就是將“四環(huán)”模式推廣，農(nóng)村的媽媽們回到農(nóng)村自己辦小微園，城市的流動(dòng)兒童家庭組織起來(lái)，辦游戲小組。如今，她無(wú)奈地說(shuō)“走一步看一步吧”，因?yàn)椤敖逃皇枪铝⒌?，與經(jīng)濟(jì)、人口、政策等等緊密相關(guān)，只能做一點(diǎn)算一點(diǎn)”。

張燕常說(shuō)，自己是教育界的邊緣人。她根據(jù)小組的經(jīng)驗(yàn)和研究出版的《四環(huán)游戲小組的故事》《把種子埋進(jìn)土里——四環(huán)游戲小組社區(qū)融合教育實(shí)踐》，也不算學(xué)術(shù)成果。小組的志愿者唐海峰對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，盡管流動(dòng)兒童的生活會(huì)面臨很多難題，但無(wú)論如何，留守兒童的境況遠(yuǎn)遠(yuǎn)糟于流動(dòng)兒童，多一些四環(huán)游戲小組，就能讓更多孩子跟在父母身邊。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“中國(guó)新聞周刊”（ID：chinanewsweekly），作者李靜，值班編輯肖冉。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。