圖片來源：攝圖網(wǎng)

那天在朋友圈里刷到了一張來自高中母校的喜報：“恭喜我校18屆學(xué)子榜上有名！”喜報上是一個高大帥氣的男孩，我放大了圖片，看了看他的藝考排名，隨即留言：“一定要好好學(xué)文化課，想去這所大學(xué)，必須要比藝術(shù)類文科一本線高出四五十分！”

我反復(fù)看著那張喜報，甚至點進(jìn)了那所大學(xué)的官網(wǎng)查看去年的藝考排名。我的名字和名次都還在那里，可我卻來到了另一座城市。

1

“非一本不報，我就是吃這口飯的人！”

“要是去不了這個學(xué)校，我就復(fù)讀，直到考上為止?！?/p>

 “今年這個學(xué)校不在省內(nèi)招生，咱們組隊去外省考吧?！?/p>

高考幾乎是每個學(xué)子的難忘經(jīng)歷，而藝考這段獨屬于藝考生的廝殺，有著外人不曾了解的殘酷和瘋狂。

很多人都會問：“你們藝考生憑什么拿著上大專的分?jǐn)?shù)來念本科？憑什么我超了重本那么多分?jǐn)?shù)，卻和考了四五百分的你進(jìn)了同一所學(xué)校？”“你們不就是長得好看，畢業(yè)以后能做什么？”

高二，參加完會考后的第二天，我就去了一家封閉式機(jī)構(gòu)為藝考做準(zhǔn)備。藝考包括聯(lián)考和?？?，聯(lián)考是一次面向本省全體藝術(shù)生的統(tǒng)一考試，會劃一條合格線，過線即半只腳踏入了大學(xué)，因為省內(nèi)外的很多大學(xué)會承認(rèn)這場考試的分?jǐn)?shù)；聯(lián)考過線后可以參加各高校相關(guān)專業(yè)的?？?，若是沒有過線，則可以參加部分學(xué)校的?？?，獲得?？己细褡C后，一樣能在六月的全國統(tǒng)一高考后填報通過了校考的學(xué)校。

“放心，我們的宗旨就是送每一個孩子上大學(xué)。”校長瞇著眼，指著墻上的合格證橫幅，說道，“只要你家娃想好了來吃苦，肯定要好好培養(yǎng)她?！?/p>

越臨近考試時間，機(jī)構(gòu)就越像是一個災(zāi)難集中營。

理論知識的惡補(bǔ)與拉片同時進(jìn)行。老師會把一部電影的精彩片段反復(fù)拖拉三次以上，要求我們在觀看的同時記錄下鏡頭的視聽語言。如果說不出觀點，就會被要求當(dāng)晚多刷一部電影，多寫一篇影評分析。在看婁燁導(dǎo)演的《推拿》時，由于電影運用了大量的手持拍攝方式和虛焦鏡頭，當(dāng)片中的小馬拿著刀子劃向脖子時，我感到頭暈?zāi)垦Ｉ踔廖覆坎皇娣绖t是反應(yīng)明顯得出門就吐。

每天清晨，作為編導(dǎo)生的我們從六點開始背文藝常識，當(dāng)我們嘴里念叨著何為法國新浪潮電影運動時，隔壁班的播音生已經(jīng)“嘿哈嘿哈”地開嗓，麻溜地做著口部操，偶爾還來一段報菜名。

根據(jù)考試要求，編導(dǎo)生也需要進(jìn)行類似訓(xùn)練。山西人說話普遍存在尖音問題，播音老師便一遍遍地糾正，這是最讓我頭皮發(fā)麻的訓(xùn)練，因為老師要求我們?nèi)烫犸E肌，笑得不能假。兩次模擬考試后，形體課上加了靠墻站訓(xùn)練：繃直身體十五分鐘，不能佝肩塌背。剛開始這真的很難熬，膝蓋總是不由自主地打顫，可還要對著鏡子里的自己微笑。

才藝是在九月份突擊學(xué)的，這是聯(lián)考和部分?？嫉募臃汁h(huán)節(jié)。為防止評委老師審美疲勞，大家學(xué)的東西五花八門，我在變臉、皮影、戲曲身段等眾多選擇中，捧起了古典樂器——阮。剛開始掄熟了《在水一方》，但后來發(fā)現(xiàn)手指跨度太大以至于眼神總要不住地看琴碼，便重新學(xué)了一支民歌《十送紅軍》。

彈斷了三根一弦和一根二弦，每天抽著最少兩個小時的碎片時間鞏固左右手的肌肉記憶，無名指的指肚磨出了水泡后形成了厚厚的繭……但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，必須要營造出一種已經(jīng)學(xué)過很多年的感覺。哪怕每天彈這一首曲子已經(jīng)惡心到了放琴時要狠狠磕上琴盒以泄恨的程度，第二天還是要像對待孫子一樣捧它出來。

中傳表演專業(yè)候考考生。圖片來源：搜狐新聞

2

每年的十二月是報名的集中時間。所有學(xué)生都需要在短短十五天里挨個查找好要報考的學(xué)校，進(jìn)行網(wǎng)上報名和繳費。幾天后，聯(lián)考章程出來了，元旦當(dāng)天進(jìn)行全省聯(lián)考筆試，面試期為筆試之后的三天，聯(lián)考十五天后開始?？?。

報名結(jié)束后，訓(xùn)練強(qiáng)度進(jìn)一步提高。

“你在剛才模擬考試的時候眼神沒有和我交流，而且你坐在那里候場時背沒有挺直，如果我是考官我會pass掉你！讓你注意你的jxq，可是又出現(xiàn)了尖音！”

偌大的教室里除了一臺孤零零的鋼琴，就只有五個考官和參加模擬面試的我，我站在原地被劈頭蓋臉地說教了一通，隨后班主任對著攝像的老師打手勢：“她可以繼續(xù)了。”

模擬面試結(jié)束后，我來辦公室找老師。

“我覺得你最近有些飄了?！闭f著，老師把我剛寫好的影評甩到了桌上。

“我和你們說過了，省聯(lián)考就是那幾個套路和格式，你要是喜歡獨辟蹊徑那你過幾天就看運氣吧。”

“可是……”我欲言又止。

我黑著一張臉回到了教室，憤怒地將影評撕得粉碎，白花花的碎紙屑飄在桌上，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

“老師又罵你了？”同學(xué)關(guān)切地問。

“嗯。”

“別理他?！?/p>

“下午的課我不想上了?！睗M臉頹廢的我將頭發(fā)抓成了一個雞窩?！疤犸E肌笑得假，尖音舌尖抵不住下齒齦……就算是把大頭針塞我嘴里，我說那幾個詞還是要往針上戳。”

隨著每個學(xué)校的?？技?xì)綱逐漸公布出來，聯(lián)考的日子來臨了。

新年的第一天清晨，我提前一個小時來到了聯(lián)考考場外候考，手里捏著身份證和準(zhǔn)考證，口袋里裝著兩支黑筆。

撇過頭看著身后的長龍，有人說隊伍已經(jīng)排到了體育館。每個人看上去都意氣風(fēng)發(fā)，有人小聲地對我說：

“你說現(xiàn)在我們站在隊伍的最前頭，要是排名也這么靠前就好了?！?/p>

“說不準(zhǔn)呢！”我給他打氣。“學(xué)了這么長時間肯定會對得起辛苦。”

北京電影學(xué)院，表演系考生在排隊。圖片來源：搜狐新聞

聯(lián)考成績公布的那天，我的?？悸贸桃呀?jīng)開始了。

那天，隨著人流走出考場，從寄存處取回了手機(jī)，手機(jī)滿電，但沒有一格信號。我一邊疾走，一邊來回切換飛行模式。終于接收到了信號，QQ消息震動提醒，點開一看，是關(guān)于聯(lián)考成績的消息。

“分?jǐn)?shù)是306.12？”我看著截圖上的數(shù)字，急忙回消息問班主任：“這是過了還是沒過？” 

“小白338，阿楊312……”

我的心咯噔了下，屏幕上繼續(xù)有文字蹦出來：“今年的聯(lián)考合格線應(yīng)該要往上走，好好奮斗校考吧……很多人都是聯(lián)考走不了最后走的?？肌！?/p>

當(dāng)時我的大腦嗡嗡地響著，什么都聽不到，委屈得只想流淚。避開人流量大的地方，我走到了學(xué)校的小樹林，拿出手機(jī)給媽媽打電話。

電話那頭的音樂唱得歡快，在撥通的一瞬間，我“哇”地哭了。我不知道自己為什么哭得那么傷心，冷風(fēng)吹在臉上生疼。我靠著一棵手腕細(xì)的小樹伸手搖它，那為數(shù)不多的幾片葉子落下來，散在腳邊，使我覺得自己更加狼狽了。

“聽說你今天搖斷了傳媒院的一棵樹，人家保衛(wèi)室還找我了呢?！蓖砩?，好朋友把我叫到他的房間，和我談心，“放寬心態(tài)考，現(xiàn)在又沒有塵埃落定，剩下幾所學(xué)校的?？己煤脺?zhǔn)備，你路長著呢?！?/p>

3

校考下一站，是吉林大學(xué)。

經(jīng)過兩個多小時的飛行，我抵達(dá)了長春龍嘉機(jī)場。一下飛機(jī)就感受到了大東北的熱情，雪花鋪天蓋地。坐高鐵轉(zhuǎn)站，車窗外是古樸陳舊的老工業(yè)形象，街道上空無一人，車流量也沒有太原大。

我喜歡這座城市，想來這里上學(xué)。

我住在了吉林大學(xué)附近的酒店，出門直走左拐就是學(xué)校的大門。

雖然在北方長大，但我沒有見過這么大的雪。雪地靴踩下去能感覺到厚實的觸感，“嘎吱——嘎吱——”，好像這樣才是冬天。

姐姐站在校門口的牌匾下，興奮地讓我給她拍照。拍完，她揚(yáng)起臉，露出凍得通紅的鼻子問：“你要不要留一個影？” 

“人家說和學(xué)校留影多半考不住，因為從你拍照的時候你就在把它當(dāng)做回憶。”

姐姐沒有吱聲，帶著我在雪夜中行走。校園實在太大，走了四十多分鐘也沒有看到考場。

“看這個樣子明天也會下雪?！苯憬銚?dān)憂地看著手機(jī)上的天氣預(yù)報?！拔遗履銉鰤牧??！?/p>

“面試是在下午，你中午把琴和衣裳拿給我，我在洗手間換?！?/p>

吉大的筆試考了《黃土地》，一部老師說不會考而我也沒看過的無字幕電影。一個多小時觀看，一個小時寫，我不知道自己分析得對不對，只能給自己暗示：怕個毛，你可是要高強(qiáng)度地參加22場校考的人，今天來這里的八成都是第一次參加考試，你個老油條怕啥！

中午待在面試的一樓休息區(qū)，大廳里有一面落地鏡，很多面試的女孩子都在鏡子前涂涂抹抹，陪考的家長在門外絮絮叨叨。

“我兒子可是衡水中學(xué)的?！?/p>

“嚯！那還和我們的孩子搶名額？當(dāng)狀元郎多好?！?/p>

“他就喜歡這個，我們家文化課五百七呢！”

姐姐姍姍來遲。她骨架小，背著我的大肚子琴盒顯得有些不協(xié)調(diào)。我抓過衣服袋就跑進(jìn)了洗手間。

熟練地穿好襯衫，套上絲襪和短裙，腳踩在低跟鞋上有些僵硬。我以為我在這般天氣下這么穿是瘋狂的，出來的時候竟看到了一個蒙古族的女孩穿著一條拉丁裙。

我們倆同時對著鏡子涂口紅。

“你真好看?！?/p>

“你能把睫毛膏借我用用嗎，我的結(jié)塊了?！?/p>

“喏?！?/p>

那女孩半揚(yáng)起臉，吊著眼刷睫毛，手輕輕地推著眼皮，刷得根根挺立。

“我希望我們都能拿到合格證。”

“祝你好運！”

北京電影學(xué)院，一位表演系考生在雪地里表演舞蹈。圖片來源：搜狐新聞

4

手機(jī)早就被沒收了，可明天是情人節(jié)，好不容易拿回了手機(jī)，偷偷去了廁所。

“我想送你一束玫瑰花?！蔽铱吹叫畔ⅰ?/p>

“你在東北怎么送？”我問他?！皠e麻煩，我現(xiàn)在如同坐監(jiān)獄，就是訂外賣都吃不到。”

愛情來得突然。我和老王相遇在一個作者的群聊里，同為粉絲的我們嘰里呱啦地催更。那天剛下飛機(jī)，我在群里喊了一句：“誰在長春，從機(jī)場到吉林大學(xué)怎么走？”

一個新對話框彈了出來，一大段的文字加圖片發(fā)了過來?！斑@個就是路線?！?/p>

“你在長春?。俊?/p>

“嗯?！?/p>

老王的出現(xiàn)滿足了我對另一半的所有幻想，覺得這便是最大的浪漫。我這個人是經(jīng)不住別人對我好的，尤其在那個最焦躁、為了上一個理想大學(xué)而拼搏的時候，他的出現(xiàn)像一針強(qiáng)心劑，接納著我的負(fù)能量，并用溫和的言語溫暖著我那顆敏感造作的心。

“我想去長春讀書。”我不止一次地隔著屏幕和他說?！拔蚁矚g那里的皚皚白雪和暖氣?！?/p>

“如果不是吉林大學(xué)，我希望你可以從所有拿到合格證的學(xué)校里挑選一個最好的，可能我們的距離會很遠(yuǎn)，但你在那里安心上學(xué)就好，等我去找你?！?/p>

像是需要定期打氣一般，我每個禮拜拿到手機(jī)后的第一件事就是和他聯(lián)系。每次我一出現(xiàn)，他都在。 

“五一我去看你吧?！?/p>

至尊寶的頭像跳動著，點開，我聽到了他的語音。頭像是紫霞仙子的我沒有回話。隔了許久，那頭又發(fā)來一句話：“不行嗎？”

“好啊?！闭Z音發(fā)過去的那一刻，身子莫名地顫抖了一下。我總覺得自己遇到老王是踩了狗屎運，有時候做題累了，只要想到老王就會感到暖意，他總能不經(jīng)意地觸碰到我心底最柔軟的那一部分。

5

在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)里，每個人都不知道自己以后要去的城市和大學(xué)，或者還有的要重戰(zhàn)，可是大家愿意談?wù)摗?/p>

“這個機(jī)構(gòu)真是爛得要死，也許我當(dāng)時選另一個會更好?！?/p>

“那天新來的學(xué)弟還問我這里怎么樣，我肯定得說不好！”

拿到合格證后，我莫名被孤立，之前好好的同窗關(guān)系也因為大家緊繃的神經(jīng)而產(chǎn)生裂痕。

“你還有什么說的，你都有合格證了?！?/p>

“可是我考了二十多所啊，現(xiàn)在只有三個證你以為我不會難過？”

“你就是炫耀！”

那段時間我剛拿到了幾個合格證，精神一直處于興奮狀態(tài)。數(shù)學(xué)英語政治地理連軸轉(zhuǎn)，一連半個月都熬夜到凌晨兩點才睡覺。

書架上貼著便利貼?！安灰尠謰屖プ詈玫哪莻€。”“如果你想要擁有愛情的話，就努力復(fù)習(xí)?！薄昂细褡C已經(jīng)到手，不要做笨蛋才做的事?！?/p>

有時候堅持不住了，就在學(xué)校的封閉樓里上下走樓梯，從二層到四層，一圈下來一共要兩百二十三步。

小賣部開夜車到一點，實在熬不住了就去買一瓶冰柜里的雪碧。在眼皮上貼一會兒，涼涼的，再擰開瓶蓋猛灌一口。

直到現(xiàn)在，我還保留著這個習(xí)慣，依舊喜歡汽水冰涼劃過食管的刺激感。

說起高三，好像大家都是在努力地為理想的大學(xué)而拼搏，每個人都憧憬著未來和自由，但是那種提前經(jīng)歷22場考試和走南闖北的回憶，卻只能是屬于我一個人的。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號“三明治”，作者樊博淼，編輯Yin。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場。