“二中的引進就像是在幾百平方公里的土地上支起了一頂遮陽傘”，非云的鄰居劉雨說。這使二中分校周邊七八個小區(qū)數(shù)萬戶家庭曝露在焦渴中。

三十出頭的甘肅人非云在北京讀書工作，近十年前，她和丈夫新婚，購置了朝陽區(qū)國美第一城的二居室。如今女兒已經(jīng)上小學(xué)二年級，房價也從開盤時的每平米5000元躍升至五六萬元。地鐵6號線的開通更讓這一片區(qū)如市中心般繁華。

唯一的不足是教育資源的匱乏。國美第一城對口初中是八里莊三中，排名全區(qū)倒數(shù)。

十年前開始，就有業(yè)主開始給教委寫信要求配套優(yōu)質(zhì)學(xué)校。三年來，小區(qū)以北一千米外，一座灰色的學(xué)校建筑群終于拔地而起。

這是全市排名前列的北京二中的朝陽區(qū)分校（下稱二中分校），一所優(yōu)質(zhì)公辦中學(xué)，2018年秋開學(xué)。非云每天上班都會路過那里。在她眼里，學(xué)校宏偉、高端——主建筑上立著仿古的深灰色雙坡屋頂，飛檐四起，屋脊上立著神獸。教學(xué)樓灰色的墻面上嵌暗紫色的窗戶，操場寬闊。

根據(jù)就近入學(xué)原則，非云覺得女兒在這里上學(xué)幾成必然。隨之而來的，是房產(chǎn)的增值。過去兩年，房產(chǎn)中介就開始打著二中分校學(xué)區(qū)房的牌子，售賣國美小區(qū)的房子。

但招生信息錄入剛開始的某天夜里，一張截圖在小區(qū)“業(yè)主群”“媽媽群”里流傳，圖片中，朝陽區(qū)教委的網(wǎng)站顯示，“國美第一城”的對口劃片中學(xué)，依然只有八里莊三中。而與國美一路之隔的北邊三個小區(qū)，姚家園新村、金隅鳳麟洲、逸翠園，單校直升二中分校。

疑惑瞬時被憤怒代替，像火山噴發(fā)，席卷這個擁有7000住戶的小區(qū)。

類似的情況也發(fā)生在附近的幾個小區(qū)，華紡易城、羅馬嘉園乃至朝陽北路以南的天鵝灣小區(qū)。這些小區(qū)分布在國美小區(qū)南邊，距二中分校1-2公里之間，但劃片學(xué)校中都沒有二中分校。

“學(xué)區(qū)決定了孩子未來的通路，今后中高考就要靠孩子了，但小升初沒走好是家長的責(zé)任。”一位家長說。

初夏的北京炎熱早早來襲。頂著烈陽和內(nèi)心的躁熱，幾個小區(qū)的業(yè)主們紛紛出動，為一個更公平透明的學(xué)區(qū)劃分辦法奔走。

一場保衛(wèi)戰(zhàn)就此打響。非云身列其中。

業(yè)主粘貼在天鵝灣小區(qū)內(nèi)的公告。受訪者供圖

千萬房產(chǎn)所有者的焦慮

朝陽家長自嘲，朝陽區(qū)沒有學(xué)區(qū)房概念——因為沒有好學(xué)校。確切說，和東西城區(qū)、海淀區(qū)相比，朝陽區(qū)基礎(chǔ)教育階段的好學(xué)校屈指可數(shù)?！岸械囊M就像是在幾百平方公里的土地上支起了一頂遮陽傘”，非云的鄰居劉雨說。這使二中分校周邊七八個小區(qū)數(shù)萬戶家庭曝露在焦渴中。

最早關(guān)注和行動的是四五年級的家長，他們的孩子即將面臨小升初。還有一部分活躍的業(yè)主是幼童家長，政策的變化讓他們對未來產(chǎn)生恐懼。

國美小區(qū)多年來一直單校劃片八里莊三中。但這個小區(qū)最后真正進入這所學(xué)校的孩子寥寥無幾。多數(shù)家長早在派位前給孩子謀劃好出路，擇校、回老家，甚至移民。

業(yè)主陳波剛開始沒太在意，后來發(fā)現(xiàn)八里莊三中又差又遠，瞬間焦慮，“之前國美的物業(yè)這么操蛋都忍著，孩子的事忍不了！”他說，如果要上八里莊三中，想都不用想就去國際學(xué)校，“八里莊三中是全區(qū)排名靠后的學(xué)校，孩子去了影響他自信，是心理陰影”。

“有辦法的話一定擇校。哪怕要賣房子。”另一位家長說。

作為一所新建的分校，二中分校也并不是家長們最理想的選擇。

但對幾年后才有升學(xué)需求的家長而言，擇校的窗口正在一扇扇關(guān)上。天鵝灣業(yè)主媽媽蘇梅說，原本可能有百分之二三十的學(xué)生去朝陽區(qū)排名靠前的公辦初中參加“點招”，包括特長生和寄宿生（備注：名義上是寄宿生，可以不走電腦派位，但不是真的住宿），但有政策說，到2020年，這些辦法都要相繼取消。

“這樣原本我們還可以想想辦法去上個陳經(jīng)綸什么的，現(xiàn)在這些取消之后，就真的沒辦法了，形勢很嚴(yán)峻”，蘇梅說。

42歲的方晴也是天鵝灣的業(yè)主，兩個孩子的媽媽。她在海淀區(qū)一家科技公司上班，2013年，大兒子考到朝陽區(qū)星河實驗小學(xué)，為了老二也能在這里上學(xué)，2015年她賣了海淀的房子，搬到可以直升小學(xué)的天鵝灣小區(qū)。這所小學(xué)在朝陽排名靠前。但幾年后，小升初的焦慮再次侵襲。

方晴的兒子今年上五年級，一年級時班上有36個人，如今走了7個，“有的回原籍了，下學(xué)期還要走四個；兩個擇校提前去北京中學(xué)；一個家里換房去海淀、西城了；一個去加拿大移民了”。

“我跟老公說，老大明年可能還有考試擇校的機會，等老二小升初那年能去二中分校就謝天謝地了。幾年后可能90%都是派位入學(xué)了”。二中分校是他們能接受的最后妥協(xié)。

此前，2005年開盤的天鵝灣劃片日壇實驗，2004年開盤的國美劃片八里莊三中，2005年的逸翠園和2007年的金隅鳳麟洲劃片九十七中、八里莊三中、潤豐中學(xué)和華中師大第一附屬中學(xué)朝陽學(xué)校（據(jù)業(yè)主2017年查詢教委網(wǎng)上系統(tǒng)所得），除了華師一附朝陽學(xué)校，這幾所都是朝陽區(qū)排名中下游的中學(xué)?！斑?，2018年二中分校出來后，前兩者沒有變化，但后兩者突然轉(zhuǎn)變?yōu)橹鄙蟹中！保瑖罉I(yè)主楊杰說。

在業(yè)主們看來，這種不公平的變化，是他們憤怒的根源。

“不患貧而患不均?！狈角缯f。

“一個片區(qū)內(nèi)劃片種類很多，單校的，多校的，后來又有單改多的，有二中的沒二中的”，一位國美業(yè)主說，看起來劃片的隨意性太大，在國家推動多校劃片政策的背景下，還有單校劃片是“一種倒退”。

幾乎在一個月內(nèi)，這種學(xué)區(qū)劃分的不均就導(dǎo)致了房價的差距。

最新的小升初劃片政策把這一片區(qū)劃分成“路北”和“路南”。路北的小區(qū)直升二中，成了實質(zhì)上的“學(xué)區(qū)房”。政策落地不足一月，中介露骨地打出宣傳口號，售賣路北小區(qū)——“唯一直升二中，朝青版塊最優(yōu)質(zhì)教育資源”。天鵝灣小區(qū)的一個媽媽接到了中介的推銷電話，勸她換房。

非云看到，群里已經(jīng)有坐不住的家長買了逸翠園的房，總價近千萬的房子，和一個月前相比，“多花了80-100萬”。這個案例在業(yè)主群里流傳，不止一次被提起。

房價成了把更多業(yè)主凝聚起來的現(xiàn)實原因——保衛(wèi)學(xué)區(qū)，就是保衛(wèi)房價。

十幾年前，北京人趙叔和發(fā)小一起各自在天鵝灣買了個三居室。兩人的孩子都在讀小學(xué)三年級。趙叔平日里獨來獨往，很少參與社區(qū)事務(wù)。5月初的一天，發(fā)小把趙叔拉進“天鵝灣業(yè)主爭取二中群”。

最開始他只是個旁觀者，不相信僅憑業(yè)主們的力量能撼動政策。但5月9日，趙叔坐在辦公室里，看到一張照片，是一個穿橙色衣服的四五歲小男孩，在和大人一起為爭取二中努力。這張照片打動了他。后來，他成為去教委談判的業(yè)主代表，并主動當(dāng)上“天鵝灣業(yè)主爭取二中群”的群主。

新落成的二中分校，即將在2018年秋首次開學(xué)。盛夢露 攝

女士能頂半邊天

讓趙叔印象深刻的是，在這次保衛(wèi)戰(zhàn)中，他的女鄰居們“智勇雙全”。

5月10日早上，一些天鵝灣的業(yè)主代表到朝陽區(qū)教委談判，趙叔發(fā)現(xiàn)，跟他一起去的都是女業(yè)主，他見到一個孩子同學(xué)的爸爸，想拉他一起進去，結(jié)果“他走了兩步，看了保安一眼，退回去了”。最后，他和其余5個女業(yè)主坐在談判桌前。

國美業(yè)主楊杰給出同樣描述，“國美的女鄰居反應(yīng)機敏，挑起多半天”。

在天鵝灣業(yè)主第二次跟教委談的時候，見對方態(tài)度強硬，女業(yè)主們用了懇請的策略?！八齻兙驼f，‘您就給我們二中吧，看我們多可憐啊’”，趙叔回憶，對方是一個教委的科長，50歲左右的男人，“他說，‘我也希望你們分到二中，但不行啊’”。

跟教委談完后，國美的女業(yè)主劉雨去給孩子考察了國際學(xué)校，晚上回到家后，這個媒體人肚子里憋了一股寫作的沖動。她坐到電腦前，一鼓作氣寫完一篇千字長文《你們拼爹就好了，朝陽家長為了孩子還得拼命》。

她寫道，現(xiàn)在的教育，都是“真槍實彈的家庭戰(zhàn)爭”。

劉雨把這篇文章發(fā)在各個群里，引發(fā)了共鳴。第二天，東城區(qū)的家長也開始轉(zhuǎn)發(fā)。

看到自己的鄰居們空前團結(jié)地為孩子的教育爭取，她第一次為身在這個社區(qū)感到自豪。

第一波談判后，幾個小區(qū)的業(yè)主們有了暫時的“勝利”，教委給出新的劃片方案——由單校改為多校，天鵝灣除外，國美等四個小區(qū)的對口中學(xué)里加入了二中分校。

國美的劃片學(xué)校是“潤豐中學(xué)、二中分校、九十七中”；天鵝灣的劃片學(xué)校是“日壇實驗、芳草地甘露園分校、80管分匯星校區(qū)、潤豐中學(xué)”。

“看似是勝利了，實際更糟”，非云說，因為潤豐中學(xué)是九年一貫制學(xué)校，能用于派位的名額不多；二中分校仍是路北三個小區(qū)的直升校，留給路南四個小區(qū)的名額也會很少；最后大多數(shù)國美的孩子只能去九十七中，但這是一所業(yè)主決不能接受的學(xué)校。類似的，日壇實驗也是天鵝灣業(yè)主拒絕的學(xué)校。

家長們曾經(jīng)自發(fā)去九十七中考察，他們發(fā)現(xiàn)，九十七中環(huán)境糟糕，“他們門口的標(biāo)語打的是‘不讓任何一個孩子輟學(xué)’”“房頂是彩鋼板，感覺像臨時建筑。學(xué)校邊上曾經(jīng)是塊墳地，學(xué)校就在城中村村口”。

“西城家長焦慮的是選哪個學(xué)校好，我們是焦慮怎么才能不進差學(xué)校?！币晃粐兰议L說。他們中的很多人靠個人努力，來到北京讀書，就此扎根，“最后，我的孩子可能會去讀一個打工子弟學(xué)校?！碧禊Z灣的一位家長說。

抗?fàn)幦砸^續(xù)。

教委要求，新的劃片方案需要小區(qū)的多數(shù)業(yè)主簽字同意通過方可生效。這成了業(yè)主們的重要戰(zhàn)場。

簽字流程開始后，國美小區(qū)各棟樓房的單元門上出現(xiàn)一些A4紙，建議業(yè)主簽“同意二中和潤豐，不同意九十七”。上面寫著，“只要大家齊心協(xié)力統(tǒng)一意見我們的孩子就不會被劃到一所農(nóng)民工子弟學(xué)校上初中”。

這段話出自非云之手。非云在一家互聯(lián)網(wǎng)媒體工作，她發(fā)揮了自己的特長，總結(jié)信息，在各個群里轉(zhuǎn)發(fā)。

她堅持負責(zé)信息的傳播，晚上遛彎的時候和不認識的鄰居聊，“你們知道簽名嗎？”一個周六下午三點，非云請別人幫忙送小孩上課，特地去負責(zé)收集簽名的居委會觀察了一個多小時?！澳嵌螘r間里有一二百人去簽字，多數(shù)人知道這個事，簽不同意的占絕大多數(shù)”，她感覺自己的努力沒有白費。

媽媽們的個性優(yōu)勢在這個時候凸顯出來?！皨寢寪壑v，喜歡幫助人，明顯媽媽們對宣傳有很大作用”，非云說。

為了體現(xiàn)劃片日壇實驗的不合理，天鵝灣的業(yè)主提出一點，學(xué)?！奥吠具b遠”，與國家規(guī)定的“就近入學(xué)”違背。

5月18日，蘇梅穿著藍衣藍帽，騎摩拜單車從日壇實驗回天鵝灣，一路上拿手機做了直播。大約5公里露出，她騎了24分鐘，一路上遇到了狗，占道的汽車，跨越兩條城市主干道，一條鐵路。直播有一百多鄰居觀看。同一天，趙叔騎車模擬了上學(xué)路，回來后寫了一篇公號文章，他特意數(shù)了一路上占道的汽車，有54輛。

此外，媽媽們展現(xiàn)出信息搜集和政策梳理能力，從條文、依據(jù)、邏輯中尋找學(xué)區(qū)劃分的不合理漏洞。

國美的陳女士語速飛快地對《后窗》說，面對路北小區(qū)為何直升二中分校的疑問，教委的解釋是，在主干道圍成的“井”字內(nèi)，那幾個小區(qū)只有二中分校一所中學(xué)，所以也是多校劃片，只不過只有一所學(xué)校?！暗鶕?jù)《中小學(xué)辦學(xué)標(biāo)準(zhǔn)》和2016年教育部的文件，沒有‘井’字論一說”。

蘇梅則分析，二中分校不是和路北幾個小區(qū)配套建的，它們卻能直升，這是在人為制造學(xué)區(qū)房。“教委給的解釋說把二中分校多校劃片給國美是把學(xué)位借給國美，但這無法讓人信服，“如果說學(xué)位的話，八里莊三中肯定是夠的，為何國美最后可以多校劃片二中而天鵝灣不能？”。

此外，蘇梅說，這附近有一條鐵路，在鐵路以東的小區(qū)中，離日壇實驗更近的都沒有劃到日壇，跳過了一片社區(qū)的天鵝灣反而劃到了日壇，“為什么？”

最后，唐嫣發(fā)現(xiàn)，同樣從單校改為多校并納入二中分校的另一個小區(qū)羅馬嘉園，屬于八里莊街道，而天鵝灣、國美都是平房街道，為何跨街道也可以分到二中分校，而同街道的天鵝灣分不到？教委給的解釋是，依據(jù)的是街區(qū)概念而非街道?！敖謪^(qū)的概念又從哪里來呢？”唐嫣問。

這些問題都還沒有答案。

唐嫣是南方人，一路考上重點中學(xué)、重點大學(xué)，最后在北京安家，有了1歲半的寶寶。她在一家公益組織工作，平日的工作就是推動社會部門的發(fā)展。為了弄清街區(qū)的界定，她和鄰居一起到教委和規(guī)劃委申請信息公開?！拔沂堑谝淮螢閭€人的事做政府信息公開”，“我很佩服我的鄰居們，這些都是我日常工作的思維，而他們完全是在憑公民意識在做”。

業(yè)主制作的各小區(qū)位置示意圖。受訪者供圖

組織的分化

最初的抗?fàn)幮袆舆^去半個多月，兩個“天鵝灣雅筑爭取二中群”里，意見出現(xiàn)了分化。

“感覺有人在造謠”，趙叔說，他觀察了幾天，發(fā)現(xiàn)群里有個叫王旭構(gòu)的人，在群里說，天鵝灣已經(jīng)劃入二中分校了，“他在群里面搞分裂報假消息，很可疑”。唐嫣也說，“那天蘇梅搞直播，王旭構(gòu)就在下面回說，‘這太感性了，要講理呀’，我就覺得怪怪的，感覺不像是站在我們這邊兒的”。最早的群主當(dāng)時已經(jīng)退出了，趙叔主動去商量，讓新的群主把位置讓給自己。

剛成為群主，趙叔艾特了王旭構(gòu)，讓他兩個小時之內(nèi)說出自己是哪里的業(yè)主，不然就把他踢掉。對方含糊其辭，趙叔最后還是把他給踢了。

“群主很威嚴(yán)的，也是官兒啊，上任抓特務(wù)”，蘇梅打趣趙叔。

最早的群主是李先生。他在天鵝灣業(yè)主里是個活躍分子，早先積極參與成立業(yè)委會的事務(wù)。這次抗?fàn)幹?，以他為代表的一些人堅持只用信訪的書面溝通方式跟教委、鄉(xiāng)政府對話。在單校劃片改為多校后，他覺得任務(wù)達成，退出了。原本支持他的一部分人還在堅持反映問題。

趙叔對他表示懷疑?！笆撬丫游瘯浝M群里來的。說明李先生跟他們走得近，或許是一種優(yōu)勢，但走得多近不好說，不知道他是站在哪邊。有時候他在群里說話我不愛聽，說什么鄉(xiāng)政府教委也不容易”。

觀念接近的趙叔、唐嫣、蘇梅等幾個人獨自分離出去，建了一個小群，叫“文案組”，專門討論政策漏洞，梳理和發(fā)布資料，和教委談判，聯(lián)系媒體等等。趙叔的職業(yè)是記者，唐嫣在公益組織供職，蘇梅的專業(yè)則是審計。文案組里的律師李戡說，“我們這幾個人思路不同了，我們更希望能夠主動的去探究情況，而不是依附于信訪這個系統(tǒng)來求他們溝通，我們更希望獨立思考”。

在國美，這種分化顯得更隱蔽。楊杰發(fā)現(xiàn)，一個之前積極參與的家長于大姐現(xiàn)在打電話都不接了；而非云發(fā)現(xiàn)那些宣傳簽名注意事項的紙片后來不知被誰撕了。

有人退出了，有人直接在路北買了房，更多的人在考慮搬離。

趙叔常常也會有挫敗感。他發(fā)現(xiàn)，在群里找人幫忙不是那么容易。自己像是在孤軍奮戰(zhàn)，“總有人搭便車?！?/p>

妻子知道他的脾氣，不支持也不反對，但提醒他“出頭會影響孩子”。趙叔說，在教委談判當(dāng)代表的時候，對方要求登記孩子的姓名，他猶豫了。但當(dāng)他看到自己孩子和小伙伴在小區(qū)里玩耍，他又恢復(fù)了信心。

“我想，若干年后，當(dāng)他們被安排到路途遙遠的中學(xué)時，我是告訴他們要認命，還是為自己當(dāng)年的退卻而感到愧疚呢？”他在朋友圈里寫道。

持久戰(zhàn)

一個半月過去，家長和教委的博弈陷入僵局。

最近一次與國美業(yè)主座談時，教委表示，路北的小區(qū)業(yè)主在2017年6月30日之后取得房產(chǎn)證的，也參與多校劃片。但這個口頭承諾一直沒有落到紙上。而在天鵝灣，簽名仍在進行中，二中分校仍無望納入劃片。

國美業(yè)主楊杰說，教委“態(tài)度溫和，但一步不讓”。

“讓政府改變態(tài)度是很難的一件事”，趙叔對此深有體會。過去兩年他都在跟交警打官司，為了兩張不合理的停車罰單，400元罰款。今年3月，二審結(jié)果下來，趙叔贏了。“堅持兩年，因為覺得這是公民的責(zé)任，應(yīng)該去爭取，為自己，也不只是為自己”。

“錯了你得改過來”，趙叔說。

他回憶，“一次座談中，教委的人上來就說，說實話，這么多年天鵝灣就沒有一個孩子去日壇實驗的”。這是因為這些業(yè)主們“多少有些資本和關(guān)系”，早早各顯神通把孩子安排好了。

有業(yè)主回應(yīng)，“這背后家長受了多少苦？”

“不行就只能往西邊走了”，方晴說，擇校的一個辦法是賣房子換去教育資源更優(yōu)質(zhì)的西城區(qū)、海淀區(qū)，“但現(xiàn)在150平米的房子最多只能換那邊六七十平米的，要住四口人加上老人。孩子長大以后大概率還是普通人，要犧牲一家人的生活品質(zhì)，不甘心”。

另一條路是讓孩子讀民辦學(xué)校。方晴計劃給大兒子去爭取海淀或朝陽區(qū)的民辦學(xué)校。學(xué)費5到10萬一年?！暗珦?jù)說將來民辦招生也要限制區(qū)域”。

無法付出高昂代價的家長，只能“拼娃”。

非云所寫的倡導(dǎo)，被熱心業(yè)主自發(fā)打印并粘貼在國美小區(qū)的各個單元門口。受訪者供圖

趙叔的媽媽一直勸他去西城住小房子，讓孫子去讀西城的學(xué)校?！拔鞒菂^(qū)房價是天文數(shù)字，一千多萬只能買幾十平米，我怕折騰”，趙叔說，另一方面，他相信只要孩子足夠優(yōu)秀，不怕沒有好學(xué)校收。“以前是興趣主導(dǎo)，現(xiàn)在我給孩子說的很功利，‘現(xiàn)在情況不樂觀，希望你去拼一拼了’。爭取考四中的籃球特長生，另外英語培養(yǎng)成特長，出奇制勝，給他出本書?！?/p>

方晴也無奈地停掉了兒子的棒球課，給他報了語文和信息的課外班。兒子12歲，今年五年級，不到一年長了15斤：“為了小升初，棒球打的少了，睡眠少了，上課做題多了”。

她把參與保衛(wèi)學(xué)區(qū)房行動的照片給兒子看，“為了給你爭取一個保底的好學(xué)校也是拼了”。兒子懵懂地知道上學(xué)不容易，跟她說，“接下來的考試都給我報名”。方晴計劃，這個暑假除了一周休息，剩下的時間都要學(xué)習(xí)。

兒子同意了。他這么乖巧，方晴感到心酸。

（應(yīng)受訪者要求，文中業(yè)主皆為化名）

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號“后窗工作室”，作者盛夢露，編輯王珊。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場。