(圖1234,分別為1998年、1999、2002、2003年時的黃莊學校)
芥末堆 田園 7月23日
“20年,20年一路走來,堅守不易。”操場上,55歲的校長陳恩顯幾度哽咽,眼淚順著臉頰上的皺紋緩緩流下。
2018年7月2日,是北京市石景山區(qū)黃莊學校(簡稱“黃莊學校”)20周年校慶,也象征著這所打工子弟學校整整20年的堅守。經(jīng)歷了20年的風風雨雨,校長陳恩顯格外激動,甚至在講話時,誤把演講稿上的“冒著酷暑”說成了“冒著風,冒著暑”。
作為一所民辦學校,黃莊學校主要招收沒有北京學籍的打工子弟,開設(shè)幼兒園、小學以及初中學歷教育?,F(xiàn)有在校師生1850人,其中幼兒園300多人,小學1300多人,初中150多人。在北京所有打工子弟學校中,黃莊學校創(chuàng)辦時間較長、規(guī)模較大、條件較好,可以稱得上是一所“大學?!?。
縱覽黃莊學校20年的發(fā)展歷程,可以說是北京打工子弟學校的縮影。不過,黃莊學校雖為流動兒童撐起了一片藍天,但因沒有北京學籍,這些孩子始終無法逃脫“被送回老家”的命運。
此外,近年來,隨著政府不斷加強對民辦打工子弟學校的規(guī)范管理,以及城市建設(shè)、人口疏解等原因,導致很多打工子弟學校越發(fā)難以生存。據(jù)“新公民計劃”調(diào)查統(tǒng)計,從2014-2018年,北京民辦打工子弟學校從127所減少到111所,在校學生從近10萬人下降到5萬多人。
現(xiàn)在的黃莊學??此骑L平浪靜,實則危機四伏。從1998到2018,黃莊學校走過了20年,那么,下一個20年,甚至是明天,這所“大學?!笔欠襁€存在,目前尚未可知。
從0到1,求學需求和寬松政策
時間拉回到1998年,那時候的陳恩顯在廣州一所貴族學校當高中歷史老師,來北京探親時,從老鄉(xiāng)那里得知外來打工子弟在京上學的艱難。
“外來打工子弟如果想進北京的公立校讀書,每年需要交6000多元的贊助費。你要是有錢,就能進公立校。”陳恩顯回憶,1998年老師每個月的工資才300多元,高昂的贊助費對于依靠種菜、收廢品養(yǎng)家糊口的打工者來說,根本無力承擔。因此,家長只能讓孩子散養(yǎng)著。
出身農(nóng)村的陳恩顯,深知改變命運的道路也許有很多條,但求學肯定是大部分人選擇的道路。就這樣,萌生了在京辦學的想法后,他在家人的反對聲中堅持辭掉工作,創(chuàng)辦了黃莊學校(舊名“石景山區(qū)流動兒童學?!保?/p>
1998年的黃莊學校
辦學首先要找場地,在朋友的幫助下,陳恩顯租了生產(chǎn)大隊的廢棄辦公室。自己和水泥、搬磚頭、打地基,經(jīng)過一番改造,湊出了四個教室。由于建筑面積不足200平方米,教室、校舍、廚房、食堂、廁所只能擁擠在一起。
場地備好,下一步是招生。陳恩顯回憶,即便是簡陋的水泥板搭建的學校,但在當時田間地頭都是孩子的情況下,學校也是人滿為患。他笑著說,“當時學生的學費是300元,僅是贊助費的5%?!吧絽^(qū)流動兒童學校’的學校名字一掛出來,就有150多人報名,這還不包括受場地限制,沒招的高年級學生(當時只招學前和小學一二三年級的學生)?!?/p>
面對供不應(yīng)求的狀況,1998年前后,北京民辦打工子弟學校紛紛崛起,開始了一場辦學熱。據(jù)《2009年北京民工子弟學校調(diào)查報告》顯示,1996年以前是民工子弟學校的初創(chuàng)期,是一村一校的填補空白階段,1997年開始進入高漲期,是一村數(shù)校的競爭階段。朝陽區(qū)的太陽宮、辛莊、洼里、清河營,海淀區(qū)的五道口、樹村、廂紅旗,石景山的衙門口,昌平的中灘都有三個以上學校,其中辛莊、清河營多達五個。
除此之外,寬松的政策環(huán)境也為學校的快速崛起提供了土壤。
1998年,國務(wù)院頒布了《流動兒童少年就學暫行辦法》,規(guī)定流入地政府應(yīng)該承擔流動兒童少年接受義務(wù)教育的職責,同時也允許社會組織和個人舉辦專門招收流動兒童的學校或簡易學校,并對“簡易學校的設(shè)立條件酌情放寬”。從實施情況來看,可以說是辦學幾乎無條件限制。
到了1999年9月,也就是黃莊學校創(chuàng)辦一年后,學生人數(shù)就增加到了800多人。因辦學場地不足,學校遷到了黃莊村一個快要倒閉的木器加工廠內(nèi)。
從星星之火到遍地開花
如果說1996年以前是民工子弟學校的初創(chuàng)期,1997年開始進入高漲期,那么2002年前后就是辦學的黃金期。
2002年4月,北京市頒布《北京市對流動人口適齡兒童少年實施義務(wù)教育的暫行辦法》,規(guī)定“在流動人口比較集中的地區(qū),有關(guān)社會組織和公民個人,可以參照北京市辦學條件標準舉辦招收流動兒童少年就學的學校”。隨著政策的進一步放寬,打工子弟學校在北京經(jīng)歷了一個大的發(fā)展期,規(guī)模已達數(shù)百所。
在當時的大背景下,2003年,黃莊學校擁有學生2000多名,還辦了兩個分校。陳恩顯介紹,在自己辦學的示范效應(yīng)下,親戚和同事都紛紛加入了進來。黃莊學校和2個分校加起來,一共有5000多名學生。此外,他和朋友還合辦了其他六七所學校,遍布通州、朝陽各個區(qū)。
陳恩顯說,之所以學校能發(fā)展得那么快,主要原因還是收費較低、生源較多、政策較寬松。
但如同每個孩子長大后,要面臨小升初、中高考一樣,到了2005年,黃莊學校也迎來了首次挑戰(zhàn)。
從遍地開花到水流花謝
“2005年刮起了一股拆遷風,兩個分校(黃莊南校、科陽希望學校)都受政府要求停止辦學?!标惗黠@眉頭緊鎖,他回憶,“當時政策一出,就不讓辦學了,沒有過多的解釋。學生們要么回老家,要么來總校,要么被分到其他學校?!?/p>
分校被拆后,其他多所合作辦學的學校也未能幸免。陳恩顯補充說,近些年,合作辦學的學校也逐漸被拆掉了,現(xiàn)如今只剩下兩所。
“莘莊實驗學校被拆后,就搬到了東壩,但沒過幾年,也被拆了?!标惗黠@現(xiàn)在回想起來,仍有些無奈?!按蚬ぷ拥軐W校的命運與城市建設(shè)、人口政策密切相關(guān),每個區(qū)域的執(zhí)行力度也不一樣。”
就像朝代更迭一樣,經(jīng)歷了初創(chuàng)期、高漲期、黃金期,終歸是要迎來暴風雨的洗禮。與2011年的關(guān)停情況相比,2005年只能算得上是小打小鬧。
2011年8月15日,一男孩站在剛被強拆的新希望實驗學校門口(海淀區(qū)東升鄉(xiāng))
2011年是北京打工子弟學校被關(guān)停規(guī)模最大的一次。據(jù)媒體公開報道,當時有24所打工子弟學校被強制關(guān)閉,涉及近1.4萬學生。2011年8月,北京市教委召開新聞通氣會稱,已經(jīng)制定和采取了學生分流方案。就打工子弟校關(guān)停后學生安置問題,市教委表示“保證不讓一個就讀的學生失學”。
到了2014年,國務(wù)院印發(fā)《國家新型城鎮(zhèn)化規(guī)劃(2014-2020年)》,提出“嚴格控制城區(qū)人口500萬以上的特大城市人口規(guī)?!?。北京也提出要“痛下決心遏制北京人口無序快速增長”。
同年,北京市各區(qū)縣對非京籍學齡兒童入學提出了更嚴格的要求。除五證(在京實際居住證明、在京務(wù)工就業(yè)證明、全家戶口簿、北京市居住證或居住登記卡、無人監(jiān)護證明)外,不少區(qū)縣還要求父母雙方均在本區(qū)就業(yè)并居住,還有對社保繳納時間提出限制。打工子弟就讀公立校的門檻被大大提高。此外,自2014年施行的中小學生終身“一人一號”統(tǒng)一學籍政策后,沒有取得辦學資質(zhì)的打工子弟學校的小學畢業(yè)生因沒有學籍而無法升入初中。
《中國流動兒童教育藍皮書》顯示,2006年北京共有300所打工子弟學校。而據(jù)新公民計劃統(tǒng)計,到了2014年,北京市只剩下127所打工子弟學校。這意味著,8年間,打工子弟學校的數(shù)量減少了一半以上。
分析打工子弟學校減少的原因,主要還是城市規(guī)建導致被拆掉、沒有辦學資質(zhì)被關(guān)停。與其他學校相比,在這兩點上,黃莊學校似乎幸運了很多。
從螞蟻搬家到在國際幸運發(fā)聲
2003年,因為原校址學校所在地面臨拆遷,黃莊學校搬到了現(xiàn)在的校址——黃莊村43號西南郊苗圃,新建校舍60間,開設(shè)學前部、小學部和中學部。
“2002年上半年聽見了拆遷的風聲,就趕緊找地方,幸好趕在非典前找到了?!标惗黠@回憶,“到了非典期間,全部師生都放假了。我就在苗圃組織了一幫工人,加班加點建學校。等到非典結(jié)束,房子也蓋好了?!?/p>
雖然已經(jīng)過去了16年,陳恩顯仍能清晰地記得那個全校搬家的早上。2003年11月,北京已漸漸入秋,頂著小雨,2000多名師生開始搬家。舊校到新校之間相隔200多米,除了一年級和學前的學生,其他人都忙活著,搬椅子、搬桌子,就像螞蟻搬家似的。
“同類學校中,我們最幸運的就是有比較穩(wěn)定的辦學場地?!标惗黠@表示,黃莊學校能存活20年,關(guān)鍵因素就是辦學場地穩(wěn)定。對于其他打工子弟學校來說,最大的困難就是沒有穩(wěn)定的辦學場地,經(jīng)常面臨拆遷等不確定因素。
此外,2009年,黃莊學校還取得了辦學許可證,走上了合法辦學之路。
《中國國家形象宣傳片——角度篇》截圖
除此之外,黃莊學校還遇上了一件幸運的事。2011年,繼《中國國家形象宣傳片——人物篇》在紐約時代廣場播出并引發(fā)關(guān)注后,《角度篇》也隨之上映。在這部紀錄片中,打工子弟學校師生上課和活動的場景引發(fā)廣泛關(guān)注,而取景地就是黃莊學校。
在紀錄片播出后,黃莊學校成為媒體追逐的熱點,與之而來的還有國際及國內(nèi)慈善組織、公益組織及個人的幫助,如亞太經(jīng)濟文化研究會、英國兒童救助會、宋慶齡基金會、NBA中國籃球聯(lián)盟、CBA、華誼兄弟、楊瀾等。
20年太久,堅守當下
如今,黃莊學??此啤帮L光無限”的背后,也面臨這各種危機。
2018年的黃莊學校,孩子們聽到上課鈴聲,紛紛跑回教室
2017年10月31日,一封黃莊學校的緊急求救信在網(wǎng)上流傳開來。信中稱,“學校面臨被拆的危機,本學期結(jié)束就可能停止辦學?!?br/>
“最開始建校的時候沒人管,就像是小產(chǎn)權(quán)房,手續(xù)不全肯定是事實,但還沒有到合同到期的時間?!标惗黠@告訴芥末堆,黃莊學校現(xiàn)在的用地是10多年前和城建集團簽訂的合同,屬于建設(shè)用地,2025年到期。
2017年大興火災(zāi)發(fā)生后,政府人口疏解力度不斷加大,并以手續(xù)不全為由拆掉黃莊學校。而此時,北京城建集團下屬企業(yè)金都園林有限公司想要借此收回土地,終止合同。后來,黃莊學校的教師和家長聯(lián)名向教育部門反映情況,事情才緩了下來,教育部門也承諾”保證每一個孩子有學上?!钡壳皢栴}還沒有徹底解決,黃莊學校具體拆不拆目前還不得而知。
在黃莊學校,幼兒園學上每個月連吃帶住需要1500元。翻過蓮石路,也有一些民辦幼兒園,如金寶貝等,收費在4000多元。
除了短期的用地糾紛,黃莊學校能否長期生存下去,也是難題。
2003年租地時的地價是1萬/平米,但現(xiàn)在已經(jīng)漲到了7萬/平米。到2025年土地合同到期時,按照現(xiàn)在學校占地面積算,大概需要100多萬。陳恩顯又皺了皺眉說,“打工子弟學校只會越來越少?!?/p>
談及到了2025年具體該怎么辦時,陳恩顯嘆了口氣說,“別說是2025年,明天的事情都說不定。但既然選擇了這條道路,我們只能堅守,不能放棄。如果自己先放棄了,那學生、老師和社會資助人怎么辦。無論如何,如果真走到那一步,還真是我這個校長無能?!?/p>
沉默了一會兒,陳恩顯說,“其實這類學校也能辦得很好,我們現(xiàn)在就比老家的公辦學校好,老家的公辦學校還沒有多媒體呢。最重要的是政府足夠重視,再加上社會的幫助,就可以生存下去,成為解決流動兒童上學的關(guān)鍵力量?!?/p>
2、芥末堆不接受通過公關(guān)費、車馬費等任何形式發(fā)布失實文章,只呈現(xiàn)有價值的內(nèi)容給讀者;
3、如果你也從事教育,并希望被芥末堆報道,請您 填寫信息告訴我們。