現(xiàn)在，我們恰好到了高等教育革新的又一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)。

最理想的大學(xué)可能是什么樣的？我曾無數(shù)次問過自己。至少，我知道我的本科母?！袊?guó)的某所 985，肯定不是。在受夠了缺乏內(nèi)容的「水課」、毫無意義的活動(dòng)，以及簡(jiǎn)直有辱人格的住宿條件之后，我得到了一個(gè)機(jī)會(huì)：去哈佛。

去哈佛交流一學(xué)期，待遇等同于本科，全校課程任選、活動(dòng)任意參加。

我的家長(zhǎng)，乃至爺爺奶奶外公外婆，都開心得不得了。畢竟，基本上人人都聽說過《哈佛女孩劉亦婷》這樣的勵(lì)志圖書。一夜間我就成了家族的榮耀，即便我甚至不算哈佛的正式學(xué)生。

▍Widener Library，哈佛最大的圖書館，擁有十層書庫(kù)

我在哈佛度過了非常愉快的半年。它非常接近于我當(dāng)時(shí)理想中的大學(xué)：超大的圖書館系統(tǒng)，無窮無盡的機(jī)會(huì)和人脈拓展的可能，幾千門課程完全開放任選。這使我?guī)缀跻庾R(shí)不到這個(gè)傳統(tǒng)名校致命的固有弊病。

這個(gè)本科交流項(xiàng)目在開始的第一天，就發(fā)生了一件令我震驚的事情。在正式開始上課之前的那天晚上，這個(gè)項(xiàng)目的多數(shù)成員坐在宿舍樓一樓的大廳里吃披薩。十多個(gè)年輕人，來自世界各地的名校，依次談了自己的專業(yè)和人生規(guī)劃：金融，金融，投資，投資，咨詢，咨詢，計(jì)算機(jī)，計(jì)算機(jī)。

最后輪到我了。當(dāng)時(shí)，我已經(jīng)是大象公會(huì)炮制過幾篇十萬加甚至百萬加的寫手，和剛剛出道的詩(shī)人。當(dāng)我說我想讀個(gè)人類學(xué)博士然后做專欄作家，所有人都驚訝地看著我。過了半晌，一個(gè)同學(xué)才接著說：「不錯(cuò)。」

哈佛的問題，是人的問題、培養(yǎng)理念的問題。

從上世紀(jì) 90 年代開始，每年，哈佛、普林斯頓、耶魯這些名校都有 30% - 50% 選擇直接工作的本科畢業(yè)生加入華爾街。2018 年，在選擇就業(yè)的本科畢業(yè)生中，約 18% 去了金融公司，另 18% 去了咨詢公司。如果你往清華北大上套一套的話——這個(gè)比例是不可想象的。

▍2017 哈佛大學(xué)畢業(yè)生去向

我去的時(shí)候正是春季學(xué)期，畢業(yè)季臨近，校園通知版上、海報(bào)上、哈佛的學(xué)生媒體 The Harvard Crimson 上（即便它幾乎每年都要發(fā)文吐槽畢業(yè)生就業(yè)去向單一的問題），到處都是華爾街的招聘廣告。

在這里，「進(jìn)華爾街」幾乎成了一種無關(guān)專業(yè)的文化。一個(gè)哲學(xué)專業(yè)的大三學(xué)生跟我說他想進(jìn)華爾街。一個(gè)英語(yǔ)專業(yè)的本科生跟我說她想進(jìn)華爾街。一節(jié)「機(jī)器學(xué)習(xí)」課上，坐在我邊上的兩個(gè)同學(xué)不停地在談?wù)撊A爾街（「要在五年之內(nèi)從分析師升到 VP」）。

我對(duì)華爾街并無偏見。不過，打著「多元化」旗號(hào)招生的大學(xué)，卻把入學(xué)時(shí)世界上最有創(chuàng)造力的學(xué)生，培養(yǎng)成了最不多元化的樣子。怎么會(huì)這樣？

出問題的可能并不是哪一所具體的大學(xué)，而是傳統(tǒng)大學(xué)本身。

從 1810 年德國(guó)的洪堡大學(xué)成立算起，公認(rèn)的、將教學(xué)和研究結(jié)合的現(xiàn)代大學(xué)體系出現(xiàn)，不過二百多年。比之古老的名?！ㄈ藗兪熘膭?、牛津、哈佛、耶魯，大多經(jīng)歷過一次或更多次重大的教學(xué)革命。

▍德國(guó)洪堡大學(xué)

從歷史上看，「大學(xué)」的教育模式每過大概兩三百年就要顛覆一次。走過了原始的貴族教養(yǎng)式學(xué)園、擺脫了經(jīng)院教育的控制、脫離了「知識(shí)分子行會(huì)」的辦校思路之后，現(xiàn)代大學(xué)的基本目標(biāo)確立了起來：本科教育致力于提供通識(shí)教育、專業(yè)起步的向?qū)?、以及完善的學(xué)生社群和活動(dòng)；研究生教育則以學(xué)術(shù)研究與專業(yè)知識(shí)為導(dǎo)向。

不過，傳統(tǒng)現(xiàn)代大學(xué)的固有弊病，其實(shí)早就蘊(yùn)含在這套系統(tǒng)中。完全由學(xué)業(yè)和培養(yǎng)方案鋪墊好的道路，知識(shí)積累與職業(yè)規(guī)劃的沖突，還有以地理位置、學(xué)脈傳承和校友體系為依托的「學(xué)閥割據(jù)」「校園派系」，一直在桎梏和僵化本科教育。

大學(xué)仍然在面向?qū)W術(shù)體系的自身需求、面向固定的職業(yè)規(guī)劃發(fā)展，而不是面向社會(huì)與未來的需求、人的批判性發(fā)展。

有了網(wǎng)絡(luò)之后，固定課堂不再必需，學(xué)生實(shí)習(xí)和實(shí)踐也可以發(fā)生在世界各地。大學(xué)校園變得越來越缺乏吸引力。同時(shí)，學(xué)不會(huì)面向未來的學(xué)生們，只能投靠現(xiàn)有秩序。在校友社群和金錢動(dòng)力的支持下，華爾街和硅谷就像巨大的抽水機(jī)，吸走了名校本科生的精神。

這樣的新式經(jīng)院教育已經(jīng)到了非革新不可的地步?，F(xiàn)在，我們恰好到了高等教育革新的又一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)。

直到畢業(yè)之后，我才聽說這所密涅瓦大學(xué)（Minerva Schools at KGI）。這所新生的學(xué)府 2017 年在全美的錄取率不到 2％，實(shí)打?qū)嵉乇裙疬€要難進(jìn)。我認(rèn)識(shí)的某個(gè)中國(guó)留學(xué)輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)幫助申到了一份密涅瓦的 offer，竟然開心得砸錢全網(wǎng)投放喜報(bào)。

因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)公司字節(jié)跳動(dòng)投資的新聞，Minerva 再次走進(jìn)我的視線。

密涅瓦大學(xué)沒有固定的校園。本科四年間，學(xué)生要在不同國(guó)家的 7 個(gè)不同城市生活、學(xué)習(xí)，進(jìn)行「生存體驗(yàn)」。

▍密涅瓦大學(xué)提供的專業(yè)和專業(yè)方向（來自官網(wǎng)）

這是打破「象牙塔」、建立全球社會(huì)支持和人脈網(wǎng)的有效途徑。不知道一些真正的「先鋒」牛人，你可能很難對(duì)這種設(shè)計(jì)的好處感同身受。

我所在的媒體曾經(jīng)收集過一位中國(guó)少年，1998 年出生，初中畢業(yè)之后直接到中國(guó)的一些著名大學(xué)「游學(xué)」，一邊辦咖啡館，一邊「蹭」各個(gè)學(xué)院的課。

我的另一個(gè)同學(xué)，男生，大三的時(shí)候我認(rèn)識(shí)他時(shí)，他已經(jīng)通過交流交換項(xiàng)目，「走」了三個(gè)不同國(guó)家的不同學(xué)校。他的理想是本科四年體驗(yàn)四個(gè)不同的大學(xué)，在世界不同的城市積累實(shí)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。為了完成這一目標(biāo)，他寧愿放棄在母校的學(xué)位。

傳統(tǒng)大學(xué)的校園結(jié)構(gòu)和學(xué)分要求，無形當(dāng)中給這些學(xué)生設(shè)置了屏障。密涅瓦大學(xué)則提供了一種理想模式，四年更換 7 座城市，讓全世界都是自己的校園。在每座城市，除了一張床之外，關(guān)于這座城市的方方面面都需要自己去探索。這樣的安排，讓全世界都成為自己的大學(xué)校園。

分散在世界各地，密涅瓦大學(xué)的課是怎么上的？

在傳統(tǒng)大學(xué)，基礎(chǔ)課常常是「大課」。哈佛規(guī)模最大的課可能是曼昆先生的經(jīng)濟(jì)學(xué)基礎(chǔ)，教室安排在全校最大的教室——桑德斯劇院中，課程團(tuán)隊(duì)擁有數(shù)十位助教，一學(xué)期的學(xué)生達(dá)千人之多。這門課每周某三天的中午 12 點(diǎn)到 1 點(diǎn)上課，等待進(jìn)場(chǎng)的學(xué)生隊(duì)伍蔚為壯觀。

▍Sanders Theatre, 曼昆的千人大課就在這里進(jìn)行

不過這種課恰恰是真正的學(xué)霸們看不起的。現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)公開課如此發(fā)達(dá)，基礎(chǔ)課就應(yīng)該自己在網(wǎng)上解決。學(xué)霸要上的，一定是教授親自帶徒弟的「輔導(dǎo)課」（tutorial），或者針對(duì)特定專題的「討論課」（seminar）／「工作坊」（workshop）。

我見識(shí)過這種「輔導(dǎo)課」：超小班型，一個(gè)老師只帶一兩名學(xué)生，每周布置大量的閱讀任務(wù)和寫作作業(yè)，之后在課上進(jìn)行高質(zhì)量的討論和 PK。

這樣的高強(qiáng)度訓(xùn)練能夠有效地傳授一個(gè)學(xué)科的視野和方法論，向來是精英教育的保留項(xiàng)目。比如說，古典學(xué)的「指導(dǎo)課」上，老師會(huì)帶著學(xué)生高強(qiáng)度地通讀、精研西方幾乎所有的重要經(jīng)典文本。如果這樣的課程你能夠成功地上下來，會(huì)被所有人高看一眼

在傳統(tǒng)大學(xué)，這種課程多針對(duì)古典、文獻(xiàn)、社科，以及理工科實(shí)驗(yàn)和計(jì)算機(jī)的編程訓(xùn)練。但在密涅瓦大學(xué)，每一門課程都是這樣。

▍這套在線教育系統(tǒng)能支持從小組討論、共享文檔到隨堂測(cè)試等多樣的功能（來自學(xué)校官網(wǎng)，圖片：Tim Matsui）

在這里，大班基礎(chǔ)課直接被跳過了。所有的課程都通過網(wǎng)絡(luò)科技，進(jìn)行所謂的「翻轉(zhuǎn)課堂」——事先布置任務(wù)，先線下自學(xué)——準(zhǔn)備和提交作業(yè)、后線上小班討論，「翻轉(zhuǎn)」了傳統(tǒng)的課堂套路。視頻交互系統(tǒng)的注視和時(shí)刻都有可能飛來的隨堂測(cè)試，保證了參與的深度。學(xué)生需要強(qiáng)大的自我管理能力，才能完成這樣的學(xué)習(xí)任務(wù)。

密涅瓦大學(xué)的首席學(xué)術(shù)官、主要?jiǎng)?chuàng)始人之一 Stephen Kosslyn，曾經(jīng)是哈佛大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)院的院長(zhǎng)。后來，他從斯坦福大學(xué)認(rèn)知科學(xué)實(shí)驗(yàn)室辭職，加盟密涅瓦項(xiàng)目，負(fù)責(zé)招聘和課程設(shè)計(jì)。

▍密涅瓦大學(xué)的首席學(xué)術(shù)官、主要?jiǎng)?chuàng)始人之一Stephen Kosslyn

大一這一年，學(xué)生需要學(xué)習(xí)四大基礎(chǔ)課程，實(shí)證分析、理論分析、多元模式溝通和復(fù)雜系統(tǒng)分析。這四種課程分別對(duì)應(yīng)密涅瓦課程系統(tǒng)要培養(yǎng)的四種核心能力：創(chuàng)造性思維、批判性思維、有效溝通、有效互動(dòng)。到了大二，學(xué)生才進(jìn)行專業(yè)選擇，并且可以跨領(lǐng)域選擇多個(gè)專業(yè)。

應(yīng)用知識(shí)同樣重要。在之后的三年中，密涅瓦的學(xué)生將在不同的國(guó)家和城市，獨(dú)立地進(jìn)行學(xué)習(xí)、探索、調(diào)研，反復(fù)地應(yīng)用這套基礎(chǔ)的思維方法。

▍在古典社會(huì)模擬（civitas）中，密涅瓦的學(xué)生、工作人員和社區(qū)人員就遺產(chǎn)保護(hù)交換意見（來自學(xué)校官網(wǎng)，圖片：Bob Miller）

這種「方法論 - 應(yīng)用」的教學(xué)體系，秉承了古代歐洲的「三科四藝」、古印度的「五明」和先秦中國(guó)的「六藝」的設(shè)計(jì)思路，似乎是一種回到教育原點(diǎn)、反思大學(xué)目的的嘗試。在歐洲的古典教育體系里，學(xué)生們需要先學(xué)習(xí)邏輯、語(yǔ)法、修辭三科，然后在代數(shù)、幾何、天文與音樂（和聲原理）中體會(huì)這些思維方式的力量。完成這些訓(xùn)練，學(xué)生就是「準(zhǔn)備好的人」，可以應(yīng)對(duì)神職、醫(yī)學(xué)、法律等各個(gè)領(lǐng)域的專業(yè)教育，面對(duì)未來的不確定性。

傳統(tǒng)現(xiàn)代大學(xué)面向社會(huì)的一面，天然帶著對(duì)不確定性的恐懼。

即使在藤校，很多人也是這樣「規(guī)劃」自己的大學(xué)實(shí)習(xí)和實(shí)踐的：如果大四畢業(yè)要進(jìn)投行，大一暑假就要拿到 insight days 之類的機(jī)會(huì)，大二一開學(xué)就要申請(qǐng)大二暑假的投行實(shí)習(xí)、同步規(guī)劃課外活動(dòng)，大三在搞定專業(yè)課的同時(shí)爭(zhēng)取拿到六個(gè)月的大實(shí)習(xí)，大四要全心撲在工作的申請(qǐng)上，等等。

你只要成功地進(jìn)入名校、成功走下來，就大概率能夠進(jìn)入瞬息萬變又一成不變的華爾街，沿著既定的道路上升，到三十歲左右，成為理想中的 VP、MD、合伙人。

幾乎每一個(gè)既定的就業(yè)和升學(xué)領(lǐng)域——學(xué)術(shù)、科技、金融、咨詢、媒體、法律、公共事務(wù)，都有一套有無數(shù)前人已經(jīng)「趟」好了的路徑，幾乎算不上「規(guī)劃」，簡(jiǎn)直就是一種設(shè)定好的程序。在無數(shù)經(jīng)驗(yàn)交流講座、論壇、招聘會(huì)上，這些路徑被當(dāng)作屢試不爽的成功萬能鑰匙，推薦給學(xué)弟學(xué)妹。

但是世界豈能放棄不確定性，來等你去墨守成規(guī)呢？西門子（Siemens USA）在 2014 年的一項(xiàng)研究認(rèn)為，80% 的未來職業(yè)在今天并不存在。

去年，高盛裁掉了紐約交易柜臺(tái)的 600 名操盤手，因?yàn)槿斯ぶ悄芸梢岳脦酌腌姇r(shí)間，做到人類分析師們幾天甚至數(shù)年才能完成的工作。

瑞士聯(lián)合銀行（UBS）在華爾街的交易中心，八年前和現(xiàn)在（2017年，圖片來源：Tyler Durden）

至少在我看來，在傳統(tǒng)名校出錯(cuò)的地方，密涅瓦是正確的，并且是顛覆性的。

Minerva Project 最早的發(fā)起人，是企業(yè)家、做圖片打印網(wǎng)站起家的富豪 BenNelson，畢業(yè)于著名的賓夕法尼亞大學(xué)沃頓商學(xué)院。他早年間對(duì)于大學(xué)教育的看法促使他創(chuàng)立了密涅瓦項(xiàng)目，并和一家以生物技術(shù)為主的研究生院 KeckGraduateInstitute（KGI）合辦了密涅瓦大學(xué)。

它與全球的很多知名企業(yè)建立了合作關(guān)系。在 Minerva 大學(xué) 2019 屆本科生中，有超越 90% 在大二之前就開始了自己的第一段實(shí)習(xí)，實(shí)習(xí)單位從世界 500 強(qiáng)企業(yè)、科研機(jī)構(gòu)，到公益組織。Minerva 的理念甚至收獲了世界各地的資金支持，字節(jié)跳動(dòng)、好未來、Benchmark Capital 都是這所創(chuàng)新大學(xué)的支持者。

創(chuàng)新精神、公眾知名、對(duì)社會(huì)資源和資本力量的有效利用，從一開始就寫在了密涅瓦大學(xué)的基因里。這個(gè)剛剛招生四屆，擁有 60 多名教授和 600 多名本科生的學(xué)校，奉行著面向未來的教學(xué)理念，必定會(huì)成為新一次顛覆高等教育的力量。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“大象公會(huì)”，作者張蔓生。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)。