盧杰最后的時間在醫(yī)院度過 圖源/家屬供圖

*來源：微信公眾號“中國新聞周刊（ID：chinanewsweekly）”，作者莊夢蕾

在學(xué)?！皩e人筆袋扔到樓下”被老師批評后，14歲初中生盧杰（化名）回家拿了一瓶名為“敵草快”的除草劑，灌下喉嚨。

他很快就后悔了。對前來尋他的奶奶大喊：“奶奶我喝農(nóng)藥了，趕快叫120！”

跟去年那起轟動全國的“殺魚弟”喝百草枯自殺事件一樣，這一次的當(dāng)事人，也是家境貧困卻又敏感沖動的青春期少年。但盧杰沒有“殺魚弟”幸運，因為他喝下的農(nóng)藥劑量實在太大了。一天一夜的搶救過后，盧杰還是去世了。

悲劇發(fā)生后，輿論將矛頭指向了“戶籍歧視”和“校園霸凌”。盧杰的父親、爺爺奶奶多次提到，盧杰彌留之際反復(fù)喃喃自語“想回老家上學(xué)”。家屬認(rèn)為，學(xué)校的老師、同學(xué)對外地農(nóng)村人的歧視和嘲笑，是盧杰選擇自殺的根本原因。

但當(dāng)?shù)亟逃终{(diào)查后表示，老師對盧杰的批評教育并無不妥，同時解釋了上海市的中考政策——像盧杰這樣的隨遷子女，若留在上海只能參加中職校招生，而無法參加中考。教育局相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為，這不能算是老師“看不起”孩子。

盧杰能否理解這個宏大的城市政策，已經(jīng)無從得知。但他應(yīng)該真的沒有意識到，喝下農(nóng)藥之后無可挽回的結(jié)局。

致命“敵草快”

11月14日下午，盧杰6點左右放學(xué)回到家中。七點半，奶奶在離家一百多米的河邊發(fā)現(xiàn)了盧杰。他一邊嘔吐，一邊讓奶奶打急救電話。身邊那瓶“敵草快”，已經(jīng)去了一半。

由于住在郊區(qū)，120的到來還需要一些時間。盧杰父親盧某自己找了一輛車，將兒子送到了最近的南翔醫(yī)院。隨后又轉(zhuǎn)到上海同濟(jì)醫(yī)院進(jìn)行搶救。

用上搶救的醫(yī)療器械后，疼痛、不適，但盧杰一直咬著牙，隱忍著不吭聲。家人說，他一直沉默，只有在第二天，學(xué)校老師來探望的時候情緒激動。

整個醫(yī)療過程僅僅持續(xù)了24小時左右，盧杰便出現(xiàn)了呼吸衰竭。彌留之際，身邊的幾位醫(yī)護(hù)人員不忍看，掩面落淚?，F(xiàn)場一位記者的收集手記中寫道：“一個一米七二，九十斤的瘦弱男孩，全身插滿管子，內(nèi)臟已經(jīng)被農(nóng)藥侵蝕腐爛。家人嘗試用勺子、吸管等一切可能的辦法喂進(jìn)去一口水，喂不進(jìn)去?！?/p>

此前，大多數(shù)人對致命農(nóng)藥的認(rèn)知停留在百草枯。由于不斷有自殺者將其作為自殺工具，百草枯在去年正式停止生產(chǎn)。

根據(jù)《人物》報道，百草枯“禁而不止”，2016年后，市場開始流通假冒偽劣的百草枯，很多農(nóng)藥混合著百草枯、敵草快、草甘膦等，為降低成本，藥中沒有催吐劑、臭味劑，若有自殺者喝下這類農(nóng)藥，醫(yī)治難度比單純喝下百草枯還要大。

盧杰的死亡證明顯示，他喝的農(nóng)藥名為“敵草快”，死亡原因是呼級衰竭。不管是百草枯、敵草快，還是混合農(nóng)藥，除草劑類農(nóng)藥最殘酷的地方在于，它并不損害神經(jīng)中樞。也就是“給你后悔的時間，卻不給你后悔的機會”，許多自殺者在最后的時間里，意識清醒地慢慢死去。

在國內(nèi)，農(nóng)藥的買賣監(jiān)管已經(jīng)比過去嚴(yán)格許多。但對于家里承包蔬菜地的盧杰而言，拿到一瓶農(nóng)藥，實在太簡單了。

“菜中”里的非滬籍少年

盧杰就讀于上海嘉定區(qū)南翔中學(xué)初中部。這個初中是本地人口中的“菜場中學(xué)”（后簡稱“菜中”）。

但嘉定本地人告訴中國新聞周刊，所謂的“菜”，并非指師資不好?！凹味ㄒ肓撕芏鄡?yōu)秀外地老師，公立學(xué)校的師資還是有保障的。”該校一學(xué)生家長則表示，南翔初中部主要是生源不好。“家境好一些的孩子，會去念本地的幾所民辦初中，差一點的才去菜中?！?/p>

盧杰是“菜中”里相對“菜”的學(xué)生。盧杰家人質(zhì)疑，學(xué)校曾勸退孩子，讓他“回老家上學(xué)”。實際上，根據(jù)上海的中考政策，盧杰很快將面臨選擇——繼續(xù)在上海念中職學(xué)校，或者回戶籍地河南參加普通中考。

根據(jù)津云新聞報道，當(dāng)?shù)亟逃窒嚓P(guān)領(lǐng)導(dǎo)曾回應(yīng)過這個問題：“我們通過調(diào)查得知，班主任老師確實跟杰杰同學(xué)談過回老家就讀的情況，其初衷是給學(xué)生講清楚中考的政策，進(jìn)行政策的引導(dǎo)，回老家就讀可能更有利于學(xué)生的發(fā)展前途。留在上海，只能考中職校，而且成績差的話也不一定能夠考上?！?/p>

盧杰就是“留下來不一定能考上職中”的孩子。在老師眼中，他還是“問題少年”。就在盧杰喝藥當(dāng)天的中午，班主任在微信中對他父親盧某說：“這個小孩我教育他跟他講道理完全沒用?！?/p>

老師希望父親到學(xué)校，當(dāng)面聊聊盧杰“欺負(fù)同學(xué)，把同學(xué)筆袋扔下樓”的事，但盧某當(dāng)天有事無法趕去學(xué)校。他在微信中一面道歉、一面道謝。雙方都沒有想到，一件小事，卻成了盧杰沖動喝下農(nóng)藥的導(dǎo)火索。

“回老家上學(xué)”的事情是否給盧杰帶來壓力？他生前從未表現(xiàn)出來，但在彌留之際，卻不斷地念叨著“要回老家上學(xué)”。這讓家人無比心酸。他們認(rèn)定孩子一定是在學(xué)校遭受了歧視和嘲笑，才會在最后的時刻不斷重復(fù)這句話。

中國人民公安大學(xué)法學(xué)與犯罪學(xué)學(xué)院心理學(xué)教研室教師張廣宇認(rèn)為，盧杰在彌留之際的話是一種情緒的釋放。在清醒的狀態(tài)下，盧杰實在太能忍了，什么事都藏在心里?！芭c同學(xué)有矛盾，忍著不告訴老師、不向家人傾訴；被同學(xué)起綽號、嘲笑，也忍著不說；甚至在搶救時身體劇烈的疼痛，都要默默地忍耐。這實際上是一種自我克制和壓抑，只有當(dāng)他的意識出現(xiàn)模糊的時候，他才吐露出最在意、最真實的心事。”

有知情人士告訴中國新聞周刊，或許由于爺爺奶奶就是一對逆來順受的老人，這樣的家庭氛圍也影響了盧杰的性格。

實際上，盧杰一家從爺爺奶奶那一輩就已經(jīng)從河南來滬謀生，對于盧杰而言，戶口本上的“原籍地”，只是一個從沒回去過的、面目模糊的“家鄉(xiāng)”。

他的確是土生土長的上海孩子。

壓抑青春期

同學(xué)的描述中，盧杰愛說愛笑，和同齡人嬉戲打鬧，也互相取綽號。即便出事當(dāng)天被老師批評了，回教室上課后也并無異樣。有一個同學(xué)對盧某提到，盧杰很能忍，有時候被欺負(fù)了、忍不住了會跟人打架，但他從不告訴老師。

“他在家和在學(xué)校完全是兩個人。”盧杰的父親盧某對中國新聞周刊說道。

盧某2010年因監(jiān)守自盜而入獄。那一年，24歲的盧某并不光彩地上了東方衛(wèi)視的社會新聞。那時候，盧杰5歲。他還有一個大他一歲的姐姐。盧某對往事趕到羞愧和后悔。他只有小學(xué)學(xué)歷，收入微薄。當(dāng)年，兩個孩子帶來的養(yǎng)家壓力讓他動了“走捷徑”的邪念。

“過去錯也犯了，罰也罰了，出來了只想往前走，好好疼孩子?！北R某今年剛剛出獄。幾乎錯過了兩個孩子的全部成長，他常常用低沉的聲音，嘆氣、懺悔。也因為多年未見的生疏和愧意，他表示自己從來不對孩子進(jìn)行任何責(zé)備，更別說體罰。

“很多人說孩子在家是不是挨罵了才想不開，我真的沒有。那天看他情緒不高，我壓根沒有說過他一句?！北R某說。

父親入獄，母親改嫁，此后，盧杰與姐姐便一直由爺爺奶奶照顧長大。從津云新聞的報道看來，祖孫四人多年來的生活一直比較拮據(jù)。

盧杰的家   圖源/家屬供圖

爺爺奶奶在嘉定郊區(qū)承包土地種菜，而祖孫居住多年的“家”，類似工地上的簡易棚屋，就在蔬菜棚附近。屋里的家具，大部分是爺爺撿破爛撿來的，包括一個由文件柜改成的衣柜，至今還放著盧杰的衣物。

在爺爺奶奶看來，他是比較沉默內(nèi)向的孩子，甚至跟年紀(jì)相仿的姐姐都交流不多?！盎氐郊沂裁炊疾徽f。”

但盧杰年紀(jì)輕輕卻懂得心疼老人，經(jīng)常幫爺爺干農(nóng)活，也不喊累。即便祖孫的感情很深，盧杰依然多次拒絕爺爺用運蔬菜、收破爛的小三輪接送自己上學(xué)。有時候爺爺騎著三輪車到學(xué)校門口了，盧杰會躲在附近商鋪的大柱子后，等同學(xué)們走得差不多了，才坐上爺爺?shù)男∪啞?/p>

盧某說，因為兒子怕被同學(xué)看不起。

有學(xué)生家長告訴中國新聞周刊，因為盧杰父親的案子“太出名”，不懂事的其他孩子可能會拿盧某說事，或許這也是讓盧杰感到自卑、心理脆弱的原因。至于學(xué)校老師有沒有對此給予盧杰心理疏解，無從得知。

因為這個破碎、貧困的家庭，盧杰在學(xué)校被同學(xué)取難聽的綽號，拿他騎三輪車的爺爺取樂。孩子的惡意或許是不自知的，但這樣的環(huán)境，會怎樣地影響處于青春期的男孩？

張廣宇分析道，青少年大腦額葉部分的發(fā)育尚不完全成熟，更容易沖動。綜合其學(xué)校和家庭中的各種影響因素，盧杰喝藥的行為，更接近于心理壓力超過承受負(fù)荷而一時沖動的表現(xiàn)，是多種壓力事件累積后的反應(yīng)。

“學(xué)校同學(xué)嘲笑他的外貌、家庭，這是一個壓力源；面臨的升學(xué)問題，又是一個壓力源；和久未謀面的父親重新生活在一起，還是壓力源……”張廣宇認(rèn)為，由于種種原因，盧杰面對壓力時選擇了隱忍壓抑，而不是交流和宣泄，當(dāng)這些壓力累積過多時，就很可能被一件看似普通的小的壓力事件觸發(fā)，從而導(dǎo)致悲劇發(fā)生。

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“中國新聞周刊”，作者莊夢蕾，值班編輯石若蕭。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。