* 來源:正和島(ID:zhenghedao),作者:孫允廣
趙小娟是一名90后,也是一名工作了8年的特崗教師。
她從大學(xué)畢業(yè)擇業(yè),到成為一名“帶班老師”,再成為一名縣里的教研員,再到結(jié)婚生子……她的經(jīng)歷,堪稱鄉(xiāng)村教師的一面鏡子。
以下是趙小娟口述,忠實記錄一位鄉(xiāng)村教師的生存狀況、所思所想,也折射出現(xiàn)實的無奈,和人生的酸甜苦辣。
沒考上公務(wù)員,“只好”回家當(dāng)老師
我叫趙小娟,出生在農(nóng)村,是一名工作了8年的特崗教師。
大學(xué)期間,我在一家?guī)煼秾W(xué)校學(xué)習(xí)漢語言文學(xué)專業(yè),大學(xué)畢業(yè)之后,我報考了老家(中國北方某個城市)的一所鄉(xiāng)村小學(xué),去做特崗教師。
其實最開始,我在北京找好了工作,但是家里一直反對,希望我一個女孩子家,工作地能夠離家近一點。
我特別喜歡北京,并不是說老家不好,誰年輕的時候都是有夢想的,覺得外面的世界好大,想出去闖蕩一下。
媽媽說:“你要不回來我就絕食。”
于是,她絕食,我也絕食。家里的親戚朋友,都來做工作。最后,經(jīng)過一番十分激烈的掙扎,我還是擔(dān)心家人,只好妥協(xié),慢慢學(xué)著接受現(xiàn)實。
我也曾報考過公務(wù)員和事業(yè)單位,但那一年都不是很好考。大家都是先考公務(wù)員,實在不行再回家當(dāng)老師。
1個月1180塊,帶整個班級
我一去,就是三年級的“帶班老師”。所謂“帶班老師”,就是一個老師教整個班級全部課程,語文、數(shù)學(xué)、美術(shù)、音樂、道德與法制等。
我去那一年,一個班50多人,這在農(nóng)村里算是少的。因為那一年上學(xué)的孩子都“屬羊”,民間不喜歡“屬羊”的,所以孩子較少,等到了下一屆,一個班里有七八十個人。
一個老師管一個班,時間長了之后,學(xué)生就會有疲憊感。其實別說學(xué)生,就是老師們自己每天重復(fù)進(jìn)入同一間教室,也會覺得很疲憊。
因為,帶班老師的任務(wù)還是很重的,一個人備所有科目的課,還要進(jìn)行業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)和政治學(xué)習(xí),以及檢查作業(yè)。
2012年,我去第一年工資是每月1180塊,工資要壓6個月后才發(fā)。學(xué)校不提供餐飲,如果是外地的,會找一間廢舊的教室,讓他們當(dāng)宿舍用。
雖然我們這里是山區(qū),但是物價并不便宜,2012年時候,買一雙差不多的鞋子也要三四百塊錢。
這樣的工資待遇下,絕大部分人的生活費(fèi)是不夠的。
最開始那3年,我完全要靠家里救濟(jì)才能維持生活。爸爸媽媽為了讓我安心在這里工作,花了2萬塊錢,給我買了輛奇瑞QQ。加上油費(fèi),家里每個月要給我補(bǔ)貼1500塊錢。
所以這幾年里,離職的老師也不少,一般是外地的比較多,像內(nèi)蒙或東北的老師,一個月1180塊錢,干半年掙5000,都不夠回趟家來回路費(fèi)的。
本地的離職相對較少,但都會一邊工作一般去考法院或者公務(wù)員。
之所以還有人干,是因為有很多人找不到更好的工作,尋思著這也算是一個“鐵飯碗”。
村里的老師,都想往縣里跑
我記得第一年時候,學(xué)校總共才12個老師。年齡斷層十分嚴(yán)重,除了50多歲的,就是二十幾歲的年輕人,中間層幾乎沒有。
村里的年輕老師,最想要的就是被調(diào)到縣城去。
這倒不是說縣里的工資要高多少,其實農(nóng)村教師掙的錢,反而更多一點,因為有交通補(bǔ)貼和鄉(xiāng)鎮(zhèn)教師補(bǔ)貼。
主要是年輕老師大部分是從大學(xué)畢業(yè),面臨兩種實際情況:
一種是年輕沒結(jié)婚的,需要找對象。
另一種是剛結(jié)婚,生完孩子的。
從村里到縣里,一般是半個多小時車程,有的隔得遠(yuǎn)的,要開車2個小時。年輕的老師要找對象,村里很少有合適的人選,而且在農(nóng)村和在城里找對象,層次也是不一樣的。
有了孩子的老師們,需要把孩子帶到學(xué)校去養(yǎng)大,但是從禮拜一到禮拜五,一個老師教一個班,從早上8點到晚上,課程安排的滿滿的,根本沒時間看孩子。就只好去每天花50塊錢,雇傭一個農(nóng)村婦女幫忙帶。
這些都是很現(xiàn)實的問題。
所以大部分的老師想要去城里??h城是個圈子社會,以前的時候,如果你家里有后臺,能找到得力的人說上話,是可以調(diào)回縣城的。
從2016年起,縣里給了一個政策:如果你5年之內(nèi)評選有2個優(yōu)秀,就有資格參加縣里小學(xué)的招聘考試。
從那之后,老師們越來越重視年終考核??己诉€是比較公正的,成績分成三部分,一個是教的班級的成績,另一個是參加縣里講課大賽獲的獎,還有一個是發(fā)表的論文。
這是留守的鄉(xiāng)村教師,唯一的希望和出路。
最大的難題:家長不配合
農(nóng)村有很多留守兒童,他們跟著爺爺奶奶生活。在學(xué)習(xí)上,家庭能給到的支持不是很大。
你有時候開家長會,談一些學(xué)習(xí)之類的問題,家長不是很在乎,也不怎么配合。但是如果你給家長打電話說,孩子打架了或者受傷了,他們立刻就會到。
其實這兩年,最大的感受是信息交流發(fā)達(dá)了,但是人心卻遠(yuǎn)了,也更加脆弱了。
記得剛上班時候,村里人都用普通按鍵手機(jī),沒有WiFi,每個月30M流量,聊個QQ什么也就夠了。
那時候雖然信息閉塞,但是家長們也不會帶頭挑事,很少會到學(xué)校去找老師吵一架,或者打個市長熱線什么的。
有了智能手機(jī)后,大家刷新聞越來越多。網(wǎng)上爆出個別老師的極端行為,導(dǎo)致家長們很恐慌。在這種情緒下,很多家長認(rèn)為,所有的老師都是這樣子的,一遇到點“問題”,就起來鬧事。
我在工作中,就遇到不少這樣的事情。
一些家長是明事理的,說孩子不聽話,千萬別慣著他,一定要教育好他,不聽話你就打他。
有一次,學(xué)校里有一個特別負(fù)責(zé)任的老師,遇到一個小孩子特別淘氣,不認(rèn)真聽課也不寫作業(yè),老師很生氣,打了他一巴掌。
等到了周末,孩子去了他姥姥家,說了這個事。他姥姥特別溺愛這個孩子,就很生氣,召集了村里好多人,在星期一放學(xué)之后,堵在學(xué)校門口鬧事。他們還在縣城的貼吧里,發(fā)布各種信息,說老師打孩子,要去縣醫(yī)院做鑒定等。
其實說實話,在大城市里,老師們肯定是不打孩子們的。但是在中國的縣城里,你說完全不打孩子,那絕對是冠冕堂皇的話。
有的時候,老師們“恨鐵不成鋼”,難免就會嚇唬他,說不讓他上學(xué)了,甚至?xí)W(xué)生罰站,用小木棍打手等。就跟我自己的孩子一樣,有的時候不聽話,也難免打他兩下。
但是像網(wǎng)上傳的那樣“往死里打的”,這種情況是極少極少的,我8年里,甚至后來到了教研組巡檢,也一次都沒遇見過。
后來,那個老師和校長,只能去給家長低頭道歉,說盡了好話,賠了幾千塊錢,才總算把事情平穩(wěn)下來。
等到了6年級的時候,為了提高畢業(yè)成績,學(xué)校會給一個班級配備2個老師。我是語文老師,還有一個數(shù)學(xué)老師,是一個說話特別溫柔的人。
帶了這么多年,一點點看著學(xué)生們長大,就像自己的孩子一樣,老師們對學(xué)生是很有感情的。
但是6年級的學(xué)生最不好帶,現(xiàn)在的孩子都早熟,懂得也特別多,經(jīng)常上網(wǎng)學(xué)一些東西,但缺少甄別和判斷能力。
2018年的6月,距離畢業(yè)還有20天。數(shù)學(xué)老師因為一個孩子不聽話,心里一著急,打了他。他家長是一個個體戶,來學(xué)校鬧事。但這個家長比上一個通情達(dá)理一些,老師在班里給學(xué)生當(dāng)眾道歉,事情也就不了了之。
后來,學(xué)生們跟我說:“等畢業(yè)后,謀劃著把那個老師給打一頓。”
當(dāng)時我想,老師們也太弱勢了,這樣下去,誰還敢再去認(rèn)真地管學(xué)生?不要總拿著北京、上海那種最頂尖的學(xué)校去比,如果你到過農(nóng)村,你就知道在當(dāng)下情況,老師們沒有權(quán)威,學(xué)校就亂了。
實際上,全中國那么大,總會出現(xiàn)一些有問題的老師。但這并不代表現(xiàn)實中,所有的老師都是這樣的??梢哉f絕大多數(shù)的老師,都是非常敬業(yè),非常疼愛自己學(xué)生的。
放眼任何一個行業(yè),都有勤勤懇懇默默奉獻(xiàn)的大多數(shù),和敗壞整個行業(yè)的“老鼠屎”。
然而,就在我的沮喪還沒有平復(fù)的時候,另一件讓我更加沮喪、無助的事情,發(fā)生了。
一位老師的父親,住進(jìn)了ICU
2019年時,縣里有位老師發(fā)生了一件更慘烈的事情。
一位學(xué)生淘氣,老師就比劃了他一下,監(jiān)控顯示沒打著(就當(dāng)打著他了吧)。學(xué)生的家長在縣里有權(quán)有勢,特別牛的那種,家長不愿意了,非要讓學(xué)校開除老師。
當(dāng)時,校長幾個人親自去這個學(xué)生家里登門解釋,畢竟孩子什么事情也沒有,而且學(xué)校招聘一個好的老師也不容易,希望得到諒解。
這個校長也算是在縣城里“有頭有臉”的人了,家里也有人在政府當(dāng)“官”。但即使這樣,學(xué)生的家長硬是沒讓校長進(jìn)門,一點面子都沒給。
其實這種情況,按照正常手續(xù),老師給你登門道歉,或者賠點醫(yī)療費(fèi)、精神費(fèi)什么的都行,但對方仗著自己有權(quán)有勢,就是不依不饒。
后來,這個老師自己也挺生氣,回家跟父母說了此事。他父親很激動,一下子出現(xiàn)腦溢血,住進(jìn)了ICU,一天少說萬八千的錢。
這個老師十分痛苦,說:“好,你們不是愿意折騰嗎?我爸要是醒過來就沒事,要是醒不來,這事咱沒完。你們也是當(dāng)官的,我就不信你們不怕。”
當(dāng)這個老師真的豁出去之后,那邊也就軟了下來。事情才慢慢地過去。
這種事情發(fā)生多了,老師們肯定特別受打擊,但幾乎沒有任何辦法,只能慢慢地自我療傷。等風(fēng)波過去之后,工作還是要按部就班地去做。
不管怎么被捏來捏去,畢竟,在縣城里,這也算是一份“正經(jīng)的工作”,誰也不想舍棄它。
工作了8年,我一直想辭職
我自己也遭受了不少打擊,主要來自于莫名的指責(zé)和辱罵。
我從三年級開始帶班的,學(xué)生在一二年級的時候,語文成績一般都是90多分,到了三年級時候,就考80多分。
家長們以為老師教的不行。于是,20多個家長聚在一起,找到校長,要求換老師。
我只好出來給解釋,是因為二年級轉(zhuǎn)三年級的時候,多了課外閱讀和作文,這類開放的題目,分?jǐn)?shù)自然要下降一些,這是普遍現(xiàn)象。而且,全縣16個學(xué)校里,我們班級的學(xué)生有兩次大考,平均成績一次第3、一次第4,都名列前茅。
但是家長們還是會質(zhì)疑,我也只能跟他們說,你們愿意鬧就鬧吧,我覺得我教的沒有問題。
校長就只好不斷地出來解釋,來做工作。后來事件平息了,但對我的打擊很大。
工作了4年以后,因為我曾經(jīng)在市里參加班主任大賽獲得一等獎,被調(diào)到縣里的語文教研組,全縣6個年級的語文試卷都是我出的。
當(dāng)然,眾口難調(diào),不管怎樣,都會有一部分人不滿意,也會有很多傳言,因為他們覺得,教研員應(yīng)該是由年歲比較大,教了半輩子書的人來當(dāng)?shù)?。覺得你年輕,專業(yè)能力就是不行,并且,很容易就引申到人身攻擊上去。
其實,這8年里,我一直想辭職。
但主要是顧及父母,怕老家里的人承受不了。能夠推動我不斷進(jìn)步的,主要是自己不甘心落后,不是什么“對教育事業(yè)的理想”。
這樣說也許不好,但這絕不是我一個人的想法,因為鄉(xiāng)村教師這個職業(yè),無論從物質(zhì)上,還是精神上,都承載不了太多的理想和追求。
其實我算是好一點的,因為沒有車貸、沒有房貸。但是結(jié)了婚以后,就不能總靠家里救濟(jì)了。
現(xiàn)在,工資漲了一些,一個月兩千多點,養(yǎng)孩子也要花掉不少錢,早教、將來上輔導(dǎo)班,再加上這幾年物價飛漲,這些都是很實際的問題。我愛人十分熱愛教育,他當(dāng)高中老師。工作8年下來,我們兩個人所有的積蓄加起來,不超過10萬塊錢。
有時候我會想,萬一將來父母生病了,需要人照顧,我一沒錢,二沒時間,該怎么辦呢?實在不行,也許我會把現(xiàn)在的房子賣了吧。
我想了很多。
我有一個夢想:希望未來中國,“沒有工作當(dāng)老師”不再成為常態(tài)
盡管這些年來,生活和精神上的壓力很大。但是,教書帶孩子,仍然是生活中最幸福的事情。
就跟自己養(yǎng)孩子一樣,孩子淘起氣來,有的時候你恨不得“打死他”、“扔了他”,孩子可愛起來,瞬間就把你的心都給萌化了。老師們常常說:“如果拋開學(xué)習(xí)成績,每一個孩子都像天使,都特別懂事,特別體貼?!?br/>
這幾年,得益于國家政策,學(xué)校的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)確實好了很多:
屋子里冬天有了暖氣,不用再燒煤爐子了。有的學(xué)校夏天也裝上了空調(diào),裝上了飲水機(jī),學(xué)校也把傳統(tǒng)那種用粉筆的黑板,換成了電子教學(xué)板,老師和同學(xué)們再也不用吃粉筆灰了……
但是,老師這個工作本身,越來越?jīng)]有尊嚴(yán)和價值。在縣城這樣的圈子社會里,人們常說“當(dāng)老師啥用也沒有,頂多給學(xué)生借本書。”
所以很多人沒有別的工作就想個辦法當(dāng)老師先湊合著,一旦有了其他工作,很少有人愿意繼續(xù)留下。
教育是一件關(guān)系國家長遠(yuǎn)未來的大事,學(xué)校需要的不僅僅是一流的基礎(chǔ)設(shè)施,更需要一流的教育名師。
希望國家能重視鄉(xiāng)村教師的教育尊嚴(yán)和價值。
往大了說,我有一個夢想,希望未來中國,“沒有工作才當(dāng)老師”不要再成為一種常態(tài)了。
收集后記:師者有尊嚴(yán),教育才能有底氣——本文作者孫允廣
也許在很多人眼里,鄉(xiāng)村教師是一份輕松又沒有壓力的工作:教幾個小孩子,一周上5天班,周六日雙休,一月幾千塊錢,一年13薪,還有寒暑假……
甚至有的領(lǐng)導(dǎo)也會說:“現(xiàn)在給的生活補(bǔ)助也多了,評職稱的名額也多了,鄉(xiāng)村教師很幸福啊。”
如果真如外人眼里那么輕松、那么美好,為什么大部分人還是不愿意到農(nóng)村?為什么那么多的鄉(xiāng)村教師,要想盡一切辦法離開這個職業(yè)呢?
不入一行,就不知道這一行的難。鄉(xiāng)村教師的很多無奈和痛苦,外人無法感知,他們的壓力,并不比誰輕。
教師是人,是人就要養(yǎng)家糊口,就要談婚論嫁,就要去追求工作的價值和幸福感。
在新華社《半月談》記者的調(diào)研中,許多農(nóng)村教師迫于生活壓力,為補(bǔ)貼家用,開發(fā)出了多種多樣的“第二職業(yè)”:
有的老師在教課之余或者寒暑假外出打工。
有晚上開出租的。
有暑假跟著建筑隊出去綁鋼筋的。
有幫村民蓋房搬磚的,有到周邊工廠打臨時工的。
都說兒童是國家的未來,教師是辛勤的園丁,他們要負(fù)責(zé)“施肥,剪枝,澆水”。
“為眾人抱薪者,不可使其凍斃于風(fēng)雪。”我們不要站在道德制高點,一味強(qiáng)調(diào)教師們的默默付出。每一個辛勤工作的勞動人民,都“配得上”好生活。
希望未來中國的教育事業(yè),不僅僅要關(guān)注基礎(chǔ)設(shè)施,更要關(guān)注每一位老師。“少年強(qiáng),則國強(qiáng)”,他們是讓中國少年強(qiáng)起來的無數(shù)個“燃燈者”。
百年大計,教育為本。
師者有尊嚴(yán),教育才能有底氣,國家才會有未來。
* 備注:為保護(hù)收集對象隱私,文中主角趙小娟為化名,地點及工作單位均已隱藏。
本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“正和島 ”,作者孫允廣。文章為作者獨立觀點,不代表芥末堆立場,轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。
2、芥末堆不接受通過公關(guān)費(fèi)、車馬費(fèi)等任何形式發(fā)布失實文章,只呈現(xiàn)有價值的內(nèi)容給讀者;
3、如果你也從事教育,并希望被芥末堆報道,請您 填寫信息告訴我們。