*來(lái)源：英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》的首席特稿記者 亨利?曼斯，翻譯：FT有教無(wú)類(lèi)

從混合式學(xué)習(xí)到租用包機(jī)從中國(guó)接來(lái)學(xué)生，英國(guó)各大學(xué)正在想方設(shè)法應(yīng)對(duì)疫情影響。但高校行業(yè)對(duì)長(zhǎng)遠(yuǎn)未來(lái)保持樂(lè)觀，因?yàn)槟贻p人渴望上大學(xué)。

封鎖開(kāi)始不久后，英國(guó)家庭迷上了英國(guó)廣播公司（BBC）改編自薩利?魯尼（Sally Rooney）小說(shuō)《普通人》（Normal People）的電視劇。這部電視劇的主人公瑪麗安娜和康奈爾高中時(shí)墜入愛(ài)河，然后在大學(xué)再次相遇——先是在一次聚會(huì)上，然后是在酒吧，然后是在她的宿舍寢室。他們以自己特有的憂郁過(guò)著夢(mèng)想般的大學(xué)生活——戀愛(ài)、成長(zhǎng)、賣(mài)弄學(xué)識(shí)。

這一切現(xiàn)在不可能發(fā)生了?！镀胀ㄈ恕返墓适掳l(fā)生在都柏林大學(xué)三一學(xué)院，該校已將部分教學(xué)轉(zhuǎn)移到網(wǎng)上，并根據(jù)新型冠狀病毒抗疫限制，禁止舉辦派對(duì)。學(xué)生宿舍不再允許訪客留宿。

三一學(xué)院學(xué)生會(huì)主席約恩?漢德（Eoin Hand）表示，鑒于面對(duì)面活動(dòng)將減少，一些新生正在考慮他們是否真的需要住在都柏林?；蛟S他們可以“從蒂珀雷里、利默里克和梅奧”（均為愛(ài)爾蘭的地方城鎮(zhèn)或郡——譯者注）通勤，這樣每個(gè)月可以省去500多歐元的宿舍租金。讓自己沉浸在學(xué)習(xí)、社會(huì)和社交中的生活方式是不可能了。

縱觀世界，新冠疫情已經(jīng)從根本上改變了學(xué)生體驗(yàn)。疫情剝奪了校園生活的自由、緣分和親近感。它還重新激起了關(guān)于大學(xué)應(yīng)該提供什么、向誰(shuí)提供的辯論。英國(guó)以其400億英鎊的高等教育為傲，該行業(yè)既有精英院校，也有前理工學(xué)院。但是，疫情的短期沖擊產(chǎn)生了這樣一種預(yù)期，即所有高校都將反思自己的運(yùn)作方式。

最初，英國(guó)各大學(xué)認(rèn)為新冠疫情會(huì)是一枚金融“魚(yú)雷”。一位講師表示，內(nèi)部郵件的語(yǔ)氣彷佛“末日來(lái)臨”。航空旅行受限肯定會(huì)切斷國(guó)際學(xué)生的生源；他們每年帶來(lái)的60億英鎊學(xué)費(fèi)，為英國(guó)頂尖大學(xué)的很大一部分研究提供了資金。至于英國(guó)國(guó)內(nèi)學(xué)生，各高校預(yù)計(jì)他們將會(huì)推遲入學(xué)，而不愿意接受在線課程。

至少到目前為止，現(xiàn)實(shí)并沒(méi)有那么黯淡。事實(shí)上，疫情突顯了社會(huì)對(duì)大學(xué)的需要。倫敦帝國(guó)理工學(xué)院為病毒傳播構(gòu)建了模型；牛津大學(xué)處于新冠疫苗研究的最前沿。

英國(guó)的A-Level考試成績(jī)爭(zhēng)議——許多高中畢業(yè)生的考試成績(jī)?cè)诒凰惴ㄕ{(diào)整后，達(dá)不到其第一志愿大學(xué)的錄取標(biāo)準(zhǔn)，這讓他們心煩意亂——突顯了人們對(duì)高等教育的渴望。英國(guó)政府的回應(yīng)是取消招生人數(shù)上限；頂尖大學(xué)現(xiàn)在的入學(xué)人數(shù)可能比以往任何時(shí)候都多。

與澳大利亞不同，英國(guó)的留學(xué)生人數(shù)似乎也保持得較好，這得益于各大學(xué)承諾保留一些面對(duì)面授課，以及租用包機(jī)從中國(guó)接來(lái)學(xué)生。具體數(shù)字只會(huì)在9月底/10月初學(xué)生入學(xué)后才會(huì)明朗，但劍橋大學(xué)的國(guó)際本科生人數(shù)將會(huì)略有增加，而國(guó)際研究生人數(shù)略有下降。

北安普頓大學(xué)校長(zhǎng)尼克?佩特福德（Nick Petford）表示：“大家的情緒不像春末時(shí)那么悲觀?！痹撔５牧魧W(xué)生人數(shù)似乎比去年減少了約30%。然而，隨著數(shù)十萬(wàn)英國(guó)年輕人第一次踏入大學(xué)校園，一些人可能會(huì)得出結(jié)論認(rèn)為：這種體驗(yàn)并不像人們夸耀得那樣好玩，也沒(méi)有多少教育價(jià)值?！巴丝睢边@個(gè)詞可能會(huì)浮現(xiàn)在一些人的腦海里。一份要求退還去年學(xué)費(fèi)的請(qǐng)?jiān)笗?shū)，收到了逾35萬(wàn)人簽名。

短期而言，英國(guó)各大學(xué)的運(yùn)作能力取決于它們的衛(wèi)生措施和保持社交距離的措施。長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這種能力取決于他們?cè)谝粋€(gè)教育已成為政治分界線的國(guó)家的“社會(huì)許可”。

左翼認(rèn)為，大學(xué)招收的優(yōu)秀學(xué)生數(shù)量不足——對(duì)于各種背景的學(xué)生都是如此。右翼認(rèn)為，大學(xué)招收了太多不適合深造的學(xué)生。大學(xué)能否同時(shí)安撫這兩個(gè)陣營(yíng)？

露西?卡文迪許學(xué)院是劍橋大學(xué)中歷史較短的學(xué)院之一。該學(xué)院位于歷史悠久的劍橋市中心的邊緣，創(chuàng)建于1965年，面向那些錯(cuò)過(guò)了大學(xué)教育的較年長(zhǎng)女性。該院院長(zhǎng)馬德琳?阿特金斯（Madeleine Atkins）表示：“我們學(xué)院始終為服務(wù)不足的人們服務(wù)?！?/p>

如今露西?卡文迪許學(xué)院的思路更加開(kāi)闊。它希望成為牛津劍橋未來(lái)的一個(gè)樣板。女性已不再是缺乏代表的群體：她們占劍橋大學(xué)新生的一半。因此，露西?卡文迪許學(xué)院希望在階層、族裔和殘疾人士方面與英國(guó)本身一樣多元化。該校計(jì)劃將學(xué)生人數(shù)擴(kuò)大至原來(lái)的兩倍多：從400名學(xué)生擴(kuò)招至1000名。阿特金斯表示：“這相當(dāng)于在劍橋增加一個(gè)學(xué)院?！彼哪繕?biāo)是建立一個(gè)真正包容的環(huán)境，這樣學(xué)生不必“假裝成不真實(shí)的自己。多元化不僅僅是指標(biāo)而已。”

露西?卡文迪許學(xué)院希望通過(guò)成為具有全國(guó)代表性的學(xué)院來(lái)提升標(biāo)桿，為其他學(xué)院提供一個(gè)參照。今年劍橋大學(xué)的新生將有創(chuàng)紀(jì)錄的70%來(lái)自公立學(xué)?！?guó)近90%的高中畢業(yè)生來(lái)自公立學(xué)校。有人質(zhì)疑，大學(xué)能在多大程度上彌補(bǔ)更有特權(quán)的年輕人在18歲之前積累的優(yōu)勢(shì)。但是劍橋大學(xué)希望更進(jìn)一步，同時(shí)只少量增加學(xué)生總數(shù)。（劍橋大學(xué)校長(zhǎng)杜思齊表示：“最頂尖的大學(xué)傾向于維持我們這樣的規(guī)模，或者老實(shí)說(shuō)，更小一些?！保?/p>

露西?卡文迪許學(xué)院希望為擴(kuò)招籌集1.5億英鎊的捐款，有可能會(huì)以命名權(quán)作為交換條件。如果這筆款項(xiàng)來(lái)自單個(gè)捐贈(zèng)者，那將成為史上對(duì)英國(guó)高校的最慷慨私人捐贈(zèng)之一；它將超過(guò)去年魯本兄弟為在牛津大學(xué)成立一所學(xué)院而捐的8000萬(wàn)英鎊。這樣慷慨的捐贈(zèng)能否在經(jīng)濟(jì)衰退時(shí)期實(shí)現(xiàn)，還有待觀察。

新冠疫情加速了露西?卡文迪許學(xué)院的計(jì)劃。該校招生數(shù)量高于預(yù)期，并且正計(jì)劃利用由六至八名學(xué)生組成的“家庭泡泡”來(lái)促進(jìn)多元化。阿特金斯表示：“我們有機(jī)會(huì)讓來(lái)自不同背景的人們真正聚在一起。”

不過(guò)，值得注意的是露西?卡文迪許學(xué)院希望在哪些方面保持不變。在辦公族中，新冠疫情已使人們采用遠(yuǎn)程工作和線上會(huì)議，這可能是永久性的。但在充滿精通數(shù)字設(shè)備的年輕人的大學(xué)校園，這樣的意愿要低得多。學(xué)生們本來(lái)就沒(méi)有路途遙遠(yuǎn)的通勤；他們花在面對(duì)面環(huán)境中的時(shí)間本來(lái)就遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于白領(lǐng)員工；而且他們還在成長(zhǎng)過(guò)程中。

智庫(kù)“高等教育政策研究所”所長(zhǎng)尼克?希爾曼（Nick Hillman）表示：“學(xué)習(xí)是一種社會(huì)行為。人們希望與其他人一起學(xué)習(xí)，而且他們希望得到其他人的肯定?！眲虼髮W(xué)與英國(guó)其他大學(xué)一樣，正在引入“混合式學(xué)習(xí)”模式，即一些課程在線上教授，另一些則面對(duì)面授課。講座式課程被放在線上，這也許是一場(chǎng)更廣泛變革的開(kāi)端。

利茲大學(xué)新任校長(zhǎng)、荷蘭健康專(zhuān)家西蒙娜?比滕代克（Simone Buitendijk）表示，45分鐘的講座式課程已經(jīng)“過(guò)時(shí)”、“不適合教學(xué)”。她支持時(shí)長(zhǎng)更短、可供課堂辯論的線上“短課”（chunk）。即使在這樣的設(shè)想中，面對(duì)面輔導(dǎo)仍然是核心。露西?卡文迪許學(xué)院的阿特金斯表示，線上輔導(dǎo)課“缺乏自發(fā)性……學(xué)生們希望有那種面對(duì)面的體驗(yàn)。”

（根據(jù)美國(guó)戴維森學(xué)院的“大學(xué)危機(jī)倡議”，在美國(guó)，十分之一的大學(xué)將在今年秋季全部改為線上教學(xué)；四分之一將主要或全部面對(duì)面授課。）

為了應(yīng)對(duì)大量學(xué)生涌入和保持社交距離要求，各大學(xué)正采取臨時(shí)措施。調(diào)整住宿安排、延長(zhǎng)實(shí)驗(yàn)室開(kāi)放時(shí)間、講師們準(zhǔn)備把學(xué)生分成更小的小組，即便這意味著更繁重的授課任務(wù)。牛津大學(xué)高等教育教授西蒙?馬金森（Simon Marginson）在談到自己的授課時(shí)間表時(shí)表示：“一般而言，我們的工作時(shí)間會(huì)加倍……假設(shè)疫情只持續(xù)兩年，這還不是最糟糕的情況。”

對(duì)于頂尖大學(xué)，新冠疫情在更大程度上意味著調(diào)整，而非大刀闊斧的改革。在上學(xué)期被迫放棄親臨考場(chǎng)的考試后，劍橋大學(xué)可能會(huì)考慮不同的評(píng)估形式。該校校長(zhǎng)杜思齊表示：“那種認(rèn)為唯一的機(jī)制是兩、三小時(shí)的考試的想法是不對(duì)的。”此外，劍橋大學(xué)計(jì)劃對(duì)有癥狀的學(xué)生進(jìn)行檢測(cè)，預(yù)計(jì)全年將花費(fèi)80萬(wàn)至100萬(wàn)英鎊；杜思齊希望這能為英國(guó)政府自己的計(jì)劃提供經(jīng)驗(yàn)。

各大學(xué)將減少訪問(wèn)學(xué)者和宴會(huì)的數(shù)量。很多新生集會(huì)活動(dòng)將在網(wǎng)上舉辦。一些聚會(huì)被取消。“社團(tuán)，尤其是體育社團(tuán)，真的希望舉辦面對(duì)面的活動(dòng)。他們表示，這對(duì)精神健康很重要，”倫敦大學(xué)亞非學(xué)院的學(xué)生會(huì)管理人員哈桑?薩克里亞（Hasan Zakria）表示，“但健康和安全必須放在首位?！?/p>

即使大學(xué)體驗(yàn)看似空心化，它可能仍優(yōu)于其他選擇。高等教育政策研究所的希爾曼表示：“自3月以來(lái)，年輕人一直和他們的父母一起被困在家里。他們當(dāng)然想繼續(xù)過(guò)自己的生活——即便不如他們的哥哥或姐姐當(dāng)年那么好?！绷硗?，體驗(yàn)只是學(xué)生愿望的一部分——他們真正需要的是履歷。

在其他方面，新冠疫情也意味著中斷，而非徹底逆轉(zhuǎn)。以留學(xué)生為例。在劍橋大學(xué)，國(guó)內(nèi)本科生或研究生的學(xué)費(fèi)不夠覆蓋他們的全部成本，資金缺口需要借助留學(xué)生學(xué)費(fèi)、研究補(bǔ)助和慈善捐贈(zèng)來(lái)填補(bǔ)。

讓精英大學(xué)擺脫對(duì)留學(xué)生的依賴可能并不可取。那很可能要求當(dāng)局注入大量公共資金。因此，政府的目標(biāo)是到2030年每年招收60萬(wàn)名留學(xué)生。這個(gè)數(shù)字比目前水平高出四分之一，即便從明年秋季起，赴英國(guó)高校留學(xué)的歐盟學(xué)生將需要按照國(guó)際學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)，支付比英國(guó)國(guó)內(nèi)學(xué)生更高的學(xué)費(fèi)。

新冠疫情的作用是提醒一些大學(xué)關(guān)注相關(guān)風(fēng)險(xiǎn)。去英國(guó)攻讀大學(xué)的中國(guó)留學(xué)生數(shù)量超過(guò)其他任何國(guó)家，包括赴美留學(xué)，2018/19學(xué)年赴英中國(guó)留學(xué)生數(shù)量達(dá)到12萬(wàn)。這樣的數(shù)字能否經(jīng)受住政治緊張？各大學(xué)能否招收更多印度學(xué)生？

如果海外學(xué)生不來(lái)入學(xué)，如果社交隔離措施未能阻止局部疫情爆發(fā)，大學(xué)的前景可能會(huì)變得更加負(fù)面。美國(guó)高校已報(bào)告數(shù)萬(wàn)例新冠病例。伊利諾伊大學(xué)厄巴納-香檳分校的建模人員告訴《紐約時(shí)報(bào)》，他們沒(méi)料到一些學(xué)生甚至在檢測(cè)呈陽(yáng)性后也不愿自我隔離。

從財(cái)務(wù)上來(lái)說(shuō)，大學(xué)已凍結(jié)招聘，這打擊了那些尋求踏上職業(yè)階梯的年輕學(xué)者。養(yǎng)老金赤字已經(jīng)很大。一些大學(xué)可能會(huì)合并，尤其是那些已經(jīng)陷入掙扎的規(guī)模較小、排名較低的大學(xué)。東倫敦大學(xué)表示，該校需要削減1070萬(wàn)英鎊的成本。但討論紓困和關(guān)閉似乎為時(shí)過(guò)早。從歷史上看，幾乎沒(méi)有大學(xué)會(huì)消失。牛津大學(xué)的馬金森表示，即便是實(shí)力較弱的大學(xué)也常常具有巨大的政治意義，尤其是那些在當(dāng)?shù)厥亲畲蠊椭鞯拇髮W(xué)，或者位于保守黨新近拿下的“紅墻”（Red Wall，英格蘭中部、北部傳統(tǒng)上支持工黨的地區(qū)——譯者注）選區(qū)的大學(xué)。

因此，問(wèn)題與其說(shuō)是大學(xué)能否存活，不如說(shuō)是它們能否繼續(xù)壯大？

2017年，英國(guó)媒體人戴維?古德哈特（David Goodhart）出版了《通往某處之路》(The Road to Somewhere)，該書(shū)認(rèn)為，受過(guò)教育的世界主義者（“可以在任何地方落戶”）和低薪的文化保守者（“一輩子呆在某個(gè)地方”）之間存在政治爭(zhēng)斗。這被那些為英國(guó)退歐尋找理論壓艙物的人抓住大做文章。

古德哈特的新書(shū)《頭、手、心》（Head Hand Heart）擴(kuò)展了他的分析——瞄準(zhǔn)大學(xué)及其創(chuàng)造的“臃腫的認(rèn)知階層”。該書(shū)認(rèn)為，英國(guó)已經(jīng)有太多的大學(xué)畢業(yè)生最終只能從事低薪工作，而雇主乃至社會(huì)作為一個(gè)整體應(yīng)該更加尊重沒(méi)有大學(xué)學(xué)位的勞動(dòng)者。古德哈特說(shuō)：“曾幾何時(shí)，我們確實(shí)需要一個(gè)更大的認(rèn)知精英體制。那段時(shí)間很可能在10年前，或者更早一點(diǎn)，就結(jié)束了?！?/p>

這樣的思維在高層也有支持者。今年7月，保守黨政府的教育大臣加文?威廉姆森（Gavin Williamson）具有象征意義地放棄了工黨前首相托尼?布萊爾讓一半18歲青少年上大學(xué)的目標(biāo)。他堅(jiān)稱，要全面提升英國(guó)最貧困地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平，關(guān)鍵是繼續(xù)教育資格證書(shū)，而不是大學(xué)學(xué)位。

許多英國(guó)人羨慕德國(guó)的技術(shù)學(xué)院和學(xué)徒制度。古德哈特認(rèn)為，政客們應(yīng)該停止補(bǔ)貼大學(xué)擴(kuò)張，“這樣年輕人就會(huì)流向不那么專(zhuān)注于認(rèn)知的其他領(lǐng)域”。如果政客們不采取行動(dòng)，白領(lǐng)工作的自動(dòng)化無(wú)論如何都會(huì)擾亂大學(xué)。

對(duì)很多大學(xué)來(lái)說(shuō)，古德哈特的命題令人沮喪。高等教育政策研究所的希爾曼說(shuō)：“我認(rèn)為這種觀點(diǎn)在幾乎每個(gè)層面上都是錯(cuò)誤的。甚至德國(guó)人也會(huì)說(shuō)這是錯(cuò)誤的，因?yàn)樗麄冋跀U(kuò)大接受高等教育的人數(shù)?！?/p>

牛津大學(xué)的馬金森指出，與德國(guó)和韓國(guó)不同，英國(guó)是一個(gè)服務(wù)業(yè)經(jīng)濟(jì)體，而不是制造業(yè)經(jīng)濟(jì)體?！坝腥藙?chuàng)造的神話是，有許多職業(yè)的、高薪的工作。那都是胡扯。”

或許高校行業(yè)最大的抱怨是，一些較新的大學(xué)已經(jīng)做了很多政府要求的事情。北安普敦大學(xué)在2018年啟用了一個(gè)3.3億英鎊的新校區(qū)。該校園只有一個(gè)階梯教室，而把重點(diǎn)放在線上學(xué)習(xí)和小組學(xué)習(xí)上。該大學(xué)與包括Dr Martens和Church’s在內(nèi)的當(dāng)?shù)仄じ镄袠I(yè)合作，以滿足他們對(duì)技能的需求。

該校校長(zhǎng)佩特福德正在研究提供更多職業(yè)課程的機(jī)會(huì)，尤其是針對(duì)那些改行的人，這些課程可能由學(xué)生或雇主資助。他說(shuō)，新冠病毒是一種“催化劑”，“大學(xué)發(fā)現(xiàn)了一些可以很快做到的事情”。一個(gè)困難是缺乏特定職業(yè)的國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)。學(xué)生經(jīng)費(fèi)也偏向本科大學(xué)生。

政治風(fēng)向也可能推動(dòng)頂尖大學(xué)與繼續(xù)教育提供機(jī)構(gòu)合作。但是大學(xué)管理者厭倦了外界的悲觀預(yù)測(cè)。

對(duì)他們來(lái)說(shuō)，主導(dǎo)力量不是人工智能，不是遠(yuǎn)程學(xué)習(xí)，也不是政治緊張；而是年輕人渴望上大學(xué)。2010年，“千禧世代研究”（Millennium Cohort Study）詢問(wèn)在世紀(jì)之交出生的孩子的母親：是否希望他們的孩子上大學(xué)？97%的母親給出肯定回答。在孩子們年滿14歲時(shí)，他們自己被問(wèn)及：他們上大學(xué)的可能性有多大？平均來(lái)說(shuō)，他們給了自己三分之二的機(jī)會(huì)。

“在（A-Level考試成績(jī)）危機(jī)最嚴(yán)重時(shí)期，你聽(tīng)到有人談?wù)搶W(xué)徒制等替代方案嗎？沒(méi)有人那么說(shuō)，”桑德蘭大學(xué)校長(zhǎng)戴維?貝爾（David Bell）說(shuō)。

預(yù)期壽命的延長(zhǎng)意味著，如今你可以獲得博士學(xué)位，而你受教育年數(shù)占預(yù)期壽命的比例，仍和1945年時(shí)獲得本科學(xué)位的人一樣。未來(lái)一年的情況將與學(xué)生們以前的任何經(jīng)歷都不同。在一個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代，誘惑是在每條戰(zhàn)線上都看到革命。然而，當(dāng)新冠疫情結(jié)束時(shí)，大學(xué)校園將是普通人度過(guò)青春的地方，也是《普通人》中的角色度過(guò)青春的地方。

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“FT有教無(wú)類(lèi)”，作者英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》的首席特稿記者亨利?曼斯（Henry Mance），圖片來(lái)源Getty Images。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。