學(xué)區(qū)房、私立外國語、補習(xí)班、南極游學(xué)、出國交換……你能想象到的“雞娃教育方案”,我都體驗過。作為雞娃本雞,我想給即將生育的北上廣深父母們,分享一下我的血淚史。以及,我都被雞成這樣了,也沒有出人頭地?。?/p>
從高山流水到雞兔同籠
大家好,我叫王食欲,一名接受“雞娃教育”長大的95后女生。我生活在北京城八區(qū)中公立教育的洼地——朝陽區(qū)。升學(xué)是我從小到大每隔幾年就要面臨一次的巨大挑戰(zhàn)。在升學(xué)的道路上,輔導(dǎo)班是絕對少不了的。
第一次上輔導(dǎo)班,是在我四歲的時候。爸媽為了讓我素質(zhì)教育全面發(fā)展,給我買來了一臺古箏。從此,我便開啟了古箏考級的噩夢之旅。從四歲到十三歲,我用了將近十年的時間,考到了中央音樂學(xué)院古箏八級。期間換了六位老師,四家輔導(dǎo)機構(gòu)。直到最后一位老師的收費價格在本世紀初飆升至每小時1500元時,我媽才放棄讓我繼續(xù)學(xué)古箏的。
那時,學(xué)古箏的女孩很多。我所在的幼兒園大班里,17名女孩,有9個女孩會彈古箏,隔壁班還有兩個男生也在學(xué)。會一門樂器已經(jīng)內(nèi)卷到根本無法成為你的“特長”,而是你必須具備的“基礎(chǔ)素養(yǎng)”了。
為了讓我幼升小時能有一份出挑的簡歷,我媽又是送禮又是送錢地讓輔導(dǎo)機構(gòu)的古箏老師幫我爭取了一個在劇院演出的機會。結(jié)果,古箏班里三十幾位小朋友的父母,都和我媽一樣申請了這個機會。最終,我們?nèi)鄠€小朋友一起登臺演出,合奏了一曲《高山流水》。每個人下臺后都得到了登臺照片和演出證書。
這些照片和證書,就成為了我幼升小簡歷里濃墨重彩的一筆。
是的,2001年,北京的幼升小,就開始做簡歷了。只不過那時候我的簡歷不是PPT格式的,而是用word排版,再送到打印店彩色印刷、裝幀成冊。
這樣的簡歷冊子,我媽印了五十多份。她親自跑了全北京最好的一批小學(xué),挨個投了簡歷。
當(dāng)然了,我這種除了會彈古箏,拼音和英語都不太會的孩子,是不配進入這些優(yōu)秀小學(xué)的。芳草地、史家胡同、育民、皇城根、實驗二小等市重點小學(xué)紛紛把我拒掉。最終,我們在離家最近的一所朝陽區(qū)重點小學(xué),交了一萬塊錢擇校費,入學(xué)念書。
在這所區(qū)重點小學(xué)里,沒上過學(xué)前班的我,受到了來自老師的各種嫌棄和鄙夷,甚至還被班主任建議去上一下特殊輔導(dǎo)機構(gòu)。
小學(xué)前三年,在數(shù)學(xué)方面我每周六要去學(xué)“華羅庚數(shù)學(xué)”。據(jù)說“華數(shù)”是“奧數(shù)”的必由之路。奧數(shù)太難,只適合四年級以上的學(xué)生。但華數(shù)相對簡單,可以早早就學(xué)起來。
當(dāng)時的北京,主打K12的私立輔導(dǎo)機構(gòu)并不算很多。大部分孩子想上補習(xí)班,都需要求助當(dāng)?shù)氐纳倌陮m。
四年級以前,我常去的就是朝陽區(qū)的一家少年宮。每周六的安排是:早上華數(shù)課,下午古箏課,晚上英語角。除此以外,我還學(xué)過一年的芭蕾、一年的跆拳道和一年的工筆水墨以及一年的素描。
唉。我自己都覺得自己好雞啊。
華數(shù)貌似提高了我的智力。在四年級數(shù)學(xué)考試拿了一百分后,我媽媽十分膨脹地給我報名了奧數(shù)班。從此,我離開了少年宮,開始在各個中學(xué)包辦的小學(xué)生教輔班穿梭。
什么叫“中學(xué)包辦的小學(xué)生教輔班”呢?這要從電腦劃片這個概念開始說起。我記得我是北京頭幾批電腦劃片進行小升初分配的學(xué)生。所謂電腦劃片,就是依據(jù)學(xué)生的戶口所在地,以隨機分配的方式,將學(xué)生分配到附近的各家中學(xué)。有的學(xué)校是重點中學(xué),有的則是垃圾中學(xué)。
我的一位小學(xué)同學(xué)一直在班里名列前茅,但由于家長沒給她報考小升初提招,完全讓電腦劃片接管她的未來,導(dǎo)致她進入了一所極差的初中。后來,她連高中都沒有考上,止步于職高。這個例子在我們小學(xué)并不是唯一的。
重點中學(xué)想要更好的生源來保證自己的升學(xué)率,于是,它們決定在電腦劃片之外,搞一個“提前招生”。也就是說,在電腦劃片前,優(yōu)秀的小學(xué)雞們,可以通過提前招生考試,考進自己想去的中學(xué)。但這個考試非常難,幾乎可以達到初一初二期末考試的水平。
為此,這些中學(xué)建立了自己的奧數(shù)班、語文班和英語班,面向全市招生。有些在輔導(dǎo)班表現(xiàn)好的學(xué)生,甚至可以得到老師的內(nèi)推名額,直升本校。
我這種學(xué)渣肯定得不到內(nèi)推,只能靠自己考試了。
雞娃背后的虎媽
好在我有一個“東亞虎媽”,她可以不辭辛苦地陪我一遍一遍學(xué)雞兔同籠和火車追及問題。為了能讓我記住公式,她又學(xué)雞叫,又學(xué)兔子跑;還拿著筷子當(dāng)火車一遍一遍給我演練啥叫相遇啥叫追及,為啥火車車身的長度也很重要……
每個雞娃背后都有一個虎媽啊。
這兩年網(wǎng)上出現(xiàn)了很多海淀媽媽的段子。我看了幾條,實在是嗤之以鼻,不足為奇。什么地鐵上練英語啦,什么線性代數(shù)解決雞兔同籠問題啦,這些我媽早就玩膩了。
我媽能成為一個“虎媽”,絕對是因為她受到了中國高考教育的恩惠。她就是通過高考改變命運,從小地方來到北京的。
我媽,一個山西晉中小城的女孩,可謂是她那個年代的“小鎮(zhèn)做題家”。在她高考結(jié)束后,她自信滿滿地回家讓我姥姥給她縫被子,說:“趕緊縫被子吧。我馬上就要出去念大學(xué)了!”
我姥姥一把捂住她的小嘴:“不許讓別人聽見。萬一沒考上,丟死人了?!蔽覌尣恍家活?。果不其然,她真的考上了大學(xué),而且是哈爾濱工業(yè)大學(xué)。這要放在別的考生身上,得開心得要死??晌覌寘s哼哼唧唧地凡爾賽:“嘁,還是沒考上北大清華。”
堅信高考改變命運的我媽,自然不會輕易放過我。但她比其他母親強的一點是,她真的能以身作則。雞娃之前,先雞自己。我學(xué)過的東西,她都學(xué)了一遍。不僅如此,她陪著我去圖書館自習(xí)時,還能利用輔導(dǎo)我的時間之余,自己順手考下了多個工程師資格證。
我媽的努力算是有目共睹。面對她的勤奮,我實在不好意思叛逆和反抗。她讓我學(xué),我只能乖乖地學(xué)。畢竟她都能做到,我憑啥不行?
所以,當(dāng)我媽在地鐵上和我用英語練習(xí)會話時,我只能忍受著一車廂人的注目,羞恥地用英語回答她的問話。
所以,當(dāng)我媽趁著做飯那點工夫都要逼著我背兩首唐詩宋詞時,我只能在那里“知否知否,應(yīng)是綠肥紅瘦”。
所以,當(dāng)我媽讓我練習(xí)枯燥的指法時,我也只能坐在古箏前,一遍一遍彈奏毫無旋律的《四號練習(xí)曲》。
從手工小火箭到學(xué)區(qū)房和內(nèi)定名額
要說這么多輔導(dǎo)班,難道就沒有一個我真正喜歡、真正想學(xué)的么?其實還真有。我小時候,最喜歡的是科學(xué)技術(shù)課。這堂每月僅300元的課程教會了我電焊、電鋸和制作手工小火箭、塑料四驅(qū)賽車以及太陽能永動小噴泉。甚至,在這堂課上,我曾觀摩了最早期的樂高編程組件教學(xué)??芍^是花了最少的錢,卻走在了K12科技教育的最前沿。
我,本來是可以成為下一個手工耿的。
手工耿
可我,為了給小升初輔導(dǎo)班騰時間,我慘痛地告別了我的科學(xué)技術(shù)輔導(dǎo)班。
升入小學(xué)六年級,全班的家長都開始緊張了起來。準備買學(xué)區(qū)房讓孩子增加電腦劃片入重點中學(xué)可能性的父母們,已經(jīng)開始到處看樓盤了;有后門關(guān)系的家長,則開始四處走動,打算提前塞錢購買內(nèi)定名額。
然而,我父母的職業(yè)都與教育口無關(guān)。而我家剛剛搬到了附近學(xué)區(qū)荒蕪的朝陽公園。學(xué)區(qū)房是沒可能了。買內(nèi)定名額更是去之甚遠,想花錢走后門,都不知道該讓誰來幫忙。
我身邊的同學(xué)們一個個地被提前招進各家重點中學(xué)。有的人靠父母,有的人靠實力。我是父母和實力都沒有。
經(jīng)過了一番混亂的小升初提招考試后,朝陽區(qū)除了一個團結(jié)湖X中以外,沒有任何學(xué)校肯收留我。
但我的虎媽不滿意,她決定帶我跨區(qū)考試,上私立外國語中學(xué)。于是,我開啟了滿北京城考試的地獄模式。最終,在一所崇文區(qū)(現(xiàn)在是東城區(qū)了)的外國語學(xué)校,找到了我的歸宿。
我是個大孩子了,已經(jīng)可以自己雞自己了
這所外國語學(xué)校雖然是私立學(xué)校,但感覺更像民辦。基本上來說,只要家里有錢,就能來上學(xué)。我們班里,光是智力有明顯缺陷的孩子,就有兩名。還有一個同學(xué)似乎有些精神問題,經(jīng)常躁狂,摔班里的桌子椅子垃圾桶,還大罵老師父母。我很理解這三名同學(xué)的家長也希望自己的孩子能得到更好的教育,可是我也親眼目睹校園暴力事件不斷針對著這三名同學(xué)。
不過,這所外國語學(xué)校畢竟是私立學(xué)校,高昂的贊助費背后,總得有牛逼的師資力量。師資力量的強盛導(dǎo)致了學(xué)校嚴重的兩極分化。尖子生能和市重點匹敵,而全班最后一名,恐怕連中專都考不上。好學(xué)生自私冷漠,差生在校門口聚眾打架、網(wǎng)吧刷夜。
總而言之,這是一所極其分裂的初中。進去的第一年,我就覺得自己被坑了。品嘗到小升初失利的我,再也不敢放縱自己,開始拼命學(xué)習(xí),自己主動要求報輔導(dǎo)班。我想盡一切辦法去當(dāng)學(xué)習(xí)委員、班長、團支書、學(xué)生會主席,只為了自己中考時,簡歷能更漂亮。
上初中了,我不需要媽媽來雞我了。
我是個大孩子了,已經(jīng)可以自己雞自己了。
外國語學(xué)校距離我家非常遠。我家在朝陽公園,而學(xué)校在天安門廣場旁邊。早上媽媽開車送我,我一邊在車里吃早餐、背英語,一邊看日出和無數(shù)次升旗。
放學(xué)后我需要自己坐二號線,轉(zhuǎn)一號線再轉(zhuǎn)十號線,最后接駁公交車回家。全程耗時一個半小時。我在地鐵和公交車上站著寫作業(yè)、背古文,MP3里永遠都播放著VOA慢速英語和TED演講。
周六周日從早上八點到晚上八點,我都泡在學(xué)而思、新東方、金鑰匙、龍文教育等一系列教輔機構(gòu)里。
那個時候,唯一放松的方式,就是自己寫寫小說。我當(dāng)時最大的愿望是能像韓寒一樣休學(xué)寫作,有充足的時間趕緊把我在寫的小說更新完。當(dāng)然了,我這個夢想是不會得到虎媽的支持的。父母總希望為我們選擇最穩(wěn)妥的道路。這一點我也很理解她。
不過,我的虎媽還是給了我很多零用錢,讓我足夠去買書、買CD和我喜歡的雜志期刊。在這些雜志上,我逐一投稿,也確實發(fā)表了一些散文和小說。
沒想到,這些發(fā)表的文章,讓我在初升高的提前招生考試中脫穎而出,獲得了北京四中實驗班的青睞。
“你第一次在地理課本上見到東非大裂谷時,你的同學(xué)已經(jīng)去過了”
進入四中,雞娃就更多了。
我這種靠補習(xí)班和那么一點點寫作小天賦勉強考進來的學(xué)生,實在是不值一提。學(xué)習(xí)成績好,在四中算不了什么,這是你應(yīng)該的。大家比的都是學(xué)習(xí)成績以外的事情。
大部分學(xué)生和他們的家長,都是人生體驗派。當(dāng)我第一次在地理課本上見到東非大裂谷時,我的同學(xué)已經(jīng)被家長帶著去過了。實地考察過,當(dāng)然記得更牢、理解得更好。學(xué)習(xí)對他們來說是輕而易舉的,不需要什么重復(fù)性訓(xùn)練和刷題。理解了,就能背下來;背下來,就能學(xué)以致用。
數(shù)學(xué)好的孩子,一條公式能解決十道題。
物理好的孩子,一道題能有十種解題方法。
英語好的孩子,高一時SAT就已經(jīng)接近滿分了。托福、雅思扣個一分半分的,那純屬給考試機構(gòu)一個面子。英語學(xué)得無聊了,人家還順帶著學(xué)學(xué)法語和拉丁文呢。
學(xué)生,可以比老師還厲害。
在這樣的學(xué)校里,普通孩子如我,第一次感受到了“世界的參差”。
那時候的四中校長追捧素質(zhì)教育,從不要求學(xué)生上晚自習(xí)。就算是高三,晚自習(xí)也絕非強制(不過基本全班同學(xué)都主動上晚自習(xí)了)。而且一周五天,每天都必須有體育課(到了高三也是如此)。
我記得我們經(jīng)常下午三四點就放學(xué)了,和歐洲的高中差不了太多。放學(xué)后有各種各樣豐富的社團活動,比如橋牌俱樂部、金帆合唱團、文學(xué)社(每個月出一本雜志)、中文戲劇社、英語戲劇社(每年都去愛丁堡和阿維尼翁演出)、天文社團(匹配校內(nèi)天文觀星臺)、古典音樂鑒賞社團、觀鳥社(每周拿著望遠鏡去圓明園找鳥)……
當(dāng)時學(xué)校里很流行孟京輝的話劇,同學(xué)們復(fù)刻了《一個無政府主義者的意外死亡》
我印象非常深刻的社團還有“模擬聯(lián)合國”。就是一群高中生坐在會議室里假裝自己是各國領(lǐng)袖,穿著西裝小皮鞋,用英語進行演講,試圖解決非洲饑荒、美國槍支管理、澳大利亞環(huán)境保護和印度種姓制度及貧富差距等諸多世界問題。
我當(dāng)時只覺得:臥槽,有病吧你們?
當(dāng)然了,我們學(xué)校的國學(xué)社也是一朵奇葩。每年9月10日,國學(xué)社的社團成員們要去國子監(jiān)祭孔。整個國子監(jiān)都會被我校國學(xué)社承包。學(xué)長們拿出自己寫的祭文,瑯瑯成誦。一篇祭文一千多字,里面大概有二百多個字我不認識??梢妼W(xué)長們的漢語能力有多么卓絕。怪不得國學(xué)社里很多學(xué)生都升入了北大中文系。我現(xiàn)在居然還自稱是作者、編劇,實在汗顏。
除此以外,還有攝影社團。攝影社團玩的都是高階設(shè)備。人手一臺5D Mark2算不了啥。我們還搞自制六角飛行器,能平穩(wěn)帶動一個卡片相機飛到十層樓高。有一年學(xué)校運動會,攝影社團的飛行器現(xiàn)場直播了足球比賽的賽況。
學(xué)生自制的六角航拍器
我最喜歡的四中社團,是愛心社。每年我們學(xué)校的新年舞會,都由愛心社來拍賣校長的一支舞。家長們出錢讓孩子們競拍,拍賣所得都將交給愛心社,支援偏遠山區(qū)。愛心社還和部分山區(qū)的小學(xué)建立了聯(lián)系,寒暑假時,會帶著四中的學(xué)生們,到山區(qū)支教。
我上高中時和同學(xué)走了五個省份,拍了一部塵肺病題材的紀錄片。紀錄片在四中的禮堂放映后,愛心社幫助片中的農(nóng)民工友們舉行了慈善捐款,獲得了五萬塊錢,支援他們做了洗肺手術(shù)。在我心中,愛心社是北京四中最有意義的社團。
背著攝影包去貴州拍紀錄片
除了這些可以免費參加的社團以外,四中還有很多付費的游學(xué)項目。我記得,四中最貴的一次游學(xué)項目,是去南極考察。
沒錯,去南極。
這個游學(xué)項目的名額只有50個,費用是99998元。早上課間操的時候老師們公布了這個游學(xué)項目,還沒等放學(xué),報名名額就滿了。這意味著什么呢?意味著午休時,同學(xué)們就打電話給家里,隨口一說,父母就立刻交錢了。
家都沒回,十萬塊錢就花出去了。
而且,那是2012年。十萬塊,還挺值錢的呢。
我當(dāng)時根本沒反應(yīng)過來,過了一周才記得和我爹媽提起這件事。我的虎媽痛徹心扉地認為我失去了一次良好的學(xué)習(xí)機會。于是,不甘落于人后的她,逼著我那個寒假去了美國做交換生。
為什么去美國呢?因為那竟然是一整個寒假里,四中所有的游學(xué)項目中,最便宜的一個。
肉疼么?
我都替我爸媽心疼錢。
為了能把這次游學(xué)“利益最大化”,我決定一邊在美國上學(xué),一邊寫一本散文集,講述我在美國做交換生的故事?;貒?,在各位老師的幫助下,中國文聯(lián)出版了我這本散文集。
但出書這件事在四中根本不值一提。為什么呢?因為我們班一共18個人,有三個人都在高中時出書了。還有一位學(xué)生坐擁兩項國家專利,在北理工跟著博士導(dǎo)師一起做實驗;有一位女同學(xué)高二休學(xué),騎著自行車去西藏了;另一位愛好搖滾樂的學(xué)生正在出個人專輯,錄音棚用的都是Universal Studio。物理競賽全國第一、保送清華,以及被常春藤名校錄取這類的“常規(guī)操作”,咱就不提了。
我的四中學(xué)弟早就休學(xué)創(chuàng)業(yè),自己編程開發(fā)的社交軟件都獲得百萬天使投資了。人家17歲就被稱為“小喬布斯”呢。
真他媽的卷。
所以,被雞的我,長大后怎么樣了?
高中畢業(yè),我考上了北京電影學(xué)院導(dǎo)演系,目前的職業(yè)是編劇、作者。你也可以理解為:自由職業(yè)或者……無業(yè)。年收入比北上廣深的普通小白領(lǐng)稍強一些。我買得起車;但只靠自己的話,依舊無法買得起北京的房。
我的朋友們和我的情況差不太多。確實,雞娃教育讓我們比大部分同齡人賺得多一些,工作得輕松一些。但大家都是90后,都一樣買不起房。
所以,這么卷,有什么意義呢?
我們的爹媽雞了我們二十年,可卻萬萬沒想到,我們沒有機會刀耕火種、開疆拓土,還是只能在他們原先開辟的那一塊小小的土壤上精耕細作。
我們這種90后雞娃,就算早已在能力上超越了父母,但我們還是無法從財富和成就上超越我們的60后爹媽。
我的雞娃朋友們很多已經(jīng)想開了:有的副業(yè)搞起了烘焙,有的辭職當(dāng)酒保,有的在B站做UP主,還有的竟然去做了健身教練、外賣派送員。
當(dāng)初創(chuàng)業(yè)的,厭倦了用PPT騙投資;當(dāng)初下定決心搞學(xué)術(shù)的,已經(jīng)對學(xué)術(shù)圈徹底除魅;當(dāng)初熱愛藝術(shù)的,差點跳了泰晤士河;當(dāng)初追求財富自由的,現(xiàn)在紛紛背上了貸款。
我們?nèi)チ四敲炊鄧?,學(xué)了那么多知識,拿著碩士博士的文憑,專利著作等身……最后還不是一樣搬磚996,或者連工作都不要地混混日子?
什么北大清華常春藤,高盛中金麥肯錫,GUCCI、PRADA阿瑪尼的。
雞娃們已經(jīng)看透了:世事如浮云,想開就出家吧。
寫完這篇文章,我想問問那些生了孩子的寶媽、寶爸們:你們到底怎么緩解焦慮的?
順便再問問那些沒生孩子的:你們還生嗎?
本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“Vista成長實驗室”(ID:vistaedulab),作者王食欲。文章為作者獨立觀點,不代表芥末堆立場,轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。
2、芥末堆不接受通過公關(guān)費、車馬費等任何形式發(fā)布失實文章,只呈現(xiàn)有價值的內(nèi)容給讀者;
3、如果你也從事教育,并希望被芥末堆報道,請您 填寫信息告訴我們。