“歷史”是連接過去和未來的介質(zhì)，通過了解舊事件，能引發(fā)對(duì)未來思考，借鑒經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，從而思維變得縝密。但日常學(xué)習(xí)中，歷史被認(rèn)為是“副課”，學(xué)生們死記硬背了知識(shí)點(diǎn)，卻很難上升到思考層面。上海平和雙語學(xué)校吳啟雷老師，通過古畫講解歷史，有關(guān)聯(lián)性地向?qū)W生展示歷史事件，既彌補(bǔ)了傳統(tǒng)課堂枯燥乏味的缺點(diǎn)，又給以學(xué)生足夠的情感體驗(yàn)。

在上海平和雙語學(xué)校的教師辦公室，外灘君見到了歷史老師吳啟雷?？赡苁侵浪麑懹小督奖蓖涸里w和岳家軍》一書的緣故，外灘君覺得面前這位高大魁梧的老師竟與寫怒發(fā)沖冠憑欄處的岳飛有些神似。不過，看著桌上的擺設(shè)，又不禁心里感慨，這應(yīng)該是一位文化人才有的書桌吧。

吳啟雷老師

多年來，吳老師專注于中國(guó)古代史和中國(guó)古代美術(shù)史等領(lǐng)域，從事青少年國(guó)學(xué)、歷史教育等工作。社會(huì)學(xué)專業(yè)的他，因喜歡宋史和書畫。從大學(xué)開始，就申請(qǐng)去上海博物館做志愿者，這一做就是13年，如今已是上博書畫資深志愿者。

大一時(shí)，吳老師發(fā)覺自己真正的愛好是歷史，特別是中國(guó)古代史之后，于是就找各種時(shí)間去旁聽古籍所和歷史系的課程，查閱專業(yè)的歷史文獻(xiàn)，自拜業(yè)內(nèi)有名望的老師，參加各種學(xué)術(shù)會(huì)議。功夫不負(fù)有心人，如今，吳老師已出版有《江山北望：岳飛和岳家軍》、《畫中有話》等書。

收集中，談及人生追求及以后的發(fā)展。他說，我是個(gè)特立獨(dú)行的人，不愿意跟別人一樣。不過，教師仍是他最熱愛的事業(yè)。開設(shè)一些有意義的課程，為現(xiàn)代歷史的教學(xué)貢獻(xiàn)力量仍是他一直的追求。

現(xiàn)代歷史教育的弊端

正像培根所言，“讀史使人明智”。吳老師說，通過讀懂各種歷史事件的進(jìn)展，借鑒其中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，思維變得更加縝密。當(dāng)你自己去做這件事情的時(shí)候，仿佛是一種腦回路的回放。歷史事件的起伏脈絡(luò)是你后面做事的參考標(biāo)準(zhǔn)。

我們這個(gè)民族變了嗎？他說，“我覺得沒有變，無非就是把騎馬換成開車?！睌?shù)百年來，現(xiàn)代社會(huì)的人們?cè)谖镔|(zhì)文明方面取得了很大的進(jìn)步。但人與人之間最基本的交往方式始終沒有變。

了解歷史固然重要。不過，在吳老師看來，傳統(tǒng)歷史課程的教學(xué)有四大誤區(qū)：

第一，徒有其表的全景式知識(shí)點(diǎn)。在我們的歷史教材上，每個(gè)時(shí)代都有很多知識(shí)點(diǎn)，但這些歷史事件之間的關(guān)聯(lián)，教材中并沒有說清楚，很多時(shí)候是一種徒有其表的全景式歷史。

看起來老師給學(xué)生都講完了，但學(xué)生記住的只是零碎的東西，未能從頭到尾串聯(lián)起來，做到有機(jī)的關(guān)聯(lián)。更別提辨別某個(gè)歷史事件的真實(shí)性，是否真如教材所寫；

第二，歷史事件之間的關(guān)聯(lián)性不強(qiáng)。老師去呈現(xiàn)一個(gè)歷史事件時(shí)，只是給學(xué)生“滿堂灌”事件發(fā)展的影響與結(jié)果，不提事件起因、發(fā)展，那學(xué)生學(xué)習(xí)歷史只有一種方式——死記硬背，這種方式當(dāng)然是枯燥無味；

第三，教材修訂慢，落后于學(xué)術(shù)新成果較多。吳啟雷認(rèn)為，中國(guó)學(xué)術(shù)研究已經(jīng)有很多新發(fā)現(xiàn)了，但由于教材修訂緩慢，導(dǎo)致今天學(xué)生在學(xué)習(xí)歷史過程中，仍在學(xué)習(xí)滯后于最新研究成果的觀點(diǎn)。

他以《清明上河圖》為例。清明上河圖是我們每個(gè)中國(guó)人都非常熟悉的作品，在歷史教材中這樣介紹：這幅作品反映了北宋末年宋徽宗、宋欽宗朝的城市生活的繁榮場(chǎng)景，反映了畫家張擇端高超的技法。

《清明上河圖》局部，圖片來自網(wǎng)絡(luò)

可事實(shí)真是如此嗎？

有一本書叫《同舟共濟(jì)》。吳老師推薦說，這本書對(duì)清明上河圖的解讀不僅全面而且與教材解讀完全不同，代表了當(dāng)今學(xué)界的最新觀點(diǎn)。

清明上河圖很有可能不是北宋末年的作品，可能在宋神宗時(shí)代就已經(jīng)被創(chuàng)作出來了；畫面所描繪的，看起來是一幅城市生活繁榮的場(chǎng)景，而其背后的真實(shí)歷史卻與王安石變法的政治斗爭(zhēng)有關(guān)。張擇端被宋神宗向皇后家族的政治大佬授意而畫了這幅圖，是希望告訴皇帝我們的社會(huì)生活不是像朝廷里的政治斗爭(zhēng)這樣險(xiǎn)惡……

按照最新的研究進(jìn)展，也就意味著我們教材里的解讀徹頭徹尾都是錯(cuò)的。

第四，重政治制度，輕藝術(shù)、文化。吳啟雷指出，傳統(tǒng)的歷史課很容易成為政治制度史的學(xué)習(xí)，歷史教材也已經(jīng)走上一條偏頗的道路，學(xué)習(xí)歷史其實(shí)應(yīng)該是在政治之外，包含文化與藝術(shù)的綜合體。

用美術(shù)史知識(shí)在歷史框架上填充細(xì)節(jié)

學(xué)習(xí)歷史的第一步，是需要先搭建一個(gè)中國(guó)古代歷史朝代的宏觀框架。大多學(xué)生高中畢業(yè)也無法將商代到清朝的朝代順序順利寫出。因?yàn)閭鹘y(tǒng)的歷史課所教授的都是些瑣碎的片段，而并沒有構(gòu)建國(guó)史上下五千年的宏觀框架。

歷史課上，吳老師會(huì)先給學(xué)生呈現(xiàn)一個(gè)完整的中國(guó)古代史歷史框架，有了國(guó)史的框架基礎(chǔ)之后，再帶著學(xué)生關(guān)聯(lián)藝術(shù)、文化、政治、經(jīng)濟(jì)及軍事等細(xì)節(jié)。

那如何將這些血肉豐滿的細(xì)節(jié)架到框架上呢？他也有自己的辦法，即通過書畫來講解歷史。

在他看來，現(xiàn)階段，美術(shù)史的普及遠(yuǎn)比歷史普及的意義更大。歷史課程是學(xué)校教育中的基礎(chǔ)課程。許多影視節(jié)目也都會(huì)涉及些歷史故事。因此，談到歷史，很多人都可以說出些門道。

美術(shù)史的待遇就不同了。盡管美術(shù)課是很多學(xué)校的基礎(chǔ)必修課，但這種課程對(duì)學(xué)生藝術(shù)修養(yǎng)的簡(jiǎn)單培養(yǎng)，并不能從精神層面上對(duì)學(xué)生的認(rèn)知及審美形成影響。吳老師舉了一個(gè)例子，當(dāng)時(shí)他去看上博早年的“晉唐宋元書畫特展”的時(shí)候，其中一幅展品是《神龍本蘭亭序》。

王羲之《神龍本蘭亭序》

因?yàn)槌Ｄ昱R寫《神龍本蘭亭序》，加之這個(gè)版本又是眾多摹寫王羲之《蘭亭集序》摹本中質(zhì)量最佳的本子。吳老師在大學(xué)期間曾臨摹這個(gè)版本有四年之久。他說起那一刻的心情，“仿佛是一個(gè)追了很多年的姑娘，忽然站在你面前，我激動(dòng)地都要哭了。”

然而，沒過一會(huì)兒，他聽到旁邊有人不屑地道，“王羲之這個(gè)字好像還沒有我寫得好呢。”他覺得很無奈。我們的社會(huì)，相比之前，物質(zhì)豐富了許多，文明發(fā)達(dá)了許多，可是我們的傳統(tǒng)藝術(shù)就那么容易被漠視和隨意調(diào)侃么？

此時(shí)的他，一方面是覺得自己的激動(dòng)與喜悅完全無法與人分享；另一方面，也覺得中國(guó)的傳統(tǒng)文明有那么多優(yōu)秀珍貴的精品，它們不應(yīng)該被忽視和淡忘，我們應(yīng)當(dāng)讓更多的國(guó)人意識(shí)到自己的民族文化、藝術(shù)有很多精粹。

那應(yīng)該如何入手呢？吳老師說，“任何民族的藝術(shù)，都是這個(gè)民族文化精髓的外顯和承載方式，也是這個(gè)民族文化最精華的部分。”所以，從藝術(shù)為切入口，將是學(xué)習(xí)民族文化最直接有效的方式。學(xué)生可以通過了解文化精髓的部分，進(jìn)而把握歷史的核心。

儒家提倡中庸的觀念?！爸杏埂庇悬c(diǎn)類似于考試中“通過”和“不及格”的臨界點(diǎn)。不過，這個(gè)臨界點(diǎn)不像60分那么簡(jiǎn)單?？荚囍械?0分是一個(gè)清晰的標(biāo)準(zhǔn)，61分就是超，59分就是不到，60分剛剛好。如果把中庸的概念具體到每個(gè)人身上，其實(shí)每個(gè)人的中庸不一樣，過和不及的臨界點(diǎn)也不一樣。有人認(rèn)為這樣做是不正常的，有人認(rèn)為那樣完全沒有什么問題。

宋·馬麟《荷香消夏圖》

觀念的東西理解較為抽象，具體到藝術(shù)中，我們?cè)趤砜匆幌轮杏刮幕侨绾误w現(xiàn)的。南宋山水畫講究虛實(shí)結(jié)合，搭配構(gòu)圖。每個(gè)畫家通過不同的留白布置，虛實(shí)比例多少的變化，將山水的空靈之氣表現(xiàn)在我們面前。書法藝術(shù)中所謂的“疏可走馬，密不穿針”也是中庸文化的一種體現(xiàn)。

為什么要將美術(shù)史與歷史相結(jié)合？

談及這個(gè)問題，吳老師舉了一個(gè)例子。

很多學(xué)者在書畫鑒定領(lǐng)域頗有造詣，每個(gè)人都有專長(zhǎng)。有的人可能在技法鑒定上，技術(shù)比較優(yōu)秀，但卻對(duì)書畫文物的文本內(nèi)容不能有效地把握。有的人對(duì)文史內(nèi)容了然于胸，對(duì)書畫鑒定一知半解。

啟功老先生是文史領(lǐng)域、藝術(shù)鑒定領(lǐng)域的專家，著名國(guó)學(xué)專家。只有初中學(xué)歷的他，最終做到北師大終身教授博導(dǎo)。啟功老先生在鑒定文物真?zhèn)涡缘臅r(shí)候，除了懂書畫創(chuàng)作的技法，還能夠通過書畫文物中的文字內(nèi)容，來鑒定作品的真?zhèn)涡浴?/p>

啟功個(gè)人書法作品

受限于現(xiàn)代學(xué)校教育的教學(xué)進(jìn)度、課時(shí)、課程安排等原因，縱使某個(gè)學(xué)校有若干文史藝術(shù)有專攻的老師，但因?yàn)樯鲜龀钢?，學(xué)生不能長(zhǎng)期浸潤(rùn)于文史藝術(shù)的沃土中，成效甚微。

當(dāng)下學(xué)校的歷史和美術(shù)教學(xué)，只是領(lǐng)路式的。學(xué)生想要深入學(xué)習(xí)，繼而專攻，還必須要有專業(yè)老師的長(zhǎng)期引領(lǐng)?，F(xiàn)在很多家長(zhǎng)把孩子送去學(xué)書法、繪畫等，一學(xué)會(huì)學(xué)很多年。吳老師說，既然已經(jīng)學(xué)了，為什么不去多學(xué)一點(diǎn)呢？多了解一點(diǎn)美術(shù)史、歷史典籍的東西更能幫助孩子去領(lǐng)略文化真正內(nèi)核的精神。

在他看來，對(duì)于文化的學(xué)習(xí)要有敬畏之心，有親近之情，不附加情感而學(xué)來的文史藝術(shù)知識(shí)，都是冷冰冰的。然而，當(dāng)下的學(xué)校教育，給不了學(xué)生足夠的情感體驗(yàn)。

教授學(xué)生一加一等于二，加減乘除等基礎(chǔ)教學(xué)，只是掃除文盲的教育普及。思想性的東西是普適性教育給不了學(xué)生的。

“如果讓我就知識(shí)點(diǎn)去教學(xué)生知識(shí)，對(duì)于我來說，這種模式就變成了一種純粹的知識(shí)炫耀，沒有任何價(jià)值。對(duì)于學(xué)生來說，他獲得了一些有價(jià)值的知識(shí)。但是僅此而已。這不是我所追求的一種感受?！?/p>

吳啟雷在課堂上

他說，作為老師，要時(shí)刻注意不能夠只是知識(shí)點(diǎn)的傳授，還必須要有體系方法的滲透。第一，通過長(zhǎng)期的引導(dǎo)讓他們發(fā)現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)的藝術(shù)和文化的興趣。如果學(xué)生自己去學(xué)習(xí)，可以通過怎樣的方式朝這條路上走。第二，學(xué)了一段時(shí)間的學(xué)生，要幫助他找到中國(guó)文化史精髓的部分在哪里。幫助學(xué)生去發(fā)現(xiàn)它，發(fā)掘得更深。

讓學(xué)生意識(shí)到自己真正著迷于現(xiàn)在的學(xué)習(xí)，幫助學(xué)生發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)是一種自然而然學(xué)會(huì)的方式，自然而然地找到文化與藝術(shù)之間的精髓。

吳老師這種將歷史與美術(shù)相融合的方式也取得了很好的效果。前一段時(shí)間，他帶著學(xué)生去故宮看王希孟《千里江山圖》特展時(shí)，兩個(gè)人在一幅幅畫作前駐足品評(píng)。這種品評(píng)不是吳老師一個(gè)人在那里口若懸河地講，學(xué)生畢恭畢敬地聽，而是兩個(gè)人一起討論。一路看，一路說。最后，館內(nèi)的很多人也不自己看展了，跟在他們后面聽講解。

美國(guó)詩(shī)人佛羅斯特在《未選擇的路》一詩(shī)中寫道，“一片樹林里分出兩條路，而我選擇了人跡更少的一條，從此決定了我一生的道路?！?/p>

不知道放棄社會(huì)學(xué)，選擇美術(shù)史和中國(guó)古代史作為主攻方向的吳老師是否有過遺憾和可惜。每一條路上都需付出旁人看不到的汗水，也收獲了許多快樂和滿足。若不，這長(zhǎng)路僅憑興趣又如何堅(jiān)持得下去呢？ 

（本文轉(zhuǎn)自外灘教育，作者韓智鑫）