柳建樹，牛津大學(xué)法學(xué)碩士/自治讀書會(huì)創(chuàng)始人/《美國科學(xué)》主講

本文根據(jù)柳建樹在牛朋大會(huì)上的演講整理

據(jù)說，我爺爺?shù)臓敔斢行值芩娜耍麄冇帽鈸?dān)挑著全部家當(dāng)，從山東蓬萊出發(fā)，一路步行，走過山海關(guān)，闖關(guān)東，來到了東北。幾十年后，我出生在黑龍江伊春。我的這些祖先讓我相信，東北人的血液里天然有種冒險(xiǎn)精神。東北人正如乘坐五月花號(hào)到達(dá)北美的清教徒一樣，東北人正如從埃及出走分開紅海奔向應(yīng)許之地的猶太人一樣。東北人敢于冒險(xiǎn)，敢于改變現(xiàn)狀。所以，今天我要講一個(gè)冒險(xiǎn)的題目：培養(yǎng)一個(gè)失敗的孩子。

我的成功

說起失敗，我頗有一些經(jīng)驗(yàn)。我本人是一位資深的失敗的人。很遺憾，現(xiàn)在社會(huì)上流行的是成功學(xué)。如果流行的是失敗學(xué)的話，我覺得我可以開一個(gè)培訓(xùn)班，教人如何失敗。每一期培訓(xùn)班都賠很多錢。

成功的人都是相似的，失敗的人各有各的失敗。我來講講我的失敗。很多人失敗是輸在起跑線上，我呢是輸在終點(diǎn)線前。因?yàn)閺男〉酱?，我是好學(xué)生。我是班級(jí)三好，年級(jí)三好，學(xué)校三好，市級(jí)三好，省級(jí)三好。高中畢業(yè)，我在一所以法律著稱的大學(xué)讀了法律，四年下來，得了國家獎(jiǎng)學(xué)金，考取了律師資格證。別人有的我都有，還比他們更多。順便說一句，在我的資格證上簽字的司法部長今年已經(jīng)被開除黨籍了。

后來我又出國讀書，在英國的牛津大學(xué)得了法學(xué)碩士學(xué)位。接下來，按照一般流程，我該進(jìn)入某家律師事務(wù)所工作，成為資深律師，初級(jí)合伙人，高級(jí)合伙人，總之，過上一種精英的生活。

非常遺憾，事情沒有向那個(gè)方向發(fā)展。在某一個(gè)點(diǎn)上，我脫離了正常的軌道，迅速地墜落，成為了一個(gè)如假包換的dī duān rén kǒu。

我的失敗

發(fā)生了什么呢？首先，有一個(gè)時(shí)期，我很焦慮，睡眠不好。一夜醒來，我的頭發(fā)掉了雞蛋大的一塊。為什么掉頭發(fā)？因?yàn)槲冶辉{咒了！我被成功詛咒了！是的，成功常常是一種詛咒。成功就像是魔戒，人們都想占有它。但最終發(fā)現(xiàn)，其實(shí)是魔戒占有、控制了貪婪的人。

從小到大，我一直對(duì)成功孜孜以求。什么受歡迎，什么能受到認(rèn)可，我就追求什么。文理分科，我喜歡文科，從小就愛讀文學(xué)，但別人都說理科就業(yè)面廣，好吧我選擇了理科。大學(xué)報(bào)志愿，我有點(diǎn)想學(xué)哲學(xué)，但別人說哲學(xué)不好找工作。我想好吧，學(xué)個(gè)好找工作的法律。為了成功，我一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)失去自己。每次只有一點(diǎn)點(diǎn)，但等到大學(xué)畢業(yè)，恍然發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)什么也不是。我一心追求成功，得到的卻是徹底失敗，失敗得只剩下成功了。

去做了什么

我原有的生活方式破產(chǎn)了，走不通了。我決定做那件一輩子最恐懼的事：失敗。

從牛津畢業(yè)，我到一家草根公益組織工作，做的是鄉(xiāng)村孩子的人文教育。很多方面看來，這是非常失敗的工作。就說工資，我每個(gè)月的工資還不夠我的律師朋友們買星巴克的。但我非常感謝這份工作。這份工作讓我有了一個(gè)重大發(fā)現(xiàn)：原來失敗也沒有那么可怕。如果說我原來只看到了生活的A面，現(xiàn)在我開始看到B面。于是我就放心大膽地在失敗的路上越走越遠(yuǎn)。后來我還做了一些其他工作。我工作過的兩家機(jī)構(gòu)都關(guān)門大吉了，無一幸免。這讓我想起一本繪本，叫做《我的朋友都死了》，是關(guān)于恐龍的?；蛟S以后我回憶錄的這個(gè)章節(jié)，叫做《我工作過的地方都倒了》。

失敗中的收獲

今年我三十一歲了。還沒掙到多少財(cái)富的積累，沒有穩(wěn)定的職業(yè)，按照一般標(biāo)準(zhǔn)，無疑算是失敗者，鑒定完畢。我爸我媽也很為我著急。用他們的話說，心窄。但是很奇怪，我自己卻一點(diǎn)也不焦慮，事實(shí)上，我感覺良好。因?yàn)橹挥形易约褐?，雖然我錯(cuò)過了不少東西，但我得到了最重要的一樣?xùn)|西。那就是我自己。我破除了成功的詛咒。我就像童話里的青蛙，破除詛咒，變回了王子。俗話說三十而立。三十歲的我，跌跌撞撞，鼻青臉腫，但是，總算立住了。人格上立住了。不是說我人格完美了，成圣人了。不是，我還是常常做些很糟糕的事，但我終于成為我自己。知道了自己是誰，從哪里來，到哪里去。

我的另外一大收獲，在于認(rèn)識(shí)了更多和我一樣失敗的人。這些失敗的人包括一些公益組織的員工，拿著微薄的薪水，服務(wù)城市里的流動(dòng)兒童，幫助著塵肺病人。他們本來和這些群體沒有關(guān)系，他們可以扭過頭去，裝作沒有看見，去過自己的日子。但他們沒有。這些失敗的人有的是記者，常年出差，去報(bào)道洪水，報(bào)道腐敗，報(bào)道事故，報(bào)道著這個(gè)國家里每天發(fā)生的那些不該被遺忘卻又很快被遺忘的事情。這些失敗的人有的是歌手、畫家，白天打工賺錢，晚上在郊區(qū)的出租房里，默默地創(chuàng)作。他們的作品從未出現(xiàn)在大禮堂上，但他們的作品有一些非常真誠、非常美好的東西在里面。

這些失敗的人，他們共同的特點(diǎn)是沒錢，沒權(quán)。他們擁有的東西很有限，但他們同樣有那樣非常寶貴的東西，那就是真實(shí)的自己。他們沒有為了成功而掩飾自己、扭曲自己、貶低自己、折騰自己、乃至虐待自己。他們只是安然做自己。他們就像沒有打過農(nóng)藥的青菜。雖然有好多蟲子洞，但如果你做一份東北的大拌菜，你想要的是這種材料。我很榮幸認(rèn)識(shí)這樣的人，我也想成為這樣的人。

反思成功

然而，我感到困惑。這些人是我們時(shí)代最好的人，但按照主流的成功觀，他們卻被歸入失敗者的行列。我想，這個(gè)成功的標(biāo)準(zhǔn)，是不是出了問題？后來，我在旅游中去了一個(gè)地方。我發(fā)現(xiàn)要想了解我們社會(huì)主流的成功觀，去那個(gè)地方一看，就一目了然。

浙江的烏鎮(zhèn)，西柵景區(qū)，風(fēng)景非常優(yōu)美。里面有一個(gè)藏品頗為豐富的博物館，叫做三寸金蓮館。展示了各地搜集的纏足鞋原件800多雙。哇，不看不知道，這些鞋真是像藝術(shù)品一樣，而且款式繁多，琳瑯滿目。有的用金線繡了故事人物在上面，有的用珍珠做流蘇，有的是高跟的，這么高，很有設(shè)計(jì)感，一雙雙看過去，是一種享受。你可以把它們當(dāng)做藝術(shù)品來欣賞，前提是不去想它們的用途，不去想尤其是里面的那雙腳的形狀、顏色以及氣味。一旦想到那雙腳，我發(fā)現(xiàn)我的表情就變成了這樣，并且倒抽一口冷氣。如果你有興趣，可以去谷歌搜索一下纏足圖片。我保證看著看著，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的表情變成了這樣。

我們社會(huì)的主流成功觀，大體和纏足鞋一樣。看上去很美，但在本質(zhì)上，它們是殘忍又愚蠢的。殘忍又愚蠢。我們現(xiàn)在已經(jīng)不理解，為什么當(dāng)時(shí)的人喜歡那種東西。同樣，當(dāng)未來的人看我們，哦，他們是那樣教小孩的，他們把那種玩意兒稱作成功啊。我想他們的表情也會(huì)是這樣的。

家長怎么辦

那么，家長該怎么辦？

我要給一些建議，但我需要聲明，我不是魔術(shù)師，我沒法從帽子里掏出一套完美的解決方案，再以8888的優(yōu)惠價(jià)賣給你。我只能告訴你，我看到了一些人在奮力尋找新的教育方式，而且多多少少取得了一點(diǎn)成果。

我看到有的家長自己在家教育孩子，我有幾個(gè)好朋友就是這樣做的，以我有限的觀察，我認(rèn)為他們的孩子在智識(shí)、身體、心靈等發(fā)展層面超過同齡人。

我看到有的家長送孩子去一些新式學(xué)校。他們新，不是大樓新，電腦新，是價(jià)值觀新。比如大車?yán)蠋煹娜杖招聦W(xué)堂。名字里有新。我去過日日新，根據(jù)有限的觀察，那里的孩子很活潑，很放松，超出我的意料。

我還看到，也有家長讓孩子繼續(xù)在原來的學(xué)校里學(xué)習(xí)，但不再沉迷于你追我趕的分?jǐn)?shù)游戲。生活中有如此多重要的事情。如果學(xué)習(xí)只是得分和排名，那還不如去玩王者榮耀。那里有更酷的排名。青銅、白銀、黃金。多酷。

改善教育的方法很多。無論哪一種，要想成功，最大的瓶頸不在于孩子，而在家長。家長有兩個(gè)挑戰(zhàn)。

1、改變自己的觀念。教育創(chuàng)新，首先是價(jià)值觀的創(chuàng)新。

在新舊價(jià)值觀之間有一條鴻溝，家長需要信心的一躍，跳過去。跳出陳腐的成功觀念。跳出建立在這個(gè)觀念之上的一整套體制：包括名校、名師、分?jǐn)?shù)、排名、就業(yè)等等。哇，這一套看上去那么有權(quán)威，那么穩(wěn)固，那么正確的東西。要把這套規(guī)則放棄掉，很難。

2、家長需要真正地踐行新的價(jià)值觀。

在一句話、一個(gè)眼神，一個(gè)動(dòng)作中，活出自己的價(jià)值觀。就像大白爸爸對(duì)待兒子一樣。既然要尊重兒子，那么每一句話怎么說，都要斟酌。為什么和領(lǐng)導(dǎo)說話就字斟句酌，畢恭畢敬。對(duì)待孩子卻大咧咧呢？掌握價(jià)值觀很重要，讓孩子自由，但最終塑造孩子的是家長日復(fù)一日的細(xì)節(jié)。

家長如果真要對(duì)孩子好，那就下決心，死磕自己，做到上面這兩點(diǎn)，更新自己的價(jià)值觀，更新自己的行動(dòng)。如果一個(gè)家長能在這兩點(diǎn)上下功夫，即便他的孩子沒有上名校，沒有報(bào)最新的補(bǔ)習(xí)班，那么我對(duì)他的孩子有信心。

鞋子

哦，該說說這雙鞋子了。我把它放在這里首先是為了感謝我們的贊助商阿迪達(dá)斯公司。什么，他們沒贊助，哦，那這段掐掉。我把鞋子放在這里，首先是為了讓事情好玩兒一點(diǎn)。談教育就應(yīng)該好玩兒一點(diǎn)。不要讓別人聽到一場教育演講，就想：哦，又是教育，就我好不容易才等來周末。此外，我還想拿這雙鞋做一個(gè)比喻。如果把成功比作鞋子的話，我不反對(duì)穿鞋，事實(shí)上，我認(rèn)為每個(gè)人都應(yīng)該穿鞋，尤其是冬天。我已經(jīng)有點(diǎn)寒從腳入了。待會(huì)兒得吃一頓熱乎的補(bǔ)一補(bǔ)。我認(rèn)為每個(gè)人都應(yīng)該穿鞋。但是，我反對(duì)給所有人穿同一個(gè)尺碼的鞋，我更反對(duì)給孩子穿纏足鞋。

如果有一天，有人拿來一雙非常精美的、奢華的纏足鞋來到你面前，對(duì)你說，你的孩子要穿這雙鞋才算成功。我希望每個(gè)家長都有勇氣對(duì)他說：不好意思，我只想培養(yǎng)一個(gè)失敗的孩子。

本文轉(zhuǎn)自埃爾特訂閱號(hào)，作者柳建樹，文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場。