圖片來源：unsplash

過去相當(dāng)長時間內(nèi)，縣城中學(xué)都是中國孩子成長之路上不容忽視的節(jié)點。在過去十余年里，城市教育資源集中，縣中既有的生態(tài)被破壞：優(yōu)秀的學(xué)生走了，教師沒有積極性，家長、學(xué)生可以選擇走或留，但是否有選擇能力，很大程度上取決于他們所處的社會階層和調(diào)動資源的能力；同時，托管機(jī)構(gòu)入場，卻無需為教育承擔(dān)任何責(zé)任。諸多輝煌縣中衰落的背后，恐怕不僅僅是教育內(nèi)部問題，那么，問題出在哪里？有哪些結(jié)構(gòu)性、制度性因素導(dǎo)致這一局面的出現(xiàn)？林小英教授實地調(diào)查了縣中的實際情況，深刻分析了縣中的現(xiàn)狀及面臨的問題和原因。本文為作者在第二屆“大學(xué)-中學(xué)圓桌論壇”上所作發(fā)言。

教育資源的被掃蕩的縣中

最重要的教育資源是生源。

改革開放的總設(shè)計師鄧小平曾經(jīng)提出，讓一部分人先富起來，但是這句話還有后半句，讓先富幫后富，那么，那些沒富起來的那些人到底是什么樣子？我們跟他們是什么關(guān)系？等他們的孩子也長大以后，他們跟我們這些學(xué)生如何相處呢？

對中學(xué)而言，最重要的教育資源不是政府的政策，也不是捐贈，而是生源。如果說，北大、清華等等985、211這些學(xué)校招生的名額是一定的，那就注定了全中國優(yōu)秀的高中生的數(shù)量也是一定的。重要的教育資源原本是按照生物的自然方式去分布的，但是我們現(xiàn)在只是把它集中到了某些地區(qū)的某些學(xué)校，這就是我們今天教育資源的跨地區(qū)流動。

最基礎(chǔ)的生源分布的集中，可能就是成就了這些我們熟知的知名中學(xué)的原因。我們看到城市中的重點中學(xué)變得越來越好，但同時那些被“掃蕩”之后的中學(xué)一點也不好。在縣中，好學(xué)生全部到了市里，還讓這些中學(xué)能看到什么希望？我并不是要指責(zé)任何知名中學(xué)，因為這個制度并不是這些學(xué)校定的，我要說是制度上的問題。我們需要看看，那些失敗的中學(xué)到底是怎么變得一地雞毛和滿目瘡痍的。

我從小就學(xué)會了打麻將，在調(diào)研完縣級中學(xué)后，我感覺這是一個麻將的局。當(dāng)縣教育局的局長和縣中的校長及教師，還有學(xué)生及家長三方一坐定，發(fā)現(xiàn)高中教育沒法搞了，優(yōu)秀學(xué)生都走了的時候，他們這一桌牌局就是三缺一的狀態(tài)，他們等著誰來？這個時候他們就等著市場資源進(jìn)來。教育等待資本市場的介入，這個缺口越開越大。優(yōu)秀生源走了，縣中如何崛起，我特別希望看到這樣一個故事，他們置之死地而后生的故事。但是我發(fā)現(xiàn)，他們完全沒有辦法打破縣里的政治生態(tài)，我看到的是政治生態(tài)決定了教育生態(tài)，教育問題的根源不是教育內(nèi)部的問題，縣域教育的失敗根本不是一個校長干出來的事。所以我把這種局面比喻成一桌麻將的局?？h委縣政府開的賭局和賭莊，在三缺一的狀態(tài)下引進(jìn)了外部的市場資源以后，他們?nèi)绾蝸泶蜻@樣一桌麻將？

這個縣前幾年的一次中考的前100名的85個全走了，就剩15個在本縣念書，想想這個縣還有元?dú)鈫?？元?dú)庖呀?jīng)被抽空了，接下來如何下好這盤棋是相當(dāng)難的。而初中畢業(yè)就到外地去上學(xué)的孩子，他們基本上都缺乏真實的生活經(jīng)驗，他們跟家庭遠(yuǎn)離了，自己從原生的土地上被連根拔起，他們還有什么生活經(jīng)驗可言。當(dāng)他們一切成長都來自于書本的時候，這種人是很可怕的，我在大學(xué)里教書這么多年，發(fā)現(xiàn)他們內(nèi)心活得很不容易。

縣教育局：政績錦標(biāo)賽中的下注

教育局局長的心態(tài)是“不得不賭”還是“何不一賭”。他是這個牌局的發(fā)起者，當(dāng)縣委縣政府讓他來做教育局長的時候，給他的任務(wù)是要盤活這個縣中。這個縣中曾經(jīng)是省級示范高中，不出十年，卻衰敗到連當(dāng)?shù)卮迕駧缀趺總€家庭基本都有這個學(xué)校的課桌椅，這個學(xué)校的東西都快被偷光了。當(dāng)大家覺得這里教的孩子不值得期待的時候，他們來偷學(xué)校的東西是毫無畏懼的。

過去十年，縣級領(lǐng)導(dǎo)班子頻繁更換，掌權(quán)的人在變，不變的是每個人都想方設(shè)法從縣中撈點油水。這個學(xué)校花了很多錢所建的漂亮的食堂，居然一天都沒有使用過，為什么呢？就是因為利益格局沒搞定。直到縣中高考成績持續(xù)在全市墊底的時候，縣里的父母官里才開始重視早已殘破不堪的民生工程。他們?yōu)槭裁凑J(rèn)為殘破不堪？統(tǒng)統(tǒng)把苗頭指向了市里中學(xué)，認(rèn)為把好的苗子都拉走了。我們沒有看到縣中生源流失后面的負(fù)面效果。

這個案例非常極端，當(dāng)然并不表明每一個縣都這樣。

他們開始大刀闊斧地推進(jìn)縣中的托管改革，地方政府以契約的方式向教育中介組織購買公共服務(wù)。當(dāng)政府的教育服務(wù)是用錢去購買的時候，其實這也會帶來一定的問題。盡管我知道從經(jīng)濟(jì)學(xué)和公共管理學(xué)的角度認(rèn)為這是一件非常好的事情，這是管理方式的變革，這是新公共管理運(yùn)動的老套路，就是用財政的錢購買公共服務(wù)，認(rèn)為這可以提高效率，它確實也提高了效率。我們發(fā)現(xiàn)這位局長其實非常難做，他的不得不賭和何不一賭的賭徒心態(tài)背后向我呈現(xiàn)了一種畸形的政治心態(tài)。因為當(dāng)他要引進(jìn)外部管理的時候，是縣委書記主張他這么做的，不料等到?jīng)Q定一做出，他就走了，任期還沒到就走了。把教育局長懸在半空中，怎么辦？這個事情已經(jīng)上馬了，老百姓都知道縣委書記調(diào)走了之后，舉報信紛紛而至，于是我就看到了他向巡視組匯報的材料。

這個局長非常厲害，他從縣委要來了不少的財政撥款，從縣財政資源里切下一塊很大的蛋糕給到教育。教育局長在整個縣級班子里是最弱勢的一個職位，他從縣的財政盤子里切到了蛋糕，也就是說他從賭場要來了賭資，某種程度上就解鎖了縣政府之前封閉且堅固的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。他的牌技是很高超的，尤其體現(xiàn)在他跟外部機(jī)構(gòu)簽訂合同的時候。但是，不管他的牌技如何高超，唯一不能盤算的就是規(guī)則，即干部任免規(guī)則。他既然不能盤算規(guī)則，于是他就利用規(guī)則。所以在不得不賭和何不一賭之間，他選擇了何不一賭，那就賭吧。

外部機(jī)構(gòu)我們說他們是“光腳的不怕穿鞋的”，反正我是外來的，失敗了也沒關(guān)系。他們不需要投入什么成本，因為跟政府簽訂的合同所有資金都是來自于當(dāng)?shù)卣?。他們的做法確實讓縣中煥發(fā)出了十多年來從未有過的生機(jī)。他們做的改革在座各位校長聽了都會覺得這簡直太簡單了，但是就是這么簡單的措施，都讓這個縣中能看到希望。

托管方在這場賭局當(dāng)中幾乎沒有投入成本，也沒有公共權(quán)力下的責(zé)任束縛和政治枷鎖，他們更能夠輕松地面對縣中改革的成敗，即使失敗也可以輕松離場。當(dāng)前，在大的改革框架之下，其實有不少政府的研究機(jī)構(gòu)參與了掛牌、輸入管理理念等過程，我覺得基本的心態(tài)跟這個縣中的托管機(jī)構(gòu)是有點類似的。

教師：生源流失后的工作狀態(tài)

教師部分我們?nèi)〉臉?biāo)題是“以不變應(yīng)萬變”。

我們原來以為老師就練好基本功，不管教育改革怎么改，終究可以教出好的學(xué)生。但在這里不是，以不變應(yīng)萬變的意思是：反正家業(yè)慘淡，沒有別的出路。在賭莊關(guān)門之前，他們是離不開牌桌的，這個牌還要打下去。當(dāng)好的學(xué)生走了之后，面對前100名只剩15個學(xué)生在這個縣里上學(xué)，他們就覺得我再怎么教，都沒有辦法體現(xiàn)工作價值。學(xué)校原來處于吃老本的狀態(tài)，并沒有及時察覺和應(yīng)對當(dāng)?shù)厝罕妼?yōu)質(zhì)教育資源的強(qiáng)烈需求，對當(dāng)?shù)貎?yōu)質(zhì)生源的不斷流失反應(yīng)太慢甚至麻木不仁。我在其他很多縣也看到，尤其是地處比較偏遠(yuǎn)的山區(qū)，流失的到市里甚至到省會上學(xué)的學(xué)生，一般都是在縣城甚至是縣政府門口集合乘坐大巴外出求學(xué)，極具諷刺意味。

這個學(xué)校師資的水平并不低，這所傳統(tǒng)老校當(dāng)中，93.3%的老師都是本科畢業(yè)。他們都具有豐富的一線教學(xué)經(jīng)驗，面對他們，我經(jīng)常想問一個問題，縣中的衰落是他們無可奈何要接受的命運(yùn)，還是他們自己釀成的悲哀。就算那85個學(xué)生走了，剩下的15個以及100名之后的，他們也是人吧。但是在這樣的考核和評價機(jī)制之下，他們只能不被當(dāng)做受教育者對待。

教師的心態(tài)是這樣的，他們端著政府給的鐵飯碗?？h中教師既不同于市場化的雇傭關(guān)系中的雇員，需要時刻面臨篩選和淘汰的競爭。因此，不需要積極主動地預(yù)測、應(yīng)對和適應(yīng)變化、挑戰(zhàn)和風(fēng)險。他們也不同于政府公務(wù)員，需要用政績在政治錦標(biāo)賽中標(biāo)尺和維護(hù)自己的既得利益和地位優(yōu)勢，時刻面臨著升遷和晉升的壓力。相比之下，教師并沒有公務(wù)員政治利益的誘惑，沒有雇員市場生存的壓力，就像處在無風(fēng)帶的夾心餅干，他們是感受不到風(fēng)聲的。

學(xué)校管理制度相當(dāng)簡單粗暴，干任何事情都以錢計算，比如上一節(jié)課3塊錢，晚自習(xí)5塊錢，有老師說5塊錢不要行不行，我不晚自習(xí)，要不給你5塊錢，你替我去看晚自習(xí)。這不是開玩笑，這是真實的。學(xué)校也缺乏淘汰和競爭機(jī)制，使得這些老師有足夠的職業(yè)資本保持高傲和不合作的態(tài)度。這就是我們所調(diào)研到的教師的狀態(tài)。當(dāng)然也會有教師說到非常痛心疾首的狀態(tài)，他們想教而不得。他們想開足高中的實驗課，但化學(xué)老師沒有藥品。他們想要集體備課，想到網(wǎng)上下載各種各樣的課件，但是電腦存放在政府幾年手續(xù)都下不來。很多行政工作在這個地方的體現(xiàn)都是突破你的常識和底線的。

家長和學(xué)生：走抑或留？社會階層格局的同構(gòu)

在高速發(fā)展的社會經(jīng)濟(jì)，改變了他們當(dāng)?shù)亻]塞的環(huán)境，便利的交通拉近了周邊縣市的距離，越來越多的父母走出縣城看到了外面的世界。市場化的辦學(xué)行為，也為當(dāng)?shù)鼐用竦木蛯W(xué)提供了很多選擇。城鎮(zhèn)化進(jìn)程，更是加劇了周邊城市的虹吸效應(yīng)。可以說把縣里面最重要的學(xué)生資源吸走了，好的教師也吸走了。這個虹吸效應(yīng)非常明顯，經(jīng)濟(jì)越落后的地方，教育越應(yīng)該給人以希望。在殘酷的社會競爭面前，多數(shù)家長都是曾經(jīng)的失敗者。所以，這些縣中覺得我們就是在教一群失敗的孩子，尤其更多的是留守兒童。

在社會階層越發(fā)狹窄的事實面前，他們不想讓孩子重復(fù)自己坎坷的生活，不惜一切代價把最好的提供給孩子，愈演愈烈的競爭滋生出家長嚴(yán)重的驅(qū)利心理和焦慮氛圍。他們把孩子看作是肩負(fù)家庭興旺使命的木偶，在沒有真正了解和過問孩子的特長和興趣的情況下，一味地讓孩子進(jìn)入最好的學(xué)校，跟著最好的老師，考入最好的大學(xué)，認(rèn)為孩子如果在縣中讀書是最沒有出息的表現(xiàn)。如果一個縣里都是這樣的想法，縣里的教育還有什么希望？！但是家長缺乏一定的信息渠道和鑒別能力，簡單地將最好的等同于城里的。這種虛榮和狹隘的擇校觀，忽視了學(xué)生的特質(zhì)和教育過程，加速了縣中優(yōu)質(zhì)生源的流失，也對教師的積極性產(chǎn)生了重要的影響。

盡管學(xué)生和家長群體總會在牌桌上出現(xiàn)，但是其中個別的學(xué)生和家長依舊可以憑借其經(jīng)濟(jì)能力、個人成績和人脈關(guān)系，把它當(dāng)做賭資進(jìn)入到周邊縣市的其他賭局當(dāng)中。這種賭資的多寡在一定程度上決定了他們的離場能力。我們的調(diào)研發(fā)現(xiàn)，縣政府的官員的孩子包括大量的中學(xué)教師的孩子沒有幾個在縣中讀書。就像今天很多成功人士的孩子有多少是在國內(nèi)上大學(xué)的呢？所以在這種同構(gòu)的社會階層的格局和機(jī)制下，我們是沒有辦法離場的，我們的離場能力都是一定的。你能逃得出這個縣，你能逃得出這個國家嗎？你能逃得出這種愈演愈烈的競爭嗎？

他們留下的生源中83%都是周邊農(nóng)村的孩子，多數(shù)是留守兒童。父母文化水平低，無法為學(xué)生提供經(jīng)濟(jì)文化，甚至情感方面的支持。這些學(xué)業(yè)基礎(chǔ)薄弱，對未來感到迷茫的孩子，成為了學(xué)校老師和當(dāng)?shù)亟逃窒訔壍膶ο螅踔脸蔀榱丝h中由盛轉(zhuǎn)衰一蹶不振的替罪羔羊。

這些學(xué)生和家長的選擇在一定程度上折射出經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展所帶來的階層分化，成績、金錢、權(quán)力和關(guān)系成為給孩子的賭資。當(dāng)優(yōu)勢階層選擇逃離這里的時候，留下來的可能就是最大多數(shù)普通民眾的孩子。在職業(yè)教育備受歧視的文化語境當(dāng)中，他們似乎無法逃離父輩社會底層的命運(yùn)，也注定不會成為高校的佼佼者。在精英教育的標(biāo)準(zhǔn)下，學(xué)校和老師認(rèn)為他們是不值得投入的，當(dāng)學(xué)校和老師認(rèn)為學(xué)生不值得好好教的時候，什么壞事情都有可能發(fā)生，但是他們的命運(yùn)可能才是最真實的中國。他們接受的基礎(chǔ)教育是匱乏的，學(xué)校并沒有起到基礎(chǔ)的庇護(hù)所的功能。當(dāng)傷痕累累的孩子進(jìn)入到社會的時候，很難說受到傷害的到底是他們，還是我們。

政治權(quán)力和個人利益支配下復(fù)雜的縣域教育生態(tài)

縣域教育的生態(tài)是復(fù)雜的。在以縣為主的基礎(chǔ)教育管理體制之下，各地教育的發(fā)展難以實現(xiàn)可持續(xù)地均衡發(fā)展。不同地域和層級不斷上演的大魚吃小魚，小魚吃蝦米的生源爭奪，破壞了當(dāng)?shù)氐慕逃鷳B(tài)，導(dǎo)致了有的地方營養(yǎng)過剩，有的地方變成了不毛之地。

當(dāng)這些瑣碎的細(xì)節(jié)逐漸堆砌成不可逆轉(zhuǎn)的趨勢時，教育局、學(xué)校和老師容易簡單地將責(zé)任推卸給落后的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，試圖擺脫干系，眼睜睜看著一所曾經(jīng)是省級示范高中的縣中潰敗至此。生源和成績之間或許是雞生蛋、蛋生雞的問題，這個時候我們需要思考的是什么才是回歸本真的教育。當(dāng)所有目光都聚焦在高考的時候，會掩蓋很多問題。

教育是具有獨(dú)立性的，地處經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)的衡水中學(xué)依然可以通過教育吸引富裕地區(qū)的生源，且不論教育模式是否具備復(fù)制的可能，但至少從一個維度說明了經(jīng)濟(jì)與系教育的邏輯關(guān)系并不是那么穩(wěn)固和理所當(dāng)然。

我們不是為了中傷哪一方個體，而是希望通過解剖這場賭局，了解現(xiàn)象背后的結(jié)構(gòu)性和機(jī)制性的問題。封閉的政治文化環(huán)境，阻隔了人們從區(qū)域比較的視角思考問題。今天我們都在支持國別比較和區(qū)域研究的時候，其實中國內(nèi)部的區(qū)域研究也是個非常重要的問題，教育的區(qū)域比較也是非常重要的問題。貧窮落后的發(fā)展?fàn)顟B(tài)不斷強(qiáng)化著弱者心態(tài)，自卑又自負(fù)，可恨又可憐。當(dāng)思維和心態(tài)無法發(fā)生根本性調(diào)整時，任何外來的沖擊和影響只能帶來暫時性的改變，最終還是會被惡性的內(nèi)部循環(huán)所吞噬，無法帶來真正意義上的可持續(xù)發(fā)展。外因通過內(nèi)因起作用，我們需要將局部性的改革轉(zhuǎn)變?yōu)橹贫然慕ㄔO(shè)。教育注定是一場改革，只有各方都降低賭徒心態(tài)，教育才不會那么驚險、刺激和不可預(yù)期。

我們不想責(zé)備這個局里的任何人，它是制度性的問題，是什么促使了教育資源如何劇烈地跨區(qū)域流動？為什么要跨區(qū)域流動？如果這是總的一盤棋，可能跨區(qū)域的流動就是零和博弈。我一直認(rèn)為，研究宏觀的機(jī)制要沉浸到微觀中具體的人的行為和事件當(dāng)中去，就機(jī)制談機(jī)制或許解決不了什么問題。

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“文化縱橫”，作者林小英。文章為作者獨(dú)立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。