*來源：娛樂硬糖（ID：yuleyingtang），作者：劉小土

曾有人問豆瓣創(chuàng)始人阿北，如果不做豆瓣會做什么？阿北答：可能會研究社會學(xué)。 

現(xiàn)實(shí)是，阿北可能是通過做豆瓣研究了社會學(xué)。過去一年，瘋狂攢錢小組、負(fù)債者聯(lián)盟、985廢物引進(jìn)計(jì)劃等豆瓣小組相繼出圈，省錢年輕人、小鎮(zhèn)做題家紛紛成為當(dāng)季新款“青年標(biāo)本”，引得大眾或嘖嘖稱奇或觀摩感嘆。

無論怎么“花唄”，都追趕不上消費(fèi)的潮流；縱然讀書上進(jìn)，階層躍遷不過幻夢一場，人生的無意義感隨之蔓延。而在完成最初的情感宣泄后，豆瓣青年們又以糊弄、推辭、逆行等方式，“非暴力不合作”的對既定現(xiàn)實(shí)重新接納。　

從瘋狂攢錢到拒絕消費(fèi)，從考學(xué)考公到摸魚糊弄，從社會性死亡到社會性復(fù)活，動態(tài)變化的豆瓣小組，是當(dāng)代青年最激烈的吶喊，也是最剝?nèi)ンw面的自白。

在三月死去，在八月復(fù)活 

2020年5月，“985廢物引進(jìn)計(jì)劃”豆瓣小組落地。這座為985、211失學(xué)失業(yè)者建起的新校園，可供組員分享失敗故事、討論如何脫困。

在普遍認(rèn)知里，考進(jìn)985、211怎么也算高考贏家了。但現(xiàn)實(shí)是，高考贏家和人生贏家還差99步，在校學(xué)子仍在內(nèi)卷，學(xué)霸前輩卻失意頹廢。 

“985廢物引進(jìn)計(jì)劃”建組剛滿1個月，便迅速聚集了近６萬位“five”。內(nèi)有“做題家沒生對年代”“five真是天生的”“父母輩理解不了現(xiàn)在的競爭程度吧”等熱帖輪番滾動；外有同期成立的“同輩壓力研究中心”小組助推，集體焦慮無限放大中。

 村鎮(zhèn)出身、埋頭苦讀、高考突圍，卻缺乏廣闊視野和社會資源的青年學(xué)子，紛紛認(rèn)領(lǐng)起小鎮(zhèn)做題家的標(biāo)簽。從朋友圈到社交網(wǎng)站，到處都在討論城鄉(xiāng)教育差距。數(shù)萬網(wǎng)友涌進(jìn)“985廢物引進(jìn)計(jì)劃”小組，傾倒苦水、發(fā)帖求助……交友相親?！?/p>

順理成章的，吐槽沒能解決問題，“five”們倒先被群眾灼熱的目光殺到了，恨不得連夜爬去“社會性死亡小組”發(fā)帖：尸體火化｜名校畢業(yè)沒工作的事兒，全國人民都知道了。 

一切偉大的事業(yè)已完成。80后失去了書寫大時代的可能，但仍能勉力完成階層躍升。而在90后生活的充裕時代，改變個體命運(yùn)都已變得很困難，只是上熱搜更容易了。沒有大事可想可做，他們只能將注意力轉(zhuǎn)移到日?，嵤?，在反復(fù)的自我確認(rèn)中獲得存在感。他們心思敏感細(xì)膩，非常注重公眾形象，甚至有些自我意識過剩，極易心理破防。

成立于2020年3月的“社會性死亡小組”，主要用于記錄尷尬的社死經(jīng)歷，目前組員已經(jīng)突破30萬。“女生拔出廁所門”“搓澡怕癢一頭扎進(jìn)大媽胸前”“全校都知道我想白嫖避孕套”“領(lǐng)導(dǎo)吃飯我轉(zhuǎn)桌”等紅遍全網(wǎng)的精華帖，皆出自此組。

 根據(jù)組規(guī)，社會性即親密關(guān)系。而我們面對情侶、親友、同事時，有著不同的幾幅面孔。翻閱帖子，不難發(fā)現(xiàn)形象錯位、割裂最易導(dǎo)致現(xiàn)場混亂，造成社死瞬間。

在多數(shù)情況下，人類的悲歡并不相通，我們只是覺得太好笑?！盀橄掳嘌b暈笑場”“曖昧對象給我拔腿毛”“誤把醬油當(dāng)酒送人”等熱帖里，主角深受社死困擾，吃瓜群眾卻在評論區(qū)“哈哈哈哈”。

寫手型組員更是打著“社死”的旗號，編出了諸多快樂源泉。久而久之，社死原教旨主義銳減，小組已有轉(zhuǎn)型成“哈組”“沙雕組”的趨勢。 

這一過程中，組員們也重新確立了“只要我不尷尬，尷尬的就是別人”的共識，“社會性復(fù)活小組”應(yīng)運(yùn)而生。半年時間，該組成員成功沖破１０萬大關(guān)。在這里，你可以找到大量強(qiáng)行挽尊的成功案例，學(xué)習(xí)克服丟臉、出糗帶來的負(fù)面情緒。

年輕人就是矯情。過去我一天三五遍的社死，很麻煩！現(xiàn)在有了復(fù)活小組，心大了，臉也厚了。年會跳舞掉出護(hù)墊、當(dāng)面吐槽老師、親戚尬聊爆出臟話……都不慌了。 

“不是在別人的社死中永生，就是在自己的社死中復(fù)活”。死去活來，才是戲精青年無奈又自洽的生活。 

糊弄學(xué)、推辭學(xué)，都是社畜的生存哲學(xué)

現(xiàn)在人與人的關(guān)系啊，嘴上全是情誼，對話框卻只見“鏈接”?？骋坏丁⒔M團(tuán)拼、分享滿減的社群玩法，是危害當(dāng)代人際關(guān)系的罪魁禍?zhǔn)住Ｓ卸螘r間，硬糖君一睜眼，就會看到無數(shù)條“幫我點(diǎn)點(diǎn)吧”的奪命私信。遭受迫害的年輕人，只能全網(wǎng)尋求婉拒鏈接黨的辦法。

2020年３月，“不知道如何回復(fù)”小組橫空出世，堪稱社恐患者的福音。該組分為經(jīng)驗(yàn)分享、在線求助、情感事務(wù)幾大板塊。組員遇到棘手的社交話題，便可來此尋求幫助。最初，大家主要交流婉拒砍價(jià)、拼單的心得。隨著組員激增至14萬，熱議話題逐漸延伸至家庭、職場、兩性情感等領(lǐng)域。 

但“不知道如何回復(fù)”小組的經(jīng)驗(yàn)比較散碎，沒能總結(jié)成系統(tǒng)性套路，注定只能成為社畜暫時的落腳地。兩個月后，“糊弄學(xué)”這一新建小組彎道超車，火速招來近20萬學(xué)員，至今仍在穩(wěn)健增長。

糊弄組的“語言藝術(shù)家”們苦心鉆研，將社交套路進(jìn)行歸納、分析，總結(jié)成一門獨(dú)立“學(xué)科”，教會學(xué)員強(qiáng)硬而不失禮貌的拒絕無理要求。這些筆記講究圖文并茂、實(shí)用萬能，理論和實(shí)踐并行，追求的是高水準(zhǔn)的糊弄舞臺。

“馬克思糊弄學(xué)派”令人拍案叫絕。老師諄諄教誨：當(dāng)別人問及升學(xué)、就業(yè)等重要抉擇，應(yīng)當(dāng)善用辯證思維。討論考公，咱就說“具體問題具體分析，你怎么想”；被迫勸架，咱就說“人哪有不吵架的，想辦法解決就好啦”；對方強(qiáng)求鼓勵，咱就說“我覺得人可以改變命運(yùn)”。 

當(dāng)然，思維導(dǎo)圖派、孫子兵法派、厚黑學(xué)派等也都在認(rèn)真糊弄，各有側(cè)重和優(yōu)勢，可靈活運(yùn)用到不同場景。組員在百家爭鳴之后，整個糊弄學(xué)的理論體系日漸清晰。

 比如“糊弄學(xué)學(xué)科新分支——道歉論”這一精華帖，樓主圍繞對象、觀點(diǎn)、環(huán)境等要素詳細(xì)講解了第一節(jié)、第一講，如何糊弄對長輩的道歉，并附上示例、效果，治學(xué)相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)?？上г摻滩牡牡诙?jié)至第一百零八節(jié)，因某些不可抗力，在流傳中不幸失散。 

但硬糖君更愿意相信，老師是被隔壁“推辭學(xué)小組”挖走了！該組成立于2020年7月，目前擁有14萬“推辭學(xué)家”，設(shè)有舉手提問、拒絕成功、拒絕失敗、學(xué)術(shù)探討等專區(qū)。招生情況不如糊弄學(xué)，勝在學(xué)習(xí)氛圍濃厚，頗有反超勢頭。 

在學(xué)術(shù)探討區(qū)，推辭學(xué)家已經(jīng)發(fā)起過技巧初探、模板大賞、反向思考、人格診斷一系列討論。心理學(xué)碩士、情感學(xué)導(dǎo)師的熱情參與，更是增加了文本的專業(yè)性和科學(xué)性。老實(shí)說，隨手順幾篇內(nèi)容優(yōu)化優(yōu)化，完全可以去抖音當(dāng)情商、戀愛的網(wǎng)課賣了！

隨著春節(jié)到來，社恐青年對糊弄學(xué)、推辭學(xué)的需求更是激增。親戚和老同學(xué)已經(jīng)取代室友、同事和領(lǐng)導(dǎo)，成為重點(diǎn)推辭對象。這輪競爭中，哪個小組最先提供“如何拒絕放假帶孩子”“如何逃掉年夜飯”“如何回避催婚、催生話題”的解決方案，便能借著春節(jié)流量穩(wěn)占山頭。 

社會咋糊弄我，我就咋糊弄回去。逃避可恥但有用，我們沒辦法苛責(zé)是青年變軟弱了，只能說是世道變艱難了。在經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的過去幾十年中建立起的一代更比一代強(qiáng)的信念，恐怕要變一變。你不變，就只能自己別扭。 

還攢錢呢？咱都搞消費(fèi)逆行了

年輕用戶的消費(fèi)習(xí)慣始終是商家和媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。一方面，他們瘋搶潮牌、熱衷打卡，經(jīng)不住“買它買它買它”的誘惑。另一方面，他們負(fù)債累累、摳門至極，帶火了“負(fù)債者聯(lián)盟”“摳門女（男）性聯(lián)合會”等豆瓣小組。

其實(shí)倒也沒那么悖論。出身優(yōu)渥的都市麗人始終追求精致，在微博、小紅書分享“sa特意留給我的包包”。而家境普通的打工人，一頓操作猛如虎，一看存款兩萬五，再怎么努力攢錢，也只能靠拼單住進(jìn)寶格麗酒店。

既然無論如何也實(shí)現(xiàn)不了蓋茨比式的浮華夢，于是，原地躺平、消費(fèi)逆行的生活方式越來越被年輕人追捧。他們開始坦然接受現(xiàn)狀，不再用潮服、潮鞋、名牌包來自我武裝，試圖從平凡生活點(diǎn)滴里感受美好和快樂。

2020年9月，“如果我們可以不通過消費(fèi)獲得快樂”小組成立，是青年群體普遍的消費(fèi)主義反思情緒的具象化。12萬“消消樂”相聚于此，探索“不消費(fèi)型快樂”。他們以假想擁有、變廢為寶、尋求平替，盡量降低、轉(zhuǎn)移自己的物欲，從而減少不必要開支。

枯葉寫詩、閑庭漫步確實(shí)能夠給人精神愉悅，但也像是在刻意躲避消費(fèi)主義，決裂的并不徹底。相較之下，“不要買｜消費(fèi)主義主逆行者”“土味穿搭踐行者”兩個豆瓣小組，則希望直接建構(gòu)新的生活方式和審美范式。

“不要買｜消費(fèi)主義主逆行者”創(chuàng)建于2020年10月，小組簡介明確指出直播帶貨、網(wǎng)友分享、網(wǎng)紅種草，都在刻意煽動焦慮情緒，從而刺激用戶消費(fèi)。號召組員分享踩雷、交智商稅的消費(fèi)故事，在互幫互助中避免盲目跟風(fēng)，擺脫消費(fèi)主義的裹挾。

目前，該小組包括心得分享、不要買、已勸退、咨詢區(qū)四個板塊。組員現(xiàn)身說法，講述自己因消費(fèi)而困頓、因逆行而解脫的故事。糾結(jié)的購物狂們，可以將種草已久的潮鞋、瑜伽服、網(wǎng)紅化妝品曬出來，在勸退和冷靜后再做購物決策。

“土味穿搭踐行者”的“土孩兒”更坦蕩直接。他們承認(rèn)曾經(jīng)也想變得時尚，認(rèn)真學(xué)習(xí)高級穿搭。直到有一天，其發(fā)現(xiàn)擁有兩柜子衣服，也變不成想象的模樣。大家厭倦扮演潮人，只想做回土孩兒。從此，時尚歸時尚，土味歸土味。 

13萬土孩兒破除時尚迷信，曬出普通、土味甚至有些奇怪的穿搭，任由組員點(diǎn)評。在這里，沒有“不會穿”“真丑啊”的嘲笑，只有“家人歡迎回家”“土的別致”“竟然很順眼”的贊賞。

“土味穿搭踐行者”甚至掀起比土之風(fēng)，相關(guān)熱帖空降豆瓣熱門，被搬運(yùn)到哈組、微博、知乎等地。不乏聞訊而來的網(wǎng)友，故意在組內(nèi)秀凡爾賽操作，拿著時尚硬照求安慰。土孩兒們可不吃這套，戳穿偽裝、發(fā)帖整頓、公開舉報(bào)，把時髦的“敵對勢力”驅(qū)逐出組，將土村核心價(jià)值觀貫徹到底。

 可見空談審美多元，倒不如多建幾個土組，“黑胖美學(xué)踐行者”“素顏出街踐行者”“社畜光榮踐行者”請速速抱團(tuán)。既然焦慮無處不在，那么消除焦慮的力量也在潛滋暗長。

只是硬糖君仍忍不住有些陳腐念頭：就像川普疾呼的“讓美國再次偉大”，什么才能讓青年再次鮮衣怒馬、笑傲江湖呢？

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“娛樂硬糖”，作者劉小土。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。