圖:申怡和詩瑤
這是一個(gè)系列訪談,和朋友圈里那些 # 神仙爸媽 # 聊聊他們怎么養(yǎng)娃。
第三期嘉賓 @申怡 是前人大附中的語文老師,現(xiàn)在是網(wǎng)紅名師。她職場乘風(fēng)破浪,活成了最灑脫的樣子,教育小孩卻走向了另外一個(gè)方向,佛系躺平,任其自生自滅。
高三那年,女兒臨時(shí)要求換賽道學(xué)美術(shù)。很突然但申怡坦然接受。于是,母女倆放棄了在人大附讀高三的原計(jì)劃,開始了為期一年的藝考奮斗。
以下是 媽媽@申怡 和 女兒@詩瑤 的故事。
申怡的人生有兩截然不同的角色,一個(gè)是前人大附中的老師,一個(gè)是女生詩瑤的媽媽。
讓這兩個(gè)角色有分明的界限感的,是她強(qiáng)烈的性格:
對(duì)待工作精益求精,干事投入充滿熱忱,一路走下來都是優(yōu)秀教師;
但教育小孩很“懶”,任她自生自滅,“她已經(jīng)挺好的了,我就別費(fèi)太大的勁了,未來怎么樣還不一定呢。”
她覺得,未必說高考考成什么樣子或者學(xué)習(xí)學(xué)成什么樣子,就能代表,這就是她人生全部的成功。
人大附學(xué)生的幸與不幸
申怡講這話的時(shí)候理直氣壯,因?yàn)樗谌舜蟾浇虝?,看過太多優(yōu)秀的小孩。
優(yōu)秀到什么程度?如果 你看過人大附中門口那個(gè)外國人隨機(jī)收集的視頻就知道,英文對(duì)答如流的小孩,也就給自己英文打五分,說自己不行不行。
這些小孩,你點(diǎn)他一點(diǎn),自己就能煙花燦爛,但也會(huì)有不如意。
她曾帶過一個(gè)學(xué)生,特別優(yōu)秀。人漂亮,性格也很好,還是團(tuán)支書。多年前參加學(xué)校歌唱比賽,網(wǎng)上點(diǎn)擊率就幾百萬。天籟之音,就是在人大附中的環(huán)境里,也是個(gè)目光追逐的焦點(diǎn)。
但是,就因?yàn)樗昧?,周圍環(huán)境給她的壓力很大,她開始拒絕上學(xué),開始請假,后來休學(xué),最后,她也沒有再回到學(xué)校上學(xué)。
還有一個(gè)學(xué)生,毛筆字寫得極好,《道德經(jīng)》倒背如流,少年時(shí)代就出了一本作文選。
他想學(xué)藝術(shù)學(xué)文最后當(dāng)老師,但他父母就認(rèn)為,你學(xué)習(xí)成績好,學(xué)什么文??!要學(xué)理,而且最后一定要學(xué)醫(yī)。
于是,他就被迫去學(xué)了醫(yī)。
學(xué)成畢業(yè)分到疾控中心,抱著鐵飯碗,按爹媽的角度說,自己的籌劃太完美了,最終幫你找到了一個(gè)掙錢不累的工作。但工作幾年之后,他重新考到教師資格證,現(xiàn)在是一名小學(xué)語文老師。
轉(zhuǎn)了一圈還是轉(zhuǎn)回到自己的路上,何苦浪費(fèi)十年的時(shí)間?
外界都覺得人大附的小孩足夠優(yōu)秀,家長不用管,其實(shí)根本不是這樣。
反而因?yàn)楦咧彝ケ壤螅斜臼碌募议L多,都會(huì)覺得自己能策劃好自己的人生,就能策劃好他們家孩子的人生。這幫家長從高一就開始,詳細(xì)到小孩學(xué)什么東西,參加什么活動(dòng),每一年取得什么樣的證書都是策劃好的。
申怡覺得,孩子根本不需要家長過多參與,尤其是高中生。“我作為老師,教好書是責(zé)任,但作為高中生家長,我的看法就是離孩子遠(yuǎn)一點(diǎn),就是對(duì)她最好的幫助。家長手伸得太長了,管得太多了,反而讓孩子亂了?!?/p>
看了太多教育不算成功的例子,到了自己這里反而內(nèi)心佛了,女兒基本不教了,以至于到了最后,高考幾科里面最差的就是語文。
女兒有時(shí)候會(huì)問她,作文應(yīng)該怎么寫。申怡就跟她說,那作文是別人給講的嗎?那都是自己閱讀積累的,你不讀書怎么提高作文成績呢?
她說自己急、會(huì)喊,尤其是輔導(dǎo)作業(yè)跟普通老母親沒什么兩樣,有時(shí)候甚至坐在桌子上看著她,嗓門大、氣又足,姥姥說從外面走過來,在校區(qū)門口就聽到她吼叫的聲音。
沒有給女兒像老師對(duì)學(xué)生一樣的諄諄教誨,申怡覺得當(dāng)媽自己不幾個(gè),但又覺得,因?yàn)樽约涸谧鰦尩慕巧戏浅K沙?,所以女兒自由長大,并沒像其他老師家庭的孩子一樣被“雞娃”。
連補(bǔ)習(xí)班也沒上過。
在東城那種佛系家長的圈子里待了十幾年,申怡從來沒有意識(shí)到小孩需要特別補(bǔ)習(xí),因?yàn)橹挥袠O個(gè)別人在上輔導(dǎo)班。
感覺是調(diào)到海淀的第一天開始變的。
當(dāng)她從海淀黃莊的地鐵走出來,不,從地底爬上來之后,整個(gè)人感覺到一片眩暈。偌大的十字路口,周圍四面高樓林立,上面是鋪天蓋地的輔導(dǎo)班廣告,讓她覺得自己好像突然被某種東西裹挾。
“第一學(xué)期我就當(dāng)班主任,就有學(xué)生寒假提前請假。我問他干嘛去?他說,我們?nèi)ハ愀劭糞AT。我就問年級(jí)組長,考SAT能讓他去嗎?年級(jí)組長說去吧,經(jīng)常的。然后我偷偷查什么叫SAT。之前我都不知道什么是SAT?!?/p>
一個(gè)東城的優(yōu)秀老師就土老帽成這樣。后來她發(fā)現(xiàn),這就是海淀的孩子的日常。他們就在追求這些。
在這種環(huán)境下,人大附的學(xué)生壓力巨大,“這么好的學(xué)校,這么好的同學(xué)和這么好的家長都在一起,大家就覺得你理應(yīng)優(yōu)秀,你不能有任何的懈怠,你不能有任何表現(xiàn)的有損于你這個(gè)紅白相間的這個(gè)校服。”
她有個(gè)學(xué)生考去了康奈爾,美國排名前20的學(xué)校,應(yīng)該很值得驕傲一把。但他一言不發(fā),直到第一學(xué)期考試拿到全A的成績,他才發(fā)了一個(gè)朋友圈,說這些年在學(xué)霸的壓迫下,我終于熬過來了,我可得插腰多站一會(huì)兒。
申怡覺得特別理解他的心情,周圍的孩子太厲害了,是一種無形的壓力。
高三不上學(xué)了
在申怡的眼里,女兒一直都是一個(gè)溫柔且聽話的孩子。
“小的時(shí)候,我們坐急流勇進(jìn)。我說,詩瑤你不要害怕,我保護(hù)你。她就坐在我前面,往下沖的時(shí)候我就喊,她慢慢地回頭問我,媽媽,你怎么了?”
所以,高一女兒提出自己想學(xué)美術(shù)的時(shí)候,申怡沒太在意,想著就是個(gè)愛好,想調(diào)劑下學(xué)習(xí)壓力吧,于是給她找了個(gè)小學(xué)美術(shù)老師,帶著畫畫。
拉拉雜雜不正經(jīng)地學(xué)了兩年,升高三的假期,要開始補(bǔ)課了,女兒跑到申怡面前說,你幫我找個(gè)畫室吧,我要學(xué)畫畫。
申怡當(dāng)時(shí)情緒很穩(wěn)定,說你回答我兩個(gè)問題。
第一,你是不是逃避文化課?她說沒有,學(xué)美術(shù)比學(xué)文化課累多了,事實(shí)證明確實(shí)累多了。第二,你拿什么證明你喜歡美術(shù)?她有一個(gè)大桌子,桌子有一個(gè)抽屜,一打開抽屜,整整一抽屜自己刻的那個(gè)橡皮章。
她一看,刻得確實(shí)好。這平時(shí)在桌前坐穿板凳,成績也沒提升,感情都是在刻章。那行,咱們?nèi)ギ嬍摇寢屗齑饝?yīng)了,女兒反而覺得有點(diǎn)突兀。
申怡對(duì)這件事的看法很通透,詩瑤不是那種資質(zhì)過人的孩子,就必須承認(rèn)這一點(diǎn),普通孩子,沒有過人的天賦。
但是不是沒有天賦的小孩,就注定要做牛娃的陪跑?把時(shí)間都耗費(fèi)在全心全意的刷題上?其實(shí),只要集中力量,目標(biāo)明確也是可以創(chuàng)造奇跡的。
在距離高考300多天的時(shí)候,申怡帶女兒繞到了一條彎路上,從此再也沒有回人大附上課。高三全年,就在家自己學(xué)。
前九個(gè)月蹲畫室,開始正經(jīng)學(xué)素描、速寫和水彩。
這個(gè)賭注下得挺大的。如果9個(gè)月后,美術(shù)聯(lián)考三門專業(yè)課拿不到180分的話,詩瑤連美術(shù)生的高考資格都沒有,結(jié)果最后她過了240分的重點(diǎn)線。
“后來我在想,你說這個(gè)孩子有基本的這種能力和素養(yǎng)嗎?我一直不認(rèn)為,因?yàn)槲覀兗覜]有學(xué)過,而且我們家沒有一個(gè)搞美術(shù)的。你在好的學(xué)校,經(jīng)過這一番的訓(xùn)練之后,她自身的學(xué)習(xí)能力很強(qiáng),同學(xué)們聽都沒聽懂的時(shí)候,她就知道了。所以她很容易過了美術(shù)生的重點(diǎn)線,人大、地質(zhì)就都可以考了,我就放心一點(diǎn)。”
女兒又去參加???,最后北服、北印、魯美和北工大都過了,母女倆又踏實(shí)很多。
踏實(shí)不過兩秒,擺在她們面前的,是距離高考還有100天,而詩瑤已經(jīng)9個(gè)月沒讀文化課了。
申怡決定不讓她回校了,3個(gè)月的時(shí)間跟著學(xué)校走綜合復(fù)習(xí),肯定是沒有希望了。于是,她第一次為了女兒用盡自己所有的朋友資源,組了個(gè)名師天團(tuán),在家給她補(bǔ)課。
說是補(bǔ)課,就是每周老師給布置一次學(xué)習(xí)任務(wù),然后自己在家按任務(wù)復(fù)習(xí)。一周交一次任務(wù),查漏補(bǔ)缺,繼續(xù)接新任務(wù)。
一天學(xué)沒上,全靠在家自學(xué),母女倆拼了高中最后三個(gè)月。
臨高考之前,吃完飯散步,申怡跟女兒說,你要考得好,咱們就沖人大,你成績要低一點(diǎn),北工大肯定能上了;如果你要成績考得特差特差,咱們就復(fù)讀一年,你零基礎(chǔ)學(xué)美術(shù)都能學(xué)到這樣,復(fù)讀一年有了基礎(chǔ),文化也行,那咱得考一個(gè)多好的學(xué)校啊!
申怡說,“我都不是裝給他看的,是真心實(shí)意的那么想,真心實(shí)意的開心,她也就沒負(fù)擔(dān)了。怎么考都是好事,所以她最后高考也很順利?!?/p>
凡塵俗世一母親
申怡特別感謝老師這個(gè)職業(yè)?!坝袝r(shí)候人家說得努力小升初,我說急什么啊,有什么可著急的?后來我想我這個(gè)話說的純是站著說話不腰疼?!?/p>
因?yàn)樽约旱穆殬I(yè),讓女兒的求學(xué)之路異常順利。
詩瑤剛出生的時(shí)候,自己在東城區(qū)當(dāng)老師,就把她送進(jìn)了附近的東華門幼兒園,真的是很難進(jìn)的幼兒園,趕巧了就去了。
小學(xué)的時(shí)候,因?yàn)樽约汗ぷ鞯臋C(jī)緣,又到了景山學(xué)校,別人望而不得的小學(xué)。五年級(jí)的時(shí)候,自己還沒開始考慮要送女兒上什么初中,人大附中招攬她說,你要不要來?
她說,那可以,就去了人大附。當(dāng)時(shí)老師的子女給解決入學(xué),女兒也順勢進(jìn)了人大附讀書,從初中上到了高中。
母女聊天的時(shí)候,女兒調(diào)侃地鼓勵(lì)她自雞,說媽媽你好好工作,將來調(diào)到北大去,把我也調(diào)過去。
申怡說,這個(gè)本事我是真沒有!
女兒覺得北大是最好的學(xué)校,因?yàn)樯赈鶗?huì)鼓勵(lì)學(xué)生考北大考清華,但從來沒有跟她說過,也沒做過女兒會(huì)上北大清華的夢。她覺得女兒就不是那種孩子。
但詩瑤有她的優(yōu)點(diǎn),比如獨(dú)立。尤其是在高三畫室的9個(gè)月,學(xué)習(xí)到報(bào)考都是自己從頭到尾做下來的,考的學(xué)校是自己報(bào)的。
有一次,她通過印刷學(xué)院??纪ㄖ獣臅r(shí)候,特別高興。
申怡就很奇怪,說難道你想上印刷學(xué)院嗎?
她說,不是。媽媽你不知道考印刷學(xué)院那天可冷可冷了,出來之后手機(jī)都凍得都開不了機(jī),找不著學(xué)校的大巴,后來我終于找到學(xué)校的大巴,就覺得這要考不過太對(duì)不起自己了,結(jié)果考過了。
原來申怡沒覺得這有什么,后來家長群里討論“你孩子過了幾個(gè)學(xué)校”,然后提到家長反復(fù)琢磨給孩子報(bào)哪些,??贾敖o他踩點(diǎn),全家一起送考,在哪兒吃飯,在哪兒休息…她說,你們做了這么多,我都不知道她什么時(shí)候考的。因?yàn)榕畠菏冀K跟著學(xué)校坐大巴去的。
這次群聊之后,申怡第一次問女兒,你中午吃的什么?她說,媽媽你放心,我?guī)У拿姘?/p>
后來女兒選了地質(zhì)大學(xué)學(xué)珠寶設(shè)計(jì)。
申怡說自己特別世俗地跟女兒建議,說你一個(gè)女孩子在高校當(dāng)老師多好?課也不重,有很多的社會(huì)資源,將來你再有一個(gè)自己的工作室,加上我的資源再幫你賣賣珠寶(我就逗她)。我說,這樣的話多好?。?/p>
她說,不,我不想當(dāng)老師。
申怡以為她看著自己當(dāng)老師太辛苦了,所以不想當(dāng)老師。女兒很堅(jiān)定地說,我要當(dāng)老師,再努力也不可能像你一樣牛,所以我一定要換一條路。而且,我對(duì)當(dāng)老師也沒興趣。
申老師不覺得被打擊到,她覺得女兒長大了,在朝著超越自己的路上溫柔而堅(jiān)定的走著。
這挺好。
相忘于江湖的母女
申怡說,自己最喜歡的一種母女相處的狀態(tài),就是相濡以沫不如相忘于江湖。
之前女兒讀書,跟著學(xué)校去英國美國什么的,各種活動(dòng)各種長見識(shí),每次出國回來就特別高興。她說,我把你都忘了。然后申怡也特別高興,說我也把你給忘了。
“好的狀態(tài)就是你也別找我,我也不找你,我們高高興興的各自把各自的日子過好,你需要我的時(shí)候你就來,我需要你的時(shí)候我就跟你念叨兩句,我覺得這個(gè)狀態(tài)其實(shí)挺好的?!?/p>
其它時(shí)候,媽媽帶著女兒一起“作”。
疫情沒結(jié)束,申怡趁著姥姥沒在北京,就鼓動(dòng)女兒,說你相不相信這是一個(gè)特別好的機(jī)會(huì),可以拉一個(gè)雙眼皮。
女兒說,啊?能嗎?
申怡說,放假在家別人都不知道,人不知鬼不覺的你就變成大雙眼皮了。
倆人戴著厚厚的大口罩找了一個(gè)美容院。
詩瑤到了現(xiàn)場說,我害怕,媽。
申怡就勸,咱就去讓人看看,看著看著…大夫說可以了嗎?我說可以了。稀里糊涂就把雙眼皮給拉了,眼角也開了一點(diǎn)點(diǎn),回來天天幫女兒上藥。
“我覺得她就很感謝我,她同學(xué)做的都很生硬。我們還經(jīng)過了長長一段時(shí)間養(yǎng),特別好的在家休養(yǎng)。現(xiàn)在我們理發(fā)、紋眉干什么我們倆都一起去?!鄙赈f。
拉完雙眼皮,當(dāng)媽的回來逮誰跟誰說,你知道嗎?詩瑤拉一個(gè)雙眼皮。
然后還問女兒,你告訴了多少人?她說沒有啊,為什么要告訴別人呢?“我是比較喜歡得瑟的人,她很穩(wěn)重?!?/p>
后來申怡說,你的鼻子還可以再動(dòng)一動(dòng)。女兒堅(jiān)決不同意,說我不是靠臉吃飯的。申怡用遺憾又驕傲的語氣說,“這像我閨女,有強(qiáng)硬的一面?!?/p>
對(duì)于女兒交男朋友,當(dāng)媽的挺支持。還說她的優(yōu)勢得天獨(dú)厚,要是喜歡誰,信當(dāng)媽的都能幫她寫,一定寫的特別好。詩瑤說,忙還忙不過來呢?誰知道將來會(huì)怎么樣啊,這多耽誤時(shí)間啊。
問申怡擔(dān)心不擔(dān)心以后女兒不找男朋友。
她也很隨性地說,不擔(dān)心。一個(gè)人生活得也很好啊,多自由啊。
如果她不要小孩呢?
那就不要,要小孩多麻煩啊。
反正就怎么都好,人生只要過程努力,目標(biāo)隨性就很好。
作為一個(gè)職業(yè)上一直跟自個(gè)兒較勁的媽媽,對(duì)女兒反而不較勁了??臻g和時(shí)間給夠,松弛得剛好。
普通,但光芒萬丈
詩瑤讀初一的時(shí)候,有一次考好,特別生氣,一生氣就說,媽媽就是虛榮心,就是好面子,就喜歡和同事去比較她的成績。
然后申怡就地反擊說,詩瑤你才沒出息呢,我要是虛榮心,我要是好面子,我就不讓你上人大附中了,我不可能丟臉丟在我面前啊。所以我才不在乎你考什么樣。人家好是人家的,咱們是咱們自己的。
女兒早就忘了這件事,媽媽一直記了許多年??粗@個(gè)曾經(jīng)因?yàn)榛钤趮寢尩墓猸h(huán)背面而不太開心的小孩,一點(diǎn)點(diǎn)找到了屬于自己的路,并充滿勇氣地站在了自己面前。
申怡覺得,女兒一定會(huì)超過自己。新一代一定會(huì)超越曾經(jīng)的他們的前輩?!半m然從某種意義上,她還缺一些信心,自信。這一點(diǎn)我覺得可能跟我有關(guān)系,就是我還是很強(qiáng)勢。她很小的時(shí)候,有一次非常嚴(yán)肅地跟姥姥說,您不要再說我媽媽好了,我知道她很強(qiáng),但是你不要當(dāng)著我說她好了。”
詩瑤沒有照著媽媽的路線走,但越來越篤定,成為了自己要成為的那種人。
在和申怡的對(duì)話接近尾聲的時(shí)候,詩瑤也加入了我們的話題之中。
她確實(shí)像媽媽所說的那樣,性格截然相反,慢熱且不太愛講話,經(jīng)常用幾個(gè)字結(jié)束我的一個(gè)好奇心。
但當(dāng)她講到自己喜歡的專業(yè),自己選擇的珠寶設(shè)計(jì),自己未來的方向的時(shí)候,她的眼睛突然就亮了起來,像每個(gè)在人大附里讀過書的孩子一樣。
話題打開了一個(gè)又一個(gè)屬于她的世界。
在那個(gè)世界里,沒有太多和媽媽的比較,沒有一路名校中等生的壓迫感,只有一個(gè)普通女孩,在自己選擇的路上光芒萬丈。
申怡被沐浴在這片光里,欣然微笑。
作者簡介:miki粥,資深媒體人,推紅了“順義媽媽”一詞。
本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“Miki粥“(ID:mikizhou520),作者miki粥。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn),不代表芥末堆立場,轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。
2、芥末堆不接受通過公關(guān)費(fèi)、車馬費(fèi)等任何形式發(fā)布失實(shí)文章,只呈現(xiàn)有價(jià)值的內(nèi)容給讀者;
3、如果你也從事教育,并希望被芥末堆報(bào)道,請您 填寫信息告訴我們。